3 1761 09701309 8

1434
c

Chaadaev, Petr Yakovlevich

СОЧИНЕНІЯ И ПИСЬМА

П. Я. ЧААДАЕВА.

Sochineniya i pis'ma

ПОДЪ РЕДАКЦІЕЙ

М. ГЕРШЕНЗОНА.

Т. I.

UNIVERSITY OF TOKOKYO LIBRARY

БИБЛІОТЕ
Современ
ТЕЛЕФ.
Творская,
I подъезд

МОСКВА.
1913.

Philos
C4263Ger

673002
10.2.58

Москва—1913 г.
Товарищество типографіи А. И. Мамонтова.
Леонтьевскій пер., д. № 5.

ПРЕДИСЛОВІЕ.

Издавая въ 1862 г. впервые книгу произведеній Чаадаева, куда вошли всѣ четыре „Философическихъ письма“, „Апологія“, „Записка“ Бенкендорфу и десять частныхъ писемъ, И. С. Гагаринъ писалъ въ своемъ предисловіи: „...j'ai publié tout ce qui m'a semblé de nature à intéresser les esprits sérieux“. Такимъ образомъ, онъ напечаталъ не все, что̀ было въ его распоряженіи, а лишь выборку, на что указывало и самое заглавіе его книги („Oeuvres *chosies* de Pierre Tchadaïef, publiées pour la prémière fois par le p. Gagarin, de la Compagnie de Jésus“). Между бумагами Гагарина, какъ любезно сообщилъ намъ почтенный о. Пирлингъ, сохранились письма къ Гагарину М. И. Жихарева, изъ которыхъ видно, что матеріалъ для этого изданія — весь или, по крайней мѣрѣ, бо́льшая часть—былъ доставленъ именно Жихаревымъ. При этомъ послѣдній писалъ, что у него есть матеріала еще на три такихъ томика, какъ „Oeuvres choisies“.

М. И. Жихаревъ былъ племянникъ Чаадаева, близкій ему въ послѣдніе годы его жизни; ему завѣщалъ Чаадаевъ всѣ свои бумаги. Передавъ часть этихъ бумагъ Гагарину, Жихаревъ спустя нѣсколько лѣтъ сдѣлалъ новую попытку опубликовать неизданныя писанія Чаадаева; редакція „Вѣстника Европы“, которой онъ на этотъ разъ предоставилъ право печатанія, въ свою очередь нашла не все достойнымъ печати. Приступая въ ноябрьской книгѣ 1871 г. къ печатанію „Неизданныхъ рукописей П. Я. Чаадаева“, редакція писала во вступительной замѣткѣ: „Письма и сочиненія Чаадаева, сообщенныя намъ г. Жихаревымъ, составляютъ весьма значительную коллекцію, изъ которой мы старались выбрать все, наиболѣе интересное въ историческомъ отношеніи для объясненія личности и времени: остальное или слишкомъ отрывочно, или принадлежитъ къ совершенно личнымъ, дружескимъ и родственнымъ отношеніямъ Чаадаева, и не представляло, въ нашихъ глазахъ, общаго интереса“. Подлежащій напечатанію матеріалъ редакція распредѣлила на три части: 1) на письма, писанныя по-русски,

2) письма, писанныя въ подлинникѣ по-французски: ихъ рѣшено было дать въ переводѣ; и наконецъ 3) отрывки изъ сочиненій, на русскомъ и французскомъ языкахъ, — „рядъ отрывковъ и мыслей преимущественно по той религіозной философіи, которая всего больше его занимала, и по нѣкоторымъ предметамъ историческимъ и общественнымъ". Страннымъ образомъ, аккуратная редакція „Вѣстника Европы" оказалась на этотъ разъ неисправной: давъ въ ноябрьской книгѣ 1871 г. первую, русскую серію писемъ, она собралась напечатать вторую, французскую серію (т.-е. русскій переводъ ея) только въ іюльской книгѣ 1874 г.,—и тѣмъ ограничилась навсегда: „отрывки" такъ и не увидѣли свѣта.

Какъ подлинники, съ которыхъ печаталъ И. С. Гагаринъ, такъ и тѣ, которыми располагала редакція „Вѣстника Европы", повидимому погибли; послѣднихъ не оказалось ни среди бумагъ Чаадаева, переданныхъ Жихаревымъ въ концѣ 70-хъ годовъ въ московскій Румянцевскій музей, ни въ архивѣ М. М. Стасюлевича; утрачены, слѣдовательно, и тѣ отрывки, которые остались ненапечатанными.

Самъ Жихаревъ болѣе не успѣлъ ничего напечатать. То, что̀ было передано имъ въ Румянцевскій музей, представляло безъ сомнѣнія лишь незначительную часть завѣщаннаго ему Чаадаевымъ архива. Здѣсь находится огромное количество писемъ и записочекъ къ Чаадаеву (преимущественно дамскихъ),—затѣмъ копіи съ современныхъ стихотвореній, выписки и пр., но меньше всего—рукописей самого Чаадаева. Куда дѣвались послѣднія, которыхъ, конечно, еще много должно было оставаться у Жихарева, неизвѣстно.

Такимъ образомъ, приступая въ 1904 году къ собиранію рукописей Чаадаева, я нашелъ ихъ главное гнѣздо уже разореннымъ. Поэтому настоящее изданіе отнюдь не можетъ претендовать на полноту. Утрачены, или остаются подъ спудомъ, не только большая доля частныхъ писемъ Чаадаева и упомянутые выше „отрывки", но, что̀ важнѣе, и нѣкоторыя изъ его „Философическихъ писемъ", можетъ быть даже основныя.

Въ настоящее изданіе вошли всѣ писанія Чаадаева, какія донынѣ появились въ печати, и всѣ, какія мнѣ сверхъ того удалось разыскать. Такъ какъ моей цѣлью было собрать по возможности все, что̀ вышло изъ-подъ пера Чаадаева, то въ настоящее изданіе внесены и собственноручныя письменныя „показанія" Чаадаева, данныя имъ на допросахъ 1826 и 1836 гг., и его завѣщаніе.

Главнымъ обогащеніемъ изданія являются, безъ сомнѣнія, во-первыхъ, мистическій дневникъ Чаадаева, воспроизводимый съ подлинника (Mémoire sur Geistkunde), во-вторыхъ, „Отрывки“, печатаемые съ копіи, хранящейся въ рукописномъ отдѣленіи И. Академіи Наукъ. Все остальное, что удалось собрать, суть частныя письма Чаадаева. Благодаря любезности кн. Д. И. Шаховского, я могъ использовать значительное собраніе Чаадаевскихъ рукописей, принадлежавшее двоюродной сестрѣ Чаадаева, княгинѣ Наталіи Дмитріевнѣ Шаховской. Здѣсь нашлось большое число писемъ Чаадаева къ его кузинамъ, важныя письма его къ гр. Сиркуру и къ Неизвѣстному, и нѣсколько документовъ, не лишенныхъ значенія для его біографіи, какъ-то: его долговыя расписки, посмертный списокъ его долговъ и имущества, и пр. Кн. А. В. Звенигородскій, по имѣнію сосѣдъ бывшей вотчины братьевъ Чаадаевыхъ, Арзамасскаго уѣзда, Нижегородской губ., сообщилъ нѣсколько писемъ Чаадаева къ брату. Приватъ-доценту А. А. Вилкову я обязанъ возможностью напечатать по подлинникамъ 26 писемъ Чаадаева къ брату изъ времени его заграничной жизни. Одно письмо было передано мнѣ Е. Н. Орловой, одно—Н. Н. Сатиной, наконецъ одно сообщено покойнымъ проф. А. А. Герценомъ. Благодаря В. И. Семевскому и М. К. Лемке я могъ воспроизвести письма, хранящіяся въ трудно-доступныхъ Государственномъ архивѣ и Архивѣ бывшаго III Отдѣленія. Изъ открытыхъ для пользованія хранилищъ наибольшее число матеріаловъ далъ Тургеневскій архивъ И. Академіи Наукъ; здѣсь нашлось не менѣе 24 собственноручныхъ рукописей Чаадаева (письма къ Н. И. и А. И. Тургеневымъ, кн. Мещерской, С. П. Жихареву) и любопытная копія-варіантъ „Апологіи сумасшедшаго“. Многое нашлось также въ рукописныхъ отдѣленіяхъ И. Публичной Библіотеки (письма къ Жуковскому, Одоевскому, Шевыреву) и московскаго Румянцевскаго музея, среди бумагъ Чаадаева, отданныхъ туда Жихаревымъ, равно какъ и между бумагами М. П. Погодина и Н. В. Сушкова. Въ общемъ, изъ 185 нумеровъ, составляющихъ текстъ настоящаго изданія, 91 печатаются въ первый разъ, не считая варіантовъ (во 2-мъ томѣ) и 24 писемъ и документовъ не-Чаадаевской руки, которые, также впервые, приведены въ примѣчаніяхъ. Кромѣ того, 8 писемъ Чаадаева, раньше опубликованныя только въ русскомъ переводѣ, воспроизводятся здѣсь впервые въ подлинникѣ, т.-е. по-французски.

Пріемы печатанія опредѣлялись самымъ существомъ дѣла.

Весь подлежавшій печатанію матеріалъ естественно дѣлится на три группы: 1) изданныя и неизданныя сочиненія и письма, сохранившіяся въ подлинникахъ или копіяхъ; 2) писанія, которыя уже раньше были напечатаны въ своей оригинальной формѣ и подлинники которыхъ утрачены; 3) писанія, которыхъ подлинники утрачены и которыя были напечатаны не въ оригинальномъ видѣ, а въ переводѣ на русскій языкъ. Во всѣхъ трехъ случаяхъ настоящее изданіе совершенно точно воспроизводитъ наличный текстъ. Такимъ образомъ, писанія первой группы печатаются въ подлинномъ видѣ, т.-е. французскія—по-французски, русскія—по-русски, и съ строгимъ соблюденіемъ орографіи рукописей; писанія второй группы представляютъ собою, въ смыслѣ языка, оригиналъ, но безъ ручательства за точность текста и орографіи; наконецъ третья группа дается въ непровѣренномъ переводѣ печатнаго первоисточника. Тамъ, гдѣ были на лицо двѣ редакціи одного и того же сочиненія или письма, окончательная редакція дается въ текстѣ, ранняя—въ „Варіантахъ“ (во 2-мъ томѣ); гдѣ варіанты были незначительны, они даны либо подъ строкою, либо въ примѣчаніяхъ.

Датировка сочиненій и писемъ представляла немалыя трудности, такъ какъ бóльшая часть ихъ въ подлинникахъ не датированы, а въ печатныхъ текстахъ датированы часто неправильно. Обыкновенно въ такихъ случаяхъ выручали заключенныя въ самихъ письмахъ указанія или намеки на современныя событія, — на книгу, только-что вышедшую въ свѣтъ, на статью, появившуюся въ послѣдней книгѣ журнала, и т. п. Наибольшія затрудненія представила датировка писемъ къ кузинамъ; здѣсь часто приходилось руководствоваться либо очень смутными намеками, либо даже внѣшнимъ видомъ подлинниковъ, и въ этой части хронологія писемъ должна считаться сомнительной. Наконецъ часть писемъ пришлось выдѣлить въ группу „неизвѣстныхъ лѣтъ“, за полной невозможностью датировать ихъ.

Примѣчанія, напечатанныя въ концѣ перваго тома, являются прежде всего оправдательными документами въ отношеніи источника, откуда заимствованъ печатаемый текстъ, и соображеній, на которыхъ основана его датировка; тутъ же даются и необходимыя библіографическія указанія. Вторая задача примѣчаній — разъяснить намеки, заключенные въ текстѣ, и пояснить упомянутыя въ немъ личныя имена. Эта задача, чрезвычайно трудная въ отношеніи частныхъ писемъ сравнительно давняго прошлаго, исполнена

по мѣрѣ силъ: не всѣ намеки удалось раскрыть, не всѣ имена назвать. Въ примѣчаніяхъ даны также свѣдѣнія и матеріалы, которые казались нужными для болѣе полнаго уясненія текста.

Портретъ Чаадаева, приложенный къ первому тому, воспроизведенъ фирмою „Шереръ и Набгольцъ“ съ неизданнаго, сильно потускнѣвшаго портрета масляными красками, находящагося въ Музеѣ П. И. Щукина въ Москвѣ, факсимиле во второмъ томѣ — съ подлинника, принадлежащаго Е. Н. Орловой.

Въ заключеніе приношу сердечную благодарность какъ упомянутымъ выше лицамъ, такъ и всѣмъ, кто въ какой-либо формѣ оказалъ содѣйствіе настоящему изданію, особенно Н. И. Алмазовой, Н. А. Гольденвейзеръ, Б. Л. Модзалевскому, В. И. Саитову, В. И. Срезневскому, Н. П. Чулкову.

М. Г.

21 февраля 1913 г.

СОЧИНЕНІЯ и ПИСЬМА.

1820 г.

1.— М. Я. Чаадаеву.

С. Петербургъ. 14 Генваря 1820.

Благодарю тебя мой другъ за твое писаніе; я совсѣмъ не ожидалъ отъ тебя письма и увѣренъ былъ что ты не будешь вовсе ко мнѣ писать. Я страхъ какъ радъ что ты выходишь въ отставку; Нейдхардтъ, съ которымъ я пишу, позволитъ тебѣ дожидаться ее въ Москвѣ. Скажи мнѣ ради Бога чѣмъ ты боленъ? я увѣренъ что ты это себѣ вообразилъ и принимаешь скуку за болѣзнь. Изъ твоего письма видно что ты порядочнаго расположенія духа, да и Щербатовъ мнѣ сказывалъ, что слышалъ отъ Облеухова что ты веселъ et comme cet autre здоровъ, тученъ и дѣлами не замученъ. Комерція Щербатова идетъ своимъ порядкомъ и онъ располагаетъ на будущее лѣто пустить корабль въ море. Храповицкій сей часъ выйдетъ въ отставку; хвала тебѣ естли твое краснорѣчіе его къ этому побудило; это славнѣе — [1]) онъ заставлялъ только *горы* прохаживаться, а глупый человѣкъ хуже всякой горы. Ты теперь въ Москвѣ, слѣдовательно болѣе не сидишь на карячкахъ. Я не понимаю, чѣмъ ты будешь жить dans cette grande metropole, хотя и не на карячкахъ. Деньги я получилъ и всѣхъ удовольствовалъ.

2.— М. Я. Чаадаеву.

Pétersbourg, 25 Mars 1820.

Je m'empresse de Vous annoncer que Vous aves Votre congé; peut être le saves Vous déjà. Vous voilà donc libre, j'envie bien Votre sort et je ne desire veritablement que de

[1]) [Неразобранное слово].

me trouver aussitot que possible dans la même situation. Si je demandais a quitter le service dans ce moment, ce serait une faveur que je demanderais, peut etre l'obtiendrais-je—mais comment se resoudre a faire une demande quand on n'en [a] pas le droit? Il est possible pourtant que je finisse par la. Il n'est pas question le moins du monde de mon affaire.

Faut il vous parler des nouvelles de ce pais? Vous saures donc qu'il y a un duel qui occupe toutes les attentions; c'etait une espece de combat judiciaire du moins quand au nombre des spectateurs qui y etaient presens, j'etais au public. L'un des combattans a succombé, c'etait le propre frere de mon camarade Latschinoff, Lanskoi. Il est tombé roide mort sur la place. Je ne puis vous dire la sensation que cette mort a produite sur moi; c'etait un beau jeune homme de 18 ans, fils unique. Je ne savais pas que j'etais si sensible—mais vous saves qu'il y a du ridicule même dans tout ce qui arrive de plus affligeant dans le monde. Pour ne pas donc donner de dementi a la regle mon camarade Latschinoff, le frere du defunt, s' est avisé de se tuer et il a exhalé son desespoir dans une belle lettre a Vasiltchikoff, de la plus belle écriture possible, ou il parle de sortir de cette vallée de larmes, de se plonger dans l'eternité etc. etc. Ce pathos et ce galimathias insoutenable a pourtant persuadé mon imbécille, il est accouru pour lui retirer le couteau fatal des mains—ce qui a produit une scene de melodrame tout-a-fait plaisante. Le fait est que ce frere si desesperé n'a eu connaissance du duel qu'apres qu'il avait eu lieu, ce qui vous donne la mesure de la tendresse pour son malheureux frere.—

Je m'aperçois pourtant que tout en bavardant j'oublie de vous parler d'affaire c'est donc de cet autre malheureux de votre Ischavenss [?] que je vais vous parler. Ce n'est point dix mille roubles, ce n'est que 600 qui lui reviennent, et qu'il obtiendra aussitot qu'il voudra se donner la peine de les venir prendre ou de charger quelqu'un de les toucher pour lui au moyen d'une lettre de créance qu'il lui feroit parvenir. Le moment ou cet argent sera distribué sera annoncé au public par la voie des journaux; on dit que cela sera dans un mois ou deux.

Encore une grande nouvelle—et celle-la remplit l'univers; la revolution de l'Espagne est terminée, le roi s'est vu forcé de signer l'acte constitutionnel de 1812. Un peuple entier qui

s'est soulevé, une revolution terminée dans l'espace de 3 mois et pas une goutte de sang repandue, pas de carnage, pas de bouleversement, point d'excès, rien enfin qui souille une s belle oeuvre, qu'en dites vous? C'est la un bel argument qui s'est passé en faveur des revolutions. Mais il y a dans tout cela quelque chose qui nous regarde de plus prés—le dirai-je? dois je le confier à cette feuille indiscrete? Non, j'aime mieux me taire; ne dit-on pas déja que je suis un demagogue? les imbecilles! ils ne savent pas que quiconque meprise le monde ne songe pas à le corriger.

Encore une nouvelle, c'est la derniere. On a trouvé un linx ou loup cervier dans un jardin de la ville, mort de froid. Ceci est de votre compétence. Comment cet animal a-t-il parcouru les rues sans etre vu? Comment a-t-il escaladé le mur? Comment n'a-t-il attaqué personne, avant de mourir de faim? en voila pour trois jours de pature pour vous.

Adieu mon bon ami, mon tres cher frere. Je vous demande excuse, d'avoir tant bavardé, mais je ne vous promets pas de ne le faire plus; peut etre aurai je encore continué si la feuille ne se refusait a recevoir mon babil. Adieu donc. Faites moi part je vous prie de ce que les conversations avec l'ami inopportun [?] vous auront rapportés. Vous seres peut etre curieux de savoir comment se trouve le vas. [?] Semenofsk. apres le trait noir (Schwartz) qu' on lui a joué, ce sera pour une autre fois.

1821 г.

3.— Княжнѣ А. М. Щербатовой.

[С.-Петербургъ, 2-го января 1821 года.]

Cette fois-ci ma chère Tante, je vous ecris pour vous annoncer positivement que j'ai demandé mon congé. Dans un mois je compte vous écrire pour vous annoncer que je l'ai obtenu. Ma demande a fait une vive sensation sur certaines personnes. D'abord on n'a pas voulu croire que je le demandais sérieusement, ensuite on a été obligé d'y ajouter foi, mais on ne conçoit pas jusqu'à présent comment j'ai pu m'y résoudre au moment où je devais obtenir ce que j'avais eu l'air de désirer, ce que tout le monde désire tant et ce

qui est enfin regardé comme la chose la plus flatteuse que puisse obtenir un jeune homme dans mon grade. Il y a des personnes qui pensent encore que dans mon voyage à Troppau je me suis assuré cette faveur et que je n'ai demandé mon congé que pour l'enchérir. Dans quelques semaines ils seront détrompés. Le fait est que je devais en effet être nommé aide de Camp de l'Empereur après Son retour, du moins d'après le dire de Wassiltchikoff. J'ai trouvé plus amusant de dédaigner cette faveur que de l'obtenir. Je me suis amusé à montrer mon mepris à des gens qui méprisent tout le monde. Vous voyez qu'il n'y a rien là dedans qui ne soit fort simple. Au fond je Vous avoue que je suis ravi de m'être soustrait à leurs bienfaits, car il faut que vous sachiez qu'il n'y a rien au monde de si bêtement arrogant que ce Wassiltchikoff et ce que je viens de faire est un véritable tour que je lui ai joué. Vous savez que je suis trop bien ambitieux pour l'être de la faveur et de la ridicule considération qu'elle rapporte. Si j'ai jamais désiré quelque chose de semblable, ce n'etait que comme l'on désire un joli meuble ou un equipage élégant, en un mot comme un jouet, hé bien, joujou pour joujou. J'aime encore mieux celui de voir le depit de la sottise arrogante.

Dans deux mois tout au plus je vous reverrai. Mon frère et moi nous nous fixerons pour quelque temps à Moscou, moi jusqu'au moment où je pourrais me retirer en Suisse où je compte me fixer pour jamais et mon frère jusqu'au moment où il ira vivre dans sa terre. Vous l'y suivrez probablement? Que pourriez-vous faire de mieux? Vous vivrez tranquillement et dans une indépendance parfaite. Je viendrai vous voir tous les trois ans, tous les deux ans, peut-être tous les ans, mais mon pays sera la Suisse... Il m'est impossible de rester en Russie pour plus d'une raison...

1823 г.

4.— М. Я. Чаадаеву.

2 іюля 1823 С. Петербургъ.

Другъ прелюбезный, я не писалъ тебѣ, мнѣ хотелось пріѣхавши въ Любекъ въ одно время написать о отбытіи моемъ и о щастливомъ прибытіи въ чужую—въ обѣтованную

землю; твое письмо напомнило мнѣ мое обѣщаніе извѣстить тебя объ имени корабля и капитана; корабль зовутъ Hoffnung, а капитана Lunau - судно любекское. Ѣду я взавтра въ Кронштадтъ, на другой день вѣроятно пущусь въ путь. На 20,000 взялъ я кредитивъ у Штиглица во всѣ города свѣта; прежде нежели увижу весь свѣтъ проживу съ полтора мѣсяца въ сосѣдствѣ Гамбурга, въ Куксгавенѣ, гдѣ буду купаться въ морѣ; мнѣ это настоятельно предписано здѣшнимъ докторомъ Миллеромъ — великой человѣкъ!— онъ мнѣ объявилъ что во мнѣ все нервическое, и даже слабость желудочная.—Я посылаю тебѣ книгу о гемороѣ, не думаю чтобы ты ее уже получилъ; многому научешся, прочти ее со вниманіемъ, увидешъ въ чемъ состоитъ гемороидальной режимъ. Я воображаю себѣ съ какимъ восхищеніемъ ты увидешъ что непремѣнно должно ходить на дворъ на горшокъ, это по нѣмецки называется aus freyer Hand. Я не имѣю времени тебѣ дать замѣтить что меня всего болѣе въ этой книгѣ фрапировало, въ отношеніи къ твоему здоровью; одно только помню, водки отнюдь не пить и особѣнно Ерофѣича, и никакихъ желудочныхъ капель, все это связываетъ и насилствѣнно крепитъ желудокъ. Къ стати, нельзя мнѣ не сказать тебѣ любезный, что какъ ты не хвастаешъ своею прозорливостію на щетъ твоего здоровья, а я признаюсь не встречалъ въ тебѣ ни одной здравой мысли объ этомъ предмѣтѣ; прочти сдѣлай милость со вниманіемъ эту книгу—medites cela et etudies avec plus d'aplication, si vous pouves que les vielles gazettes.

Прости мой другъ; тороплюсь, собираюсь—угорелый. По пріѣздѣ въ Гамбургъ отпишу тебѣ сей часъ. Писать ко мнѣ покамѣсть и долго такимъ манеромъ. *Въ Гамбургъ* Его В. П. Я. Чаад. вручить тамошнему банкиру Г. Силлемъ-Бенеке (Sillem-Benecke). Адресъ можешъ сдѣлать по руски, на границѣ перевѣдутъ. Прости еще разъ мой другъ, со мною ѣдетъ въ Кронштадтъ Матвѣй Муравьевъ, я страхъ какъ ему благодаренъ. При семъ записка о тетушкиномъ дѣлѣ. Прости до Гамбурга. Если имѣешъ что написать то отпиши не ожидая моего письма.

Иванъ ѣдетъ со мною, онъ меня упросилъ.

[На оборотѣ]:

Его Высокоблагородію Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву. Въ Ардатовѣ Ниж. губ.

Для доставленія въ село Хрипуново.

5.— М. Я. Чаадаеву.

Кронштадтъ. 5 іюля 1823.

Мой другъ, я сижу у моря и жду погоды. Пишу къ тебѣ для того чтобы тебѣ сказать что ѣду я не въ Гамбургъ а въ Англію. Пріѣхавши сюда подрядилъ я было Любское судно; но увидавши славной англинской корабль который идетъ прямо въ Лондонъ, не могъ утерпеть и решилъ ѣхать на немъ; благодаря моему кредитиву ѣхать мнѣ можно куды вздумается, деньги у меня есть вездѣ. Корабль мой лихой ходокъ, трехъ-мачтовой, имя его *Kitty*, а капитана *Call*. На Любскомъ суднѣ мнѣ бы было страхъ какъ дурно, тѣсно, нечисто и голодно, палуба вся загромозжена бочками и всякой дрянью; а здѣсь напротивъ того все хорошо и удобно. Третій день живемъ мы здѣсь съ Матвѣемъ Муравьевымъ и Раевскимъ, которые пріѣхали меня провожать, ждемъ вѣтра; взавтра по признакамъ обѣщаютъ намъ моряки вѣтра. Прости прелюбезный другъ; Муравьевъ надѣется тебя увидать зимою въ Москвѣ, онъ тебѣ разскажетъ мой отъѣздъ и повѣселить тебя разными разностями. Въ хлопотахъ не имѣю времени писать тетушкѣ, напиши ей вмѣсто меня что я ѣду въ Англію. Вотъ Вамъ мой адресъ—я сей часъ спрашивалъ какъ дѣлать адресы въ чужіе краи—а Monsieur, Monsieur Baring et c. a Londres, pour remettre a M. M. de Tschaadaieff—по французски, сообщи и тетушкѣ порядочно, да не позабывайте—1-ое писать на тонкой бумашкѣ, и не въ двухъ пакетахъ а въ одномъ—2-ое отнюдь не дѣлать рускихъ пакетовъ а печатать письма ваши такъ какъ мое запечатано, или похоже на это. Осень вѣроятно всю пробуду въ Англіи а на зиму буду въ Парижѣ. Я прошу тебя, мой милый писать ко мнѣ въ Англію не ожидая моего письма, и поразсказать про твое существованіе въ Нижнемъ. Естьли будешь, писать къ Якушкину или увидишъ его, нежно поклонись ему отъ меня. Прости.

Позабылъ было, ты вѣрно спросишъ, чтоже ванны морскіе?—да развѣ въ Англіи нѣтъ моря?.

[Дальше другой рукою].

S'il m'est permis, Monsieur, de me rappeler à votre souvenir... et pourquoi pas! On dit que Je fais ouplutôt, que J'écris des bêtises, ainsi

donc je vs dis sans autre preambule que Je suis enchanté de pouvoir vs serrer cordialement la main (au moins par lettre) et bien faché que vs ne soyez pas avec nous, ce qui aurait bien pu arriver. J'aurai bien voulu que vs ayez l'idée de venir cet hiver à Moscou. Je finis par ce que votre frère me dit que ce sont encore des bêtises que j'ecris et toujours des bêtises. Adieu.

Par amour propre
Nota Bene—le paquet est de moi.
Je fais des paquets.

[На оборотѣ]:

Его Высокоблагородію Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву. Въ г. Ардатовѣ. Ниж. губ.

Для доставленія въ село Хрипуново.

6.— М. Я. Чаадаеву.

19/31 іюля. Корабль Китти, въ виду Копенгагена.

Капитанъ обѣщаетъ выпустить насъ на несколько часовъ на берегъ въ Гельзингорѣ, пользуюсь этимъ случаемъ. Товарищъ мой, (за исключеніемъ трехъ сотъ бочекъ сала, насъ только двое пассажировъ), сидитъ со мною и тагже пишетъ въ матушку Россію. Это тотъ самый англичанинъ который жилъ противъ К. Д. М. и извѣстенъ подъ Девичьимъ подъ именемъ пакостнаго. Онъ меня надоумелъ писать, безъ того бы не сталъ—да и что писать съ корабля?

Плывемъ мы страхъ какъ плохо, попутнаго вѣтра было только два дни, на третій набѣжалъ на насъ шквалъ и поломалъ мачты; мы принуждены были зайти въ заливъ Монтвикъ верстъ за 70 отъ Ревеля, и тамъ чиниться—до самаго Ревеля не могли добраться. Необыкновѣнный случай! Я стоялъ съ пакостнымъ на палубѣ, солнце сіяло прекрасно, мы бѣжали по 6-ти узловъ; вдругъ на небѣ не знаю отъ куды взялась тучка; не успѣлъ онъ мнѣ показать ее и промолвить: бѣда! какъ одинъ бортъ уже былъ подъ водою, паруса разлѣтелись, а мачты съ трескомъ повалились въ море. Насъ било не болѣе двухъ часовъ; послѣ наступила опять ясная погода,—корабль какъ будто ударило плетью.

Вотъ тебѣ, мой милый, морской розказъ; не прогнѣвайся, чѣмъ Богъ послалъ!—Хочешъ ли знать что дѣлаю на кораблѣ? Во перьвыхъ, любуюсь на море, не налюбуюсь! Такъ

велико, такъ великолепно, что нельзя выразить что чувствуешь; особѣно въ бурную ночь не нарадуешся! подъ тобою черная пучина шумитъ и плещетъ а на тихомъ небѣ плыветъ луна и свѣтитъ какъ будто надъ лугами и мирными долинами! —Во вторыхъ, читаю. Мнѣ попалась въ Петербургѣ необыкновенная книга, романъ *Anastaze*: это записки Грека, въ концѣ прошлаго столѣтія. Онъ шатается по всѣму Леванту: вообрази себѣ восточнаго Жилблаза: разумѣется что вмѣсто ошибокъ, преступленія, вмѣсто шалостей, злодѣйства, вмѣсто страстишекъ, страсти пламѣнные: но за то и вмѣсто добродушія простаго доблести великія; вся эта картина освѣщена яркимъ восточнымъ солнцемъ; вѣрность въ описаніяхъ чрезвычайная, подробности любопытнѣйшія, однимъ словомъ славнѣйшее произвѣденіе; книга въ рукахъ не держится. Постарайся себѣ достать ее; впротчемъ товарищъ мой который чрезъ два мѣсяца будетъ назадъ въ Москву можетъ быть ее привезетъ.

Я было позабылъ спросить тебя получилъ ли книгу о *геморои*, и письмо изъ Кронштада? Такъ какъ письма мои имѣютъ непохвальную привычку затереваться, то не худо думаю некоторыя вещи повторить, а имѣнно: корабль мой зовется Kitty (Китти), капитанъ Cole (Коль), онъ же великая скотина—моритъ меня съ голоду; впротчемъ діэта какъ ты самъ вѣдаешъ не худое дѣло.

Меня провожалъ изъ Кронштада Мат. Муравьевъ; онъ сошелъ съ корабля почти у самой брандвахты, то есть на самой границѣ; онъ мнѣ говорилъ что провожаетъ меня за всѣхъ моихъ старыхъ друзей. Спасибо ему милому за его дружбу, я ему крайне благодаренъ. Не льзя не сказать, всегда старый другъ лучше новыхъ двухъ; изъ моихъ петербургскихъ пріятелей никто не пришелъ со мною и проститься; они любятъ не меня, а иной любитъ мою голову, другой мой видъ, третій душу, меня же бѣднаго изъ нихъ никто не любитъ.—Прости меня мой другъ за весь этотъ babil, кажеться ты не жалуешъ одного моего словѣстнаго болтанья, а писмѣнное тебѣ помнится непротивно.

Тетушкѣ я изъ Кронштада не писалъ а просилъ тебя извѣстить ее что ѣду не въ Любекъ а прямо въ Англію, и вмѣстѣ послать ей мой адресъ въ Лондонѣ, Baring brothers.

Вотъ мои планы. Въ Лондонѣ пробуду съ начала не бо-

лѣе трехъ дней, чтобы успѣть въ Брейтонѣ покупаться въ море съ мѣсяцъ; остальную часть осени стану ходитъ по Англіи а на зиму въ Парижъ. Какъ не пожалеть мой милой что мы только что умѣемъ другъ друга любить, а общихъ забавъ и утѣхъ имѣть не можемъ!

Чтобы меня застать въ Англіи тебѣ должно писать сей часъ по полученіи сего письма. Пиши прошу тебя; не скупись временемъ и трудомъ; помни, что не болѣе какъ разъ въ три мѣсяца можемъ имѣть другъ объ другѣ извѣстія. Въ письмахъ своихъ, подробностей о себѣ какъ можно больше: что за жилы у тебя? что ѣшь, что піешь, какъ гуляешь? Какъ ладешъ съ православными и съ самимъ собою? Особенно-же пиши объ своемъ здоровьи. Въ книгѣ которую тебѣ послалъ увидешъ что весь режимъ, состоитъ въ одномъ: ничего горячительнаго не употреблять и не дѣлать, слѣд. и сильнаго движенія; водка же и aqua-tophana, при нашемъ сложеніи совѣршенно все равно. Что ни говори, ты сложенъ лучше моего, съ половиною моей умѣренности былъ бы здоровъ какъ быкъ; у себя въ деревнѣ можешъ дѣлать что хочешъ и жить какъ угодно, дай Богъ чтобы тебѣ хотелось дѣло и жилось бы порядочно! Хотелось бы мнѣ чтобъ иногда ты вспоминалъ что независимость не есть блаженство а одно только средство къ оному.

Прости другъ; кланяйся брату Якушкину когда станешъ писать къ нему; жаль что вы невмѣстѣ, письма мои могли бы вамъ быть обоимъ.

Поклонъ Ивану; моего Ивана рветъ частенько.

Заключая письмо вспомнилъ твое пифагорейское уваженіе къ числамъ: изъ Кронштада выѣхалъ 6 числа Іюля, стар. штиля, за проѣздъ съ человѣкомъ заплатилъ 775 рубл.; на кораблѣ насъ 20 человѣкъ; въ Лондонѣ (можемъ положить) буду 1-го августа ст. шт.

Я несколько разъ думалъ почему ты никогда не говорилъ мнѣ про морское свое путешествіе, impossible que les grands effets de la nature sur mer ne vous aient pas frappés, послѣ догадался, ты плылъ съ полкомъ, это былъ походъ, вы везли съ собою все разсѣяніе товарищества—бури же не было—вы больше проводили времяни за стаканомъ или лучше сказать за бутылкой нежели какъ въ созерцаніяхъ и размышленіяхъ—c'est tout différent.

Adieu encore une fois—vale et me ama.

— Je rouvre ma lettre pour Vous dire que c'est à Elsineur que je la cachete; je viens de debarquer avec mon compagnon à 10 heures du soir; le pais est superbe, les bords de la mer sont enchanteurs, malheureusement il fait trop noir pour se promener; demain il faudra remonter a bord au point du jour —je ne vous dis adieu que pour me coucher.

7. —М. Я. Чаадаеву.

Сентября 12/1 1823. Сомтингъ.

Я передъ тобою виноватъ мой милый другъ пре-много; слишкомъ три недѣли какъ я въ Англіи, а къ тебѣ еще не писалъ. Можетъ быть ты прочелъ въ газетахъ какія бушевали бури въ Бальтикѣ прошлаго мѣсяца и безпокоился о моей участи, тетушка тоже; j'avoue que je suis un miserable indigne de voir le jour, même le jour voilé de l'Angleterre. Дай Богъ чтобы письмо мое дошло къ вамъ прежде газетныхъ извѣстій! Повѣришъ ли мой другъ? въ минуты бури самыя ужасныя, мысль о вашемъ горѣ есть ли погибну, всего болѣе меня ужасала!—Въ извиненіе, скажу тебѣ, что съ тѣхъ поръ какъ въ Англіи, я все въ снѣ; насъ занесло южными вѣтрами чортъ знаетъ куды, и вмѣсто Лондона я вышелъ на берегъ близъ Ярмута, въ графствѣ Норфольскомъ, миль за 150 отъ столицы. Мы носились по морю 17 дней, около норвѣжскихъ и англійскихъ береговъ; великое наше щастіе что вѣтры застали насъ по выходѣ изъ Категата—и, что мы прежде того потеряли наши topsels*) (какъ по руски не знаю; верьхушки мачтъ); со старыми, гнилыми мачтами мы бы навѣрно погибли.—Впротчемъ, я почитаю великою милостію Бога, что онъ мнѣ далъ прожить слишкомъ полмѣсяца съ безпрестанною гибелью передъ глазами!—Vous me dispenseres de vous faire un plus ample recit de notre navigation; gardons cela pour le coin du feu.

Я пробылъ въ Лондонѣ четыре только дни; былъ въ Вестминстерѣ и взлѣзалъ на Павловской соборъ, какъ водиться. Самою разительною вещью въ Лондонѣ мнѣ показалась son

*) Объ этой оказіи кажеться я тебѣ писалъ изъ Гельзингора.

immensité, а самою прекрасною парки; надобно тебѣ знать, что всѣ они рядомъ, St. James-Park, Green-Park, Hyde-Park и Kengsincton's-Gardens, что составляетъ несколько сотъ дѣсятинъ зеленаго пространства; это страхъ какъ хорошо. Au reste, Londres je crois est ce qu'il a de moins curieux en Angleterre; c'est une capitale comme tant d'autres, de la boue, des echoppes, quelques belles rues, voila tout. Quand au pais c'est bien different; il s'en faut que le spirituel Simon ait epuisé la matiere; il y a je vous assure cent mille choses a dire encore qu'il n'a point dites. Ce qui frappe le plus au premier coup-d'oeil, c'est d'abord, qu'il n'y a point de province, ce n'est absolument que Londres et sa banlieue; ensuite, de voir la grande quantité de monde qui courre le pais, la moitié de l'Angleterre est en voiture.

La sirconstance de mon debarquement a une grande distance de la capitale m'a value l'avantage de voir pres de deux cent lieux de pais anglais. J'etais tres pressé de me trouver a Brighton; je me mis donc en route aussitot que j'eus terminé l'affaire du passeport et touché quelque argent. Arrivé, j'appris que l'on etait dans la propre saison des bains de mer. Le séjour de Brighton me paru délicieux dans le commencement; mon enchantement etait tel, que me promenant le long de la mer le lendemain de mon arrivée, je ne pouvais m'empecher de m'ecrier plusieurs fois, qu'ai-je donc fait pour meriter tant de plaisir; et le plaisir etait si vif que je me le reprochais, quand je songeais a vous, a ma tante et a Lise, a vos peines et a vos ennuies. Pour vous faire concevoir ce sot ravissement, il faudrait vous accabler de descriptions et de peintures, cela ne finirait pas: il faudrait vous dire, que c'est la plus jolie ville du monde, qu'elle est le rendez-vous du *fashionable world*, etc. etc. au lieu de tout cela vous n'aures que cette petite gravure. C'est dans une de ces maisons que j'ai demeuré; ces especes de guerites embulantes que vous voyes au bord de l'eau, c'est la-dedans que l'on va a la mer. Je me baigne presque tous les jours,—et entre nous soit dit je ne vois pas trop que cela me fasse du bien,—mais c'est une grande jouissance. Il faut que vous sachies qu'au milieu des impressions, sensations et reflexions qui se pressent dans mon esprit et dans mon ame rien ne peut me distraire de mon amour pour la mer.

Au moment ou je vous écris, j'habite une maison de

campagne, *a Cottage*, a quelques lieux de Brighton et a deux portés de fusil de la cote. Je paye 3 guineés par semaine*), logement et pension pour moi et mon valet. Vous avoueres que c'est fort peu de chose,—surtout si l'on considere que ma maison est tapissée de lierre et de vigne, qu'elle est au milieu des montagnes et que j'ai dans mon petit jardin des cypres, des lauriers et un rosier qui s'eleve a hauteur du toit et dont les fleurs se balancent dans ma fenetre.

Теперь ты спросишъ, доволенъ ли я? божусь, не знаю; дай опомниться.—Признаюсь тебѣ въ-протчемъ, что завираться по прежнему въ письмахъ какъ то боюсь; меня пугаетъ твой грозный видъ; на всякое слово отъ души мнѣ слышеться: emphase, vanité, притворство, faiblesse! Прости меня мой милой другъ за эту выходку, и ради Бога не принимай за выговоръ. Покойнику Руссо говорили тоже, люди не хуже тебя: онъ въ отвѣтъ озарялъ свѣтомъ генія своего и ихъ и весь родъ человѣческій,—этаго я дѣлать признаться не умѣю,—а любить умѣю. Естьли читая эту галиматью, мой другъ, ты улыбнешся то я виноватъ, естьли же наморщишся, то я правъ.

Когда то я отъ тебя получу письмо? Банкиру своему вѣлелъ я посылать ко мнѣ письма въ Брейтонъ, но еще не получалъ. Не затрудняетъ ли тебя адресъ? очень просто: *à Monsieur Monsieur Baring a Londres, pour remettre a M. le capitaine Tschaadaieff.* Второе письмо напиши такимъ же манеромь въ Парижъ,—Ротшильду (Rothschild), о третьемъ говорить еще нечего. Естьли почувствую отъ морскаго купанья помощь то пробуду здѣсь или въ Брейтонѣ мѣсяца полтора, а тамъ поѣду на зиму въ Парижъ. Естьли же нѣтъ то уѣду прежде. Я живу здѣсь въ близи отъ острова *Вейтъ* извѣстнаго по живописнымъ своимъ видамъ; погода прелѣстная, но дни коротки, потому не знаю решусь ли съѣздить туды погулять.—Естьли тетушка будетъ спрашивать о моемъ адресѣ, то попроси ее доставлять къ тебѣ свои письма для отсылки, недѣля или двѣ разницы ничего не значитъ, главное дѣло чтобы доходили.—Якушкину, скажи или отпиши, чтобы онъ не сердился на меня, за то что не пишу—не повѣришъ какъ скучно писать тоже къ двумъ

*) Ce qui revient a 70 r. argent de Russie.

или тремъ. Когда поселюсь на несколько времени въ Парижѣ то отпишу ко всѣмъ.

Прости мой милый другъ. Про здоровье свое мнѣ нечего тебѣ сказать; никакого измѣненія нѣтъ: иногда хорошо, иногда очень дурно; бурное наше плаваніе было истощило меня, но теперь я несколько поправился. Болезнь моя совѣршенно одна съ твоею, только что нѣтъ такихъ сильныхъ пальпитацій какъ у тебя потому что я не отравливаю себя водкою какъ ты. Когда будешъ писать комнѣ объ своемъ здоровьѣ пиши по обстоятельнѣе моего, потому что пароксизмы твои тяжелѣе, отъ того что ты отравливаешъ себя водкою, и несравнѣнно опаснѣе, отъ того что ты себя отравливаешъ водкою. Прости мой милый.

(есть P. S.)

P. S. Не знаю написалъ ли я тебѣ все что желаешъ знать про меня и про мое странствіе? есть разные подробности которые тебя очень занимаютъ, а меня нѣтъ. Можетъ бы хочешъ знать не затрудняетъ ли меня слуга? не очень; по сихъ поръ это не вводитъ меня въ чрезвычайныя издѣржки. Впротчемъ есть тысячу средствъ прожить дешево въ Англіи, но надобно ихъ узнать, а за науку заплатить. Тьма домовъ въ родѣ нашей таверны, Boarding-houses, въ которыхъ чрезвычайно дешево жить. Сверхъ того, газеты наполнены объявленіями о семѣйствахъ предлагающихъ взять къ себѣ на содѣржаніе одного или двухъ господъ, gentelmen. По деревнямъ, въ прекраснѣйшихъ мѣстоположеніяхъ, въ самыхъ красивыхъ домикахъ, увидешъ бумашки на окнѣ съ надписью: Lodgings, тагже съ содѣржаніемъ. Такимъ образомъ я нашелъ свою дачьку. Пріѣхалъ погулять въ городокъ названіемъ Ворзингъ, спросилъ gig поѣздить по окрестностямъ; мальчикъ подвѣзъ мнѣ таратайку, сошелъ и подалъ бичь, я хлестнулъ по лошади и поѣхалъ въ горы. Въ концѣ каштановой алѣи увидалъ этотъ домикъ, и—взялъ его на недѣлю.—Однимъ словомъ все что я предвиделъ справѣдливо.

Можетъ быть пожелаешъ побольше описаній и розказовъ, этому не было бы конца мой другъ. Разумѣется всякая вещь замѣчательна, но всего не напишешъ, это бы былъ journal de voyage. Къ тому же, съ тѣхъ поръ какъ живу на дачѣ, въ уѣдиненіи, перьвые впечатленія по изгладились, а

собирать ихъ теперь не хочеться.—Разительная вещь! безпрестанное скаканье этаго народа! Въ некоторыхъ улицахъ Лондона не надивишся! Изо всякаго трактира, ежечастно по несколько дѣсятковъ каретъ, всѣхъ возможныхъ видовъ, отправляется во всѣ части государства и въ окрестности столицы—одна другой лучше и забавнѣе.—Еще разъ мой другъ прости—vale et me ama.

Сдѣлай дружбу поклонись Натальѣ Дмитріевнѣ—да про себя постарайся мнѣ изьяснить comment vous conceves votre existence à Хрипуново—et quelles especes de jouissances y aves vous?—Адресъ лучше писать : a Londres, Messieurs Baring freres et C.—это ихъ комерческая ихъ фирма—а потомъ pour M. le capit. Tschaad.

8.—М. Я. Чаадаеву.

20 Ноября. Лондонъ.

Двѣ недѣли тому назадъ написалъ я тетушкѣ что ѣду въ Парижъ и что къ тебѣ мой другъ писать болѣе не буду изъ Англіи, вмѣсто того простудился и остался здѣсь; потомъ когда выздоровѣлъ еще остался на несколько дней чтобы видеть празднество Лорда-Мера, и теперь все еще здесь живу самъ не знаю зачѣмъ. Решительно ѣду черезъ недѣлю. Я доволенъ что виделъ Англію хотя не могу сказать чтобы хорошо разглядѣлъ сквозь туманъ. Объ этомъ туманѣ, кто невидалъ понятія имѣть не можетъ; въ Лондонѣ иногда днемъ ѣздятъ съ фонарями, а когда ночью случится то народъ бѣгаетъ по улицамъ и аукается какъ въ лѣсу, едва виденъ свѣтъ огней, и много народа гибнетъ. Желалъ бы тебѣ разказать много чего, но по разнымъ притчинамъ не могу, изъ коихъ перьвая, что не умѣю; сколько ни брался за перо, ни строки не могу написать. Отгадай кто етому виноватъ? ты, мой другъ; ты самъ безсловѣстное животное и меня сдѣлалъ безсловѣстнымъ. Странно и смѣшно! мараю и поправляю какъ будто пишу къ любовницѣ! боюсь написать вздоръ а дѣла написать не умѣю. Не смѣшно ли на примѣръ что пишу къ тебѣ объ туманѣ какъ будто въ Англіи ничего нѣтъ любопытнѣе тумана! Чтобы

не написать тебѣ письмо пустое и неудовлетворительное, чтобъ незавраться, все нужное скажу разомъ.—Я вскорѣ послѣ того какъ написалъ перьвое къ тебѣ письмо бросилъ свою деревушку и горы и перешелъ въ сосѣдній городъ Ворзингъ; въ деревнѣ противъ моего чаяніе здоровье мое по разстроилось; въ городѣ нашелъ я доктора который меня возскресилъ; рецепты его сохраняю, ими живу: полагаю что и тебѣ пригодятся, болезнь наша совѣршенно одна. Изъ Ворзинга ѣздилъ я въ Портсмутъ и на островъ Вейтъ и по другимъ живописнымъ мѣстамъ. При всѣхъ этихъ прогулкахъ разумѣется тьма разныхъ случаевъ и подробностей любопытныхъ и забавныхъ; розсказать тебѣ ничего не умѣю и лень; мое нервическое разположеніе, je le dis en rougissant, всякую мысль превращаетъ въ ощущеніе, si bien qu'au lieu de l'expression je ne trouve jamais qu'un rire, qu'une larme ou qu'un geste. Я по большей части разъѣзжалъ по Англіи одинъ, безъ Ивана, и увѣрился такимъ образомъ, что безъ труда могъ бы безъ него обойтиться; онъ мнѣ дорого стоитъ, дѣлать нечего!—Я пробылъ слишкомъ мѣсяцъ въ Ворзингѣ и возвратился въ Лондонъ почти здоровымъ. Полтора мѣсяца какъ я въ Лондонѣ; все виделъ что могъ но не все что желалъ. Отправляюсь въ парижъ и признаюсь что не безъ сожаленія оставляю Англію, ce coin de la terre est bien de mon gout; но остаться здѣсь не возможно, надобно поселиться, безъ того и дорого, и скучно.—Въ Лондонѣ получилъ я два твоихъ письма, престарые! Въ одномъ пишешъ что совѣршенно доволенъ своимъ житьемъ въ Хрипуновѣ и что здоровъ какъ никогда не бывалъ; за эту милою новость, тебѣ мой другъ спасибо, сто разъ спасибо. Тетушка думала что тебя замучатъ дѣла крестьянскія; а братъ Якушкинъ полагалъ что ты тамъ съ ума сойдешъ отъ скуки, или женишся, или по крайней мѣрѣ повѣсишся; вмѣсто того, ты живешъ тамъ какъ въ раю. Я этому ничуть не дивлюсь; крестьянскія дѣла не служба, долгой ящикъ при тебѣ; dailleurs ces bonnes gens sont-ils donc si pressés de jouir de ce bonheur que vous leur preparés? je ne le crois pas; но пуще всего безпредѣльная, золотая независимость! люди и связи людскія не необходимы для тебя, игрушки! въ твои же лѣта какъ не прожить безъ игрушекъ? я и самъ живу безъ нихъ, давно.

Въ другомъ письмѣ пишешъ что Лихачи негодуютъ и предлагаешъ свои услуги; съ Богомъ мой другъ! прими ихъ подъ свое высокое покровительство; не понимаю впротчемъ почему они мнѣ нежаловались; Степанъ не могъ имъ помѣшать, онъ зналъ что ты будешъ въ Хрипуново. Я посылаю тебѣ офиціяльное письмо; естьлиже пологаешъ что нуженъ настоящій документъ, то пришли.—Оброка они платятъ 10,728 рублей, кромѣ хлебныхъ сборовъ. Что касается до лѣса, то 1) Вырученные за него деньги опредѣлены на уплату занятыхъ мною въ нынешнемъ году 2500 рублей изъ рекрутской суммы; за лѣсъ примѣрно положено было получить 1764 рубли, остальные же 736 рублей дополнить фурсовскимъ билетомъ въ Сентябрѣ мѣсяцѣ. 2) Нуждающимся вѣлено выдать потребный лѣсъ и впредь давать безъ затрудненія, и такъ кому нуженъ тотъ пусть требуетъ, отказу быть не можетъ. Впротчемъ дѣлай мой другъ что тебѣ угодно, на все имѣешъ мое согласіе; я даже прошу тебя во всемъ поступать по собственному своему розсмотренію; ces details étaient necessaires pour vous éclairer.

9.— М. Я. Чаадаеву.

Парижъ. 1 Генваря 1824 года (По руски 22 декабря).

Мой другъ, вотъ тебѣ письмо, написанное въ Лондонѣ слишкомъ мѣсяцъ тому назадъ; не спрашивай почему оно не было послано въ свое время? Не знаю, а думаю что отъ лени; никакъ не умѣлъ всего сказать что хотелъ, все собирался заключить и не умѣлъ. Но скажи, ты почему ко мнѣ не пишешъ? почему тетушка не пишетъ? неушто съ августа мѣсяца вы ко мнѣ не писали? быть не можетъ; но гдѣ же эти письма? Всѣ Рускіе получаютъ здѣсь письма изъ дому въ 17 и 20 дней. Адресъ вамъ мой былъ извѣстенъ: M. Rotschild; и то вамъ извѣстно что писать ко мнѣ надобно въ Парижъ; однимъ словомъ не знаю чему приписать ваше молчаніе; дивлюсь и пугаюсь. Ты можетъ статься ленишся, это не чудо, но тетушка лени не знаетъ; къ тому же я къ ней писалъ два раза изъ Лондона, и послалъ къ ней картинки (въ которыхъ есть пара для тебя), не можетъ

быть чтобы она не отвѣчала! Пишите ко мнѣ мои милые ради Христа Бога.

Я въ Парижѣ перьвые дни бѣгалъ по городу, искалъ по улицамъ воспоминаній, не могу сказать чтобы много нашелъ; мнѣ даже съ начала показался Парижъ не такъ шуменъ, не такъ веселъ какъ прежде, послѣ я догадался что не Парижъ, а я перемѣнился. Я нашелъ здѣсь стараго знакомца, Мейндорфа, съ нимъ живу. Рускихъ здѣсь множество, болѣе ста, много знакомыхъ, я никого изъ нихъ не вижу, живу какъ будто на Кисловкѣ; по улицамъ шататься теперь не вѣсело, грязь страшная; ожидаю вѣсны съ нетерпѣніемъ. Я живу подлѣ Тюльерійскаго сада, и много обѣщаю себѣ радости отъ его зелени и тѣни. Вѣсну всю проживу здѣсь, а въ концѣ мая поплетусь въ Швейцарію, тамъ пробуду лѣто. Вотъ покамѣсть мои планы. Я помню мой другъ что отпускъ мнѣ данъ только на годъ, но въ годъ не успѣю всего сдѣлать; пришлите мнѣ отстрочку на шесть мѣсяцевъ, болѣе не требую; неушто мнѣ не видать Италіи! Здѣсь житье предешевое, я не проживаю тысячи франковъ въ мѣсяцъ, въ Англіи много лишняго издѣржалъ, здѣсь надѣюсь поправить свои финансы. Самая дорогая часть моего странствія окончена, теперь остаются однѣ дешевыя земли, Швейцарія, Италія и Германія; свѣрхь того пріобрѣлъ я несколько опытности и не скажу чтобы дорого за нѣе заплатилъ. Не смотря на то перьвое мое разпоряженіе не годится, я признаюсь, что ошибся въ своемъ ращетѣ; я полагалъ что проживу однимъ доходомъ, теперь вижу что прійдется пожертвовать десятью тысячами на эту забаву. Вотъ мой другъ новое мое распоряженіе. Когда получишъ это письмо въ приходѣ должно у тебя находиться моихъ денегъ до 10,000 рублей за генварскою уплатою процентовъ въ воспитательный домъ. Эти деньги отошли чрезъ комерческой банкъ въ Петербургъ къ Штиглицу*) и въ то же время напиши къ нему что такіе то денги къ нему посланные просишъ переслать къ брату твоему въ Парижъ. Въ Маѣ мѣсяцѣ заплати долгъ Перьфильеву и проценты Кобылиной, въ слѣдующемъ же Генварѣ выплати весь долгъ Ко-

*) Штиглицъ, на англинской набѣрежной въ собственномъ домѣ; написать можешъ по руски;—или можешъ отослать деньги къ Степану Иванову крестьян. К. Д. М. а онъ ихъ отнесетъ къ Штиглицу.

былиной. Фонъ-Визинской долгъ которому срокъ въ Іюнѣ мѣсяцѣ возьми мой другъ на себя, этими деньгами я принужденъ пожертвовать на свое путешествіе, какъ быть! Не дивись мой другъ что издѣржалъ я болѣе нежели какъ разполагалъ и не осуждай меня; въ ращетѣ нашемъ мы не включили моего здоровья. Я полагаю что ты теперь въ Москвѣ, слѣдственно письмо мое получишъ въ половинѣ Генваря мѣсяца; мой другъ, естьли ты не писалъ ко мнѣ прежде этаго, то сдѣлай милость отвѣчай на это письмо не мѣдля и не ожидая посылки денегъ; они мнѣ не нужны прежде августа, время терпитъ и торопиться тебѣ нечего. Не позабудь что мнѣ не объ одномъ тебѣ нужно знать; объ тетушкѣ, объ К. Лизаветѣ, объ Шаховской, объ К. Иванѣ, о братѣ Якушкинѣ и объ Облеуховѣ. Всѣмъ кого изъ нихъ увидешъ поклонись а въ письмѣ своемъ разскажи подробно все что до нихъ касается. Когда увидешъ Якушк. попроси его напомнить обо мнѣ Надѣж. Ник. и его женѣ. Тетушку поздравь съ новымъ годомъ; писать ей буду я на будущей недѣлѣ. Прости мой милый другъ; не сердись на меня за то что рѣдко пишу къ тебѣ и можетъ быть не такъ какъ бы тебѣ хотелось.

Твой братъ Петръ.

[Внизу помѣтка рукою Мих. Як.:]

Отвѣтъ на это письмо посланъ 30-го Генваря изъ Хрипунова. Письмо это получено 26-го Генваря.

1824 г.

10.—М. Я. Чаадаеву.

15/3 февраля. Парижъ.

Скажи мой милый что съ вами сдѣлалось? никто ко мнѣ не пишетъ. Съ тѣхъ поръ, какъ я за границею ни на одно письмо свое не получалъ отвѣта. Перьвое написалъ изъ Іельзингора въ Іюлѣ мѣсяцѣ; этому слишкомъ пять мѣсяцевъ. Изъ Англіи написалъ я къ вамъ четыре письма, два изъ деревни и два изъ Лондона; наконецъ изъ Парижа—перваго Генваря н. шт.—два письма. Ни на одно нѣтъ отвѣта. Во все время получилъ я отъ васъ три письма, два твоихъ

и одно тетушкино, всѣ три отъ августа мѣсяца. Четыре мѣсяца какъ я получилъ эти письма; съ тѣхъ поръ ни слова!

Пишу безъ всякой надѣжды. Всѣ ращеты и всѣ разсужденія истощилъ, ничего удовлетворительнаго выдумать не могу. Списокъ моихъ банкировъ у васъ есть, свѣрхь того во всякомъ своемъ письмѣ писалъ я куды и какъ ко мнѣ писать. Предположить что письма наши задѣрживаютъ невозможно; за чѣмъ? Чтобы вы ко мнѣ не писали тагже не могу предположить; что письма ваши ко мнѣ еще не дошли быть не можетъ болѣе мѣсяца письма изъ Россіи не бываютъ въ пути. Въ домѣ въ которомъ я живу трое Русскихъ всѣ во время получаютъ письма.

Нечего говорить вамъ про мою печаль; разумѣеться вы знаете каково жить въ чужой землѣ безъ всякаго извѣстія объ своихъ родныхъ. Можетъ быть вы тагже ко мнѣ пишете, пишете, а отвѣта не получаете и тагже горюете какъ и я. Pour moi, ma peine est si grande que litteralement je ne saurai l'exprimer; les idées les plus noires me passent par la tête. Si par hasard il n'y avait que de la negligence de votre part, mon ami, taches, de faire un effort et écrives moi. Une seule idée me console; impossible qu'il vous soit arrivé quelque grave malheur, ne m'en aurait on pas fait part!..

Письма свои обыкновѣнно адресую въ домъ К. Д. М. на Дмитріевкѣ. Можетъ статься Акимъ не принимаетъ ихъ; плата за заграничные письма довольно значительна, а отъ васъ можетъ быть не имѣетъ препорученія. Можетъ быть тагже и то что принимаетъ однѣ письма на имя тетушкино. За это письмо заплачу впередъ.

Прости мой милый другъ. Изъ Лондона послалъ я къ тетушкѣ большой пукъ картинъ; получили ихъ? Къ тебѣ писалъ въ одномъ письмѣ объ дѣлахъ деревѣнскихъ, въ другомъ объ деньгахъ, обстоятельно и съ полнымъ ращетомъ. Повторять все это не вижу нужды; да и признаться не имѣю духа говорить объ этихъ пустякахъ; одно скажу, съ имѣніемъ дѣлай что хочешъ; объ моей пользѣ не думай, а объ крестьянской. Естьли въ мартѣ не получу отъ васъ писемъ, сяду на корабль въ Гаврѣ или Марселѣ и отправлюсь домой.

Когда станешъ писать, скажи сколько писемъ получилъ и сколько написалъ, и какъ къ тебѣ писать? Ты вѣлелъ

письма мои адрѣсовать въ Хрипуново, это глупо, надобно въ Москву. Всего лучше въ домъ К. Д. М. подъ Дѣвичьемъ, а тамъ препоручи получать письма и дай на это деньги. Твоему Марки не годиться; онъ можетъ перемѣнить квартеру, умереть.

Я слава Богу здоровъ; вы каковы, Богъ знаетъ!

Твой братъ Петръ.

Вотъ тебѣ другой адресъ, попробуй, не будетъ ли лучше? Два пакета; на одномъ

Madame, Madame Raimond,
Rue du Dauphin № 6. Hotel de Sully.

На другомъ

Pour Monsieur le capitaine de Chadaieff.

Изъ почтамта можно вытребовать непринятыя письма. Естьли вы писали въ Англію, судно почтовое могло погибнуть; впротчемъ помниться мнѣ что я въ одномъ изъ своихъ писемъ, не вѣлелъ вамъ туды писать, а въ Парижъ. Отвѣтъ на письмо мое изъ Парижа, 1-ое Генваря написанное ожидаю въ перьвыхъ числахъ марта н. шт., au plus tard.

[На оборотѣ]:

Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.

Chere tante. Voici une lettre pour Michel que je vous prie de vouloir bien lui envoyer. Je me porte à merveille et me trouve très bien a Paris. Ma seule peine, c'est de ne pas avoir de vos nouvelles depuis plus de 5 mois. Je vous écrirai demain.

11.— М. Я. Чаадаеву.

1 Апреля, н. шт. Парижъ.

Наконецъ мой милый другъ получилъ я отъ тебя письмо; несколько дней прежде получилъ отъ тетушки два рядомъ, потомъ еще одно отъ нѣеже и наконецъ отъ Княж. Лизаветы. Вы всѣ слава Богу живы и здоровы. Какова была моя радость сказать тебѣ не умѣю.—Тетушка такъ разстрогалась моими жалобами что я не радъ и жизни что жаловался; въ послѣднемъ своемъ письмѣ особѣнно пишетъ прежалобныя вещи и съ обыкновѣнною своею добротою бранитъ себя и

обвиняетъ непростительнымъ образомъ. Но скажи, какъ мнѣ было не жаловаться?—Целыхъ пять мѣсяцевъ не имѣлъ объ васъ никакого извѣстія!—Она пишетъ что собирается ѣхать съ княжною въ Витебскъ; эта добрая тетушка всегда готова служить своимъ роднымъ; шутка-ли въ ее лѣта, съ ее нездоровьемъ и въ эту пору пуститься за пять сотъ верстъ! Я съ нетерпѣніемъ стану ожидать далнѣйшаго извѣстія объ этой поѣздкѣ.—

На твое прелюбезное и преогромное письмо отвѣчать не бездѣлица.—Во перьвыхъ, Шаликовъ тебя напугалъ напрасно; переѣздъ мой изъ Довра въ Кале былъ самый благополучный и пріятный, не болѣе четырехъ часовъ въ морѣ и при прекраснѣйшей погодѣ. Во вторыхъ, здоровье мое несравнѣнно лучше прежняго; лекарствъ болѣе не принимаю; все дѣло теперь состоитъ въ одной слабости желудка; противъ этаго одно средство, діэтъ и правильная жизнь; когда живешъ на мѣстѣ это ничего не стоитъ, въ дорогѣ другое дѣло.—Ты мой другъ, про свое здоровье ничего не пишешъ. Тетушкѣ сказывала Княгиня П. Д. что ты потолстелъ, правда ли? Я этимъ переразсказамъ не больно довѣряю. Ты вообще ни слова не говоришъ объ себѣ, хорошее ли это дѣло! Въ прежнихъ своихъ письмахъ писалъ что совѣршенно доволенъ своимъ положеніемъ, теперь ничего болѣе не говоришъ; что это значитъ? То ли что ты тагже доволенъ какъ и прежде или то что ты скучаешъ а мнѣ этаго сказать не хочешъ? лѣто, полагаю провелъ ты довольно весело, въ поляхъ и лѣсахъ, но какъ сладилъ ты съ зимою? въ твоемъ покоѣ чай стужа страшная, ветеръ дуетъ, и бѣгаютъ тараканы.

Я тебѣ сказалъ что писавши къ тебѣ мараю и поправляю какъ будто пишу къ любовницѣ; ты надъ этимъ смѣешся и приписываешъ это тщеславію; теперь повторяю тебѣ еще разъ тоже самое и увѣряю тебя что это письмо начиналъ сто разъ, то по французски, то по руски; не хочу тебѣ сказать ничего кромѣ необходимыхъ вещей и чувствъ самыхъ простыхъ дружбы и любви, но словъ ни на что не нахожу и съ досадою бросаю перо. Суди это какъ хочешъ.

На примѣръ, мнѣ бы хотелось сказать тебѣ, что обвиняешъ меня въ тщеславіи напрасно, потому что безъ всякаго тщеславія можно краснеть когда чувствуешъ что мѣлишъ вздоръ, и что естьли ты этаго не разумѣешъ, то это по-

тому что тебя Богъ обобралъ стыдкомъ. Еще, хотелось бы мнѣ тебѣ сказать что не надивлюсь какъ ты [не] чувствуешъ нужды мнѣ сказать слова два про твое житье бытье въ деревнѣ? Еще, что по пальцамъ знаю что было въ томъ письмѣ которое ты съ почты воротилъ, а имянно: „какъ „де тебѣ не стыдно шататься по свѣту и оставлять крестьянъ „своихъ безъ попеченія, проживаться, а что всего хуже ску„чать даже путешествуя“ — На все на это разумѣеться желалъ бы тебѣ представить некоторыя возраженія, тѣмъ болѣе что, и въ томъ письмѣ которое получилъ, en resumé, тоже самое только въ другихъ словахъ, но ничего дѣльнаго сказать не умѣю и потому прошу тебя только быть по снизходительнѣе; это намъ будетъ обоимъ выгодно, à vous parceque la tolerance est une vertu tres douce a exercer, a moi parceque j'en ai besoin. Je ne vous dirai encore qu'une chose. J'avoue, quoique je sache que vous ne fassies pas grand cas des aveux, qu'une imagination nerveuse me fait prendre souvent le change sur mes propres sensations et me fait s'apitoyer ridiculement sur mon propre etat; mais dites, quel mal cela fait-il au prochain?

Quand a la defense que vous me faites d'aller en Italie, je suis sur que vous la revoqueres si vous y reflechisses un peu. Que ma tante me dise de revenir et cela le plutot possible, je n'en suis guère surpris, je ne sais que trop combien mon absence la chagrine et l'idée de son ennui me fait plus de peine que je ne puis vous le dire. Mais pour vous, je vous croys asses sage pour ne pas vouloir me detourner de ce voyage. Si l'Italie n'offre rien de seduisant a votre imagination c'est que vous êtes un Huron mais moi qui ne le suis pas pourquoi voules vous me priver du plaisir de la voir. Comment dailleurs voules vous que me trouvant en Suisse, aux portes mêmes de l'Italie et que voyant du haut des Alpes son beau ciel je m'abstienne de descendre sur cette terre que l'on est habitué dés l'enfance a considerer comme un pais enchanté? Songes, qu'outre les jouissances presents qu'offre ce voyage c'est encore une aubaine de souvenirs qui vous restent pour la vie et votre atrabilaire philosophie même conviendra je pense qu'il est bon de faire provision de souvenirs pour quiconque surtout est si rarement satisfait du present. Encore une fois, je suis sur que si vous y reflechisses vous me donneres votre consentement; mais je vous declare mon ami que c'est un consentement formel et entier que

je vous demande, car je n'entends pas me charger dans ce voyage, dont je me fais une fête, de la facheuse pensée que vous n'y aves pas donné les mains de bon coeur. Je vous promets du reste que c'est la derniere violence que je vous fais de la vie. Quand au tems, ce n'est que six mois de plus, et il faut que vous sachies que j'en ai beaucoup devant moi, vu que le fameux Gall, le cranologue, qui a été mon medecin, m'a declaré que je vivrai une éternité; vous voyes d'apres cela que j'ai tout le tems encore de mettre ordre a mes affaires, avant de mourir, et même de me corriger.

Изо всѣхъ твоихъ разсужденій одно похоже на дѣло а имянно объ деньгахъ. На этотъ щетъ имѣю я тебѣ доложить слѣдующее. Я уже тебѣ признался что въ ращетѣ своемъ ошибся, тебѣ этаго мало, тебѣ желалось бы чтобъ я свѣрхь того признался что я безщотная скотина; съ большимъ удовольствіемъ. Вѣрь или не вѣрь, все произошло отъ слуги котораго я взялъ съ собою изъ жалости; безъ того увѣряю тебя что не изстратилъ бы ни гроша свѣрхь предположеннаго. Увидевши же что мнѣ съ нимъ нельзя прожить чемъ разщитывалъ, решился покупать разныя вещи, книги, картинки, белье, и проч. Однѣхъ книгъ купилъ на 1500 фр., картинъ на 1000. Что доходы мои поубавятся по возвращеніи моемъ это сущая правда, но разсуди что это путешествіе послѣдняя моя *шалость*, что послѣ этаго мнѣ нечего болѣе будетъ дѣлать какъ быть умнымъ какъ ты и поселиться въ деревнѣ. Эту послѣднюю *шалость* позволь мнѣ додѣлать какъ можно повеселѣе и поудобнѣе. Впротчемъ гдѣ бы я возвратившись не поселился, въ Москвѣ ли, въ будущей подмосковной или въ Лихачахъ, съ меня будетъ того что останеться. Этому не мудрено будетъ тебѣ повѣрить есть ли потрудишся вспомнить какъ я прожилъ прошлые два года, и что хозяйства мнѣ новаго заводить не прійдеться потому что все мое добро цело.

Написавъ это, взглянулъ еще разъ на твое письмо и вижу что вы съ тетушкою не на шутку требуете чтобы я *съ полученія сего ни мало не мѣдля имѣлъ къ вамъ явиться*. Есть ли въ васъ Богъ! хоть разъ въ жизнь будьте разсудительны.— On dirait a vous entendre, qu'il n'est pas permis a un homme de sens de faire le voyage de l'Italie. Tout ce que vous dites a ce sujet, apres en avoir detaché la part de l'amitié, on aurait en-

vie de le prendre pour de mauvaises plaisanteries. Vous me parles sans cesse de la promesse que j'ai faite de revenir dans un an; croyes vous que cela soit genereux? Vous qui aimes tant a precher contre l'egoisme, comment appeles vous ce que vous faites la? Car vous ne sauries me persuader que vous craignies serieusement pour moi les carbonaris et le Vesuve; vous ne penses pas je suppose que j'aille me jetter dans le crater du volcan au moment d'une irruption, ou que je me fasse ensevelir sous ses cendres comme Pline pour mieux observer le phenomène; quand aux carbonaris, suis-je donc une puissance?— Je ne veux pas vous faire la guerre mon bon ami, mais convenes qu'il y aurait de quoi.—Aussi bien, chacun aime les gens a sa maniere; ma tante, par exemple, c'est pour les voir, moi, pour en etre aimé en retour et vous, c'est pour les gronder... et pour partager votre bien avec eux; faisons chacun ce que nous savons faire, mais tachons cependant d'etre raisonnables. Je sais aussi, qu'outre la peine de la separation et les craintes que mon imprudence et ma legereté ne m'entrainent dans de folles depenses, mon voyage vous cause encore d'autres soucis et vous accable de toutes sortes de soins; aussi croyes que ce n'est pas sans peine que je me resigne a vous donner tout cet embarras. Mais vous l'aves voulu vous même, et je compte sur votre amitié.

Ты говоришъ что мнѣ еще понадобяться другія 10,000; можетъ быть; но объ деньгахъ сдѣлай милость не заботся и дай мнѣ это путешествіе докончить порядочно. Мнѣ бы очень хотелось тебѣ изьяснить что тутъ нѣтъ никакой бѣды и что естьли мнѣ останеться по возвращеніи моемъ 12,000 доходу, то я буду страхъ какъ доволенъ.—

О Парижѣ я тебѣ ничего не говорю, ты самъ не вѣлелъ; скажу тебѣ только что здѣсь есть два старыхъ нашихъ знакомцевъ, Дюпаръ и Mad. Теодоръ; оба они на лучшихъ здѣшнихъ театрахъ и очень любимы публикою особѣнно М. Теодоръ.— Вчера виделъ я въ перьвый разъ человѣка тагже намъ неизнакомаго, Максима Ивановича Дамаса, въ видѣ министра, въ палатѣ депутатовъ; онъ взлѣзъ на кафедру и страхъ какъ заврался; мнѣ хотелось ему закричать, ужо тебя Криднеръ!—

Прости мой милый другъ. Люби меня какимъ хочешъ манеромъ, бранись сколько тебѣ угодно, только не сердись, вовсе не за что.

8 апреля. н. шт. Твой братъ Петръ.

Тебя всякая вещь мой милый затрудняетъ; ты возишся съ адресами, не разумѣя 1-ое что со всякимъ адресомъ письмо дойдетъ; 2-ое что Штиглицъ перьвый банкиръ въ Петерб. а Ротшильдъ перьвый въ свѣтѣ, что полагаю сказывалъ тебѣ несколько разъ К. Шаликовъ.—Мой адресъ все тотъ же: Mad. Raimond, Rue du Dauphin № 6 pour remettre a M. Chadaieff. Когда отъ сюды поѣду пришлю другой; изъ Женевы же или изъ Лозаны не тронусь безъ вашего мои милые позволенія. Si vous faites les cruels, il faudra me resoudre a faire le tour de l'Italie au galop, ce qui pourrait bien abimer ma santé.

За Лихачевскую прозьбу премного благодаренъ; изъ нѣе узналъ что крестьяне совѣршенно довольны; жалуются на одну только вещь, пустую, не про чтоже другое ни слова не говорятъ.—Напиши мнѣ мой другъ, каково мѣстоположеніе Лихачей?

Деньги еще не пришли.—Не худо бы тебѣ занять на всякой случай 10,000 въ восп. Домѣ и держать ихъ у себя. Естьли же это не возможно по притчинѣ существующаго запрещенія на Хрипуново, то надобно будетъ въ крайности попросить Лихачевскихъ крестьянъ, дать изъ рекрутской сумы. На заложеніе Лихачей мнѣ не льзя прислать къ тебѣ довѣренности, потому что для этаго нужно подробное описаніе имѣнія.—

Ради Бога побольше пиши про себя; не льзя ли несколько словъ объ крестьянскихъ дѣлахъ? все ли идетъ по твоему желанію? не встречаешъ ли какихъ нибудь досадныхъ помѣшательствъ? несколько подробностей про свое житье и здоровье? пьешъ ли водку? Да сдѣлай милость постарайся меня увѣрить что письмо мое въ тебѣ никакого не произвѣло гнѣвнаго чувства. Je sais bien qu'il n'ya rien de reprehensible dans ce que je fais, mais il m' importe de m'assurer que je n'agrave pas les peines de notre separation.—А тетушку извѣсти, что прошлые бури вовсе неопасны и что Везувій не всегда пышетъ огнемъ.—Что ни говори, ни на что не похоже, что вы меня не пускаете въ Италію! Богъ вамъ судья!

Княгинѣ мой поклонъ; попроси ее написать мнѣ сколько въ ее ребенкѣ росту; мнѣ это нужно чтобы удобнѣе его воображать себѣ.

C'est la sixiem page, et je ne vous ai pas dit encore la moitié des choses que j'avais a vous dire; ce sera pour une autre fois. Vous ai-je dit ce que je faisais a Paris?

Это письмо посылаю къ Маркѣ; заграничныя письма стоятъ дорого: надобно ему дать денегъ, и вѣлеть ему взять нужныя мѣры въ случаѣ болезни и перемѣны квартиры.—

Якушкину поклонъ; а онъ чтобы Надѣждѣ Николаевнѣ и своей женѣ поклонился.—

Я позабылъ тебѣ сказать что такъ какъ твое сложеніе одно съ моимъ, слѣд. ты проживешъ столь же долго какъ и я, съ чемъ и имѣю честь поздравить.

12.— М. Я. Чаадаеву.

Paris 12/1 avril.

Mon cher ami. Je vous ai écris hier, aujourdhui je vous écris encore. C'est pour vous dire un mot de l'argent que vous deves m'envoyer. Il faut que je le touche ici et non pas en Suisse comme je l'avais d'abord decidé; c'est donc vers les derniers jours du mois prochain qu'il faut qu'il arrive a Paris. Cet arrangement m'evitera bien de l'embarras et bien de la depense. Je ne sais si en vous disant de l'envoyer a M. Stieglitz, je vous avais dit de lui faire tenir en mème tems le billet de la Banque de commerce. Mais vous n'ignories pas sans doute cette formalité necessaire et je n'avais pas besoin de vous l'indiquer. Si M. Stieglitz vous envoye une lettre de change, vous me la feres passer tout de suite par la poste; sinon cela ne doit point vous inquieter.

Quelques simples que soient toutes ces affaires, elles ne laissent point pourtant j'en suis sur de vous etre tres a charge. Au fond Степанъ pourrait faire tout cela aussi bien que vous; aussi avais-je dans l'idée de l'en charger au moment de mon depart, vous ne l'aves pas voulu. Dites moi mon ami, si vous ne vous en repentes pas? il serait encore bien aisé de vous debarrasser de tous ces soins; vous n'auries qu'a lui faire part de mes arrangements et de mon adresse; il faudrait encore qu'il m'envoya une note detaillée de ma terre afin que je puisse faire rediger une créance d'hypoteque pour lui.

Je viens au moment mème de recevoir encore une lettre de la chere tante. Elle m'apprend que l'on n'ira pas a Vitebsk; j'en suis tres content; dans cette saison ce voyage serait affreux. au lieu que si elles vont en été, ce ne sera pour elles qu'une distraction sans peine et sans fatigue.

Le tems continue d'etre froid et mauvais; a peine puis-je trouver dans la journée le moment de placer mon tour de promenade obligé; pour m'en consoler je me dis que l'été n'en sera que plus beau et plus long. Heureusement que le mauvais tems n'empeche pas les spectacles d'aller leur train. C'est au theatre français que je vais le plus souvent; non pas qu'il soit le plus amusant, mais il se trouve sans les *)

Mon diné fait, je m'y laisse entrainer; j'y retrouve toujours ma place de l'orchestre et je finis ainsi ma journée le mieux du monde.

Quand vous m'ecrires mon ami songes je vous prie a faire reponse aux questions que je vous ai faites; et surtout donnes moi des nouvelles de votre santé. Voila bientot un an que vous etes a Chripounovo; qu'aves-vous fait?—Encore une question: croyes vous que nous puissons jamais nous reunir a ma tante et en aves vous le desir?

Vale et me ama, ce qui signifie, toujour, aimes moi. Une autre fois, je serai plus long.

13. —М. Я. Чаадаеву.

Парижъ. 26/14 мая.

Любезный другъ. Пришли мнѣ поскорѣе денегъ. Со мною случился во все не предвиденный случай. Лошадь моя верьховая подо мною спотыкнулась, я перелѣтелъ черезъ голову, *не ушибся,* но лошадь испортила себѣ ногу; съ меня требуютъ цену лошади. Эта шутка мнѣ станетъ слишкомъ тысячу франковъ. Я писалъ къ тебѣ два раза; ты мой другъ не отвѣчаешъ, хорошее ли это дѣло! Въ этихъ письмахъ просилъ тебя поспѣшить посылкою денегъ, для того чтобы ихъ получить здѣсь а не въ Швейцаріи. Не знаю получилъ ли ты эти письма; оба адресованы были къ Маркѣ: одно предлинное, другое страничка. Сдѣлай дружбу пиши и обстоятельно отвѣчай на всѣ мои запросы. Свое житье въ деревни разтолкуй мнѣ хорошенько; я своимъ однимъ воображеніемъ ничего не могу себѣ представить.—Есть ли крестьяне лихачев-

*) [Дальше письмо прорѣзано.]

скіе не выплатили оброковъ и денегъ нѣтъ, то не бойся меня этимъ испугать; но вышли сколько есть чтобы было мнѣ съ чѣмъ домой пріѣхать.

Я страхъ какъ не доволенъ собою за то что тебя безжалостно обремѣняю своими хлопотами и божусь, не простилъ бы себѣ этаго есть ли бъ не надѣялся возвратившись въ Россію повинным своимъ повѣденіемъ загладить вину. Мысль что я гажу твое житье и что безъ меня ничто не нарушало бы твоего спокойствія, скорѣе всего другаго меня загонитъ назадъ въ Россію. Желалъ бы я чтобы ты мнѣ откровѣнно сказалъ до какой степѣни я тебѣ досаждаю? Я знаю что вмѣсто всего этаго, ты бы лучше желалъ чтобъ я сказалъ тебѣ что живу здѣсь въ радости и весельи. Я таки здѣсь очень пріятно живу, — но не льзя же было не сказать тебѣ что не радъ жизни что причиняю тебѣ своимъ путешествіемъ столько заботъ. Моя радость, твоя тягость.

Прости мой милый. Твой Петръ.

Въ то время какъ писалъ къ тебѣ, входитъ хозяинъ лошади и весьма учтиво говоритъ что соглашается на мое предложеніе, помириться на 600 франковъ. Я этаго вовсе не ожидалъ; вообрази мое восхищеніе! Я былъ у полицейскаго комиссара и у стряпчаго всѣ присудили меня заплатить цену лошади; вмѣсто того этотъ доброй человѣкъ мирится на половинѣ. Можетъ быть по закону и того много,—но въ чужой землѣ неушто велишъ судиться?—

Тетушка пишетъ ко мнѣ часто, не потвому. Въ послѣднемъ письмѣ сказываетъ что ты былъ въ Нижнемъ а теперь ожидаетъ тебя къ себѣ. Всѣ эти разъѣзды по моимъ дѣламъ; я увѣренъ что они тебѣ стоятъ страшнаго труда. C'est une indignité de ma part de troubler ainsi votre repos; d'autant que c'est la tout ce qu'il vous faut; tout le reste vous n'en aves que faire.

Естьли прошлыя письма получилъ и по нихъ исполнилъ то деньги должны уже быть въ пути. Выѣхать мнѣ отъ сюды безъ нихъ не льзя будетъ слѣд. естьли скоро не прійдутъ то пробуду здѣсь болѣе нежели какъ предполагалъ.

Сдѣлай милость разскажи подробно все что касается до денежныхъ разпоряженій. Не встретилъ ли ты какихъ нибудь затрудненій, и не проклинаешъ ли меня завсе за это?—

тетушкѣ лучше про этотъ случай не сказывай; она приметъ это за бурю.—

[На оборотѣ]:
A Moscou (Russie).
Monsieur
Monsieur Chadayeff.
Цѣховому Мастеру Маркѣ Федорову Козлову. Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка.—
А его просятъ доставить не мѣдля Его Высокоблагородію Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.

14. —М. Я. Чаадаеву.

22 Іюля. Парижъ.

Премилый другъ. Письмо твое отъ 28 апреля и деньги 11,000 рублей получилъ. Не имѣю времени отвѣчать обстоятельно на твое письмо; пишу для того только чтобы тебя успокоить. Я жилъ долго безъ денегъ и перебивался не безъ труда, но до тюрьмы дѣло не доходило. Не имѣя здѣсь ни одной пріятельской душы не могъ занять, и прожилъ самъ не знаю какъ; продовалъ старое платье, книги, и разную дрянь. По щастію погода стояла предурная все лѣто, слѣдственно сидеть дома не тяжело было, а въ Швейцарію ѣхать было не зачѣмъ. Недѣли съ двѣ назадъ, встретилъ я на улицѣ некотораго К. Гагарина, онъ мнѣ предложилъ тысячу рублей, я ожилъ,—и по старой примѣтѣ, что одно добро никогда безъ другого не приходитъ, предвиделъ что скоро получу твое письмо и деньги,—такъ и случилось. Погода съ того времени стала прелестная, и я пустился по окрестностямъ Парижа.

Твое письмо меня не нарадуетъ; ты страхъ какъ милъ и снизходителенъ, а что всего лучше здоровъ и веселъ; моими письмами доволенъ—сталобы все ладно.

Тебѣ хочеться насъ съ тетушкою перетащить къ себѣ въ Хрипуново; изъ этаго заключаю что тебѣ въ Хрипуновѣ хорошо, безъ того не сталъ бы насъ туды манить.—Я отъ этаго не прочь; по мнѣ, главное дѣло жить намъ вмѣстѣ. Но признаюсь за тетушку боюсь. Старость ее пустое, она здоровѣе насъ съ тобою, благодаря Бога; но вотъ въ чемъ дѣло; каково ей будетъ разлучиться съ домомъ К. Д. М. къ которому, что ни говори, она очень привыкла; чѣмъ ты замѣнишъ

зимою Москву, а лѣтомъ занятіи своего маленькаго хозяйства утѣху собствѣнности и забаву всякихъ плановъ и проектовъ. Свѣрхь того жить ей у тебя въ гостяхъ не то что у К. Д. М., она привыкла видеть тебя у себя въ гостяхъ а не себя у тебя. Все это можетъ быть тебѣ покажеться пустяками, но вспомни что вся жизнь стараго человѣка состоитъ изъ пустяковъ. Впротчемъ, испытай, пусть побываетъ въ Хрипуновѣ, увидимъ что скажетъ. Encore un mot. Rappeles vous qu'il faut d'abord une certaine profusion a la campagne, parceque l'on y est sensé produire soi même ce dont on a besoin et que l'on produit toujours un peu plus du necessaire. Ensuite, que des diversions et des amusements ne suffisent pas pour remplir le tems, il faut avoir encore l'esprit occupé; or que voules vous qui occupe ma tante a Chripounovo?—Le seul moyen serait, de lui livrer le menage tout entier; c'est ce que j'aurais indubitablement fait si j'avais reussi a avoir une campagne.

Дай Богъ чтобъ намъ удалось поселиться въ Хрипуновѣ. Заготовляй матеріалу; тѣсу, кирпича на фундаменты, и прч. а осенью сажай вездѣ деревца, березки, иву; дѣлай простую мебель рамы, двери. На эти всѣ дѣла есть у тебя Степанъ. Вотъ тебѣ работа, и доказательство что я не противлюсь твоимъ планамъ. Про подмосковную говорить нечего, разумѣеться что безъ меня не купится.

Ты объ денежныхъ обстоятельствахъ не пишешъ ни слова,—чтобы не испортить моего веселаго духа, vive l'esprit!

Мнѣ хотелось сказать тебѣ одно слово, вмѣсто того, заговорился—и написалъ целое письмо. Прощай мой милый.

Позабылъ было сказать тебѣ что письмо твое отъ 28 апреля получилъ въ Іюлѣ 16 н. шт.; по штемпелю вижу что границу оно перешло 4 Іюля н. шт. слѣд. безъ малаго два мѣсяца таскалось по Россіи! Спрашиваеться за чѣмъ? Тетушкины письма приходятъ всегда въ 25 дней, твоимъ надлѣжитъ приходить въ 30. Или твои комиссіонеры шалятъ, или господъ читательщиковъ писемъ чужихъ затрудняютъ твои тараборскія писмена. Прежнее твое письмо адресованное къ Ротшильду получилъ тагже очень поздно—по винѣ скотины Ротшильда.

Я полагаю что ты въ Алексѣевскомъ. Тетушкѣ скажи что до Швейцаріи писать ей не буду.—Письма ваши опять адре-

суйте къ Ротшильду а имя мое пишите по прежнему Tschaadayef потому что перьвые письма къ нему такъ были написаны.

Галь меня избавилъ отъ гипохондріи, но не вылечилъ, безъ Карлсбада дѣло не обойдется слѣд. прежде будущаго лѣта къ вамъ не буду. Когда заложишъ имѣніе припаси мнѣ 10, или 15, тысячь, которые пришлешъ по перьвому слову, не такъ какъ эти деньги. Дѣло прошлое а оно много мнѣ стоило дурной крови; благодаря твоему письму, ясному солнцу и нервической моей натурѣ, все забыто.—*Доходы всѣ обращай въ уплату долговъ.*

Въ Генварѣ будешъ имѣть 11 тысячь—слѣд. всѣ частные долги заплачены будутъ.—Есть ли въ оброкѣ есть значительныя недоимки отпиши любезный ко мнѣ.—Тетушкѣ не сказывай что старые штаны продовалъ, она приметъ это за бурю.—

Пришли мнѣ адресъ Степана Иванова.

[На оборотѣ]:

Monsieur
Monsieur Tschaadayef
A Moscou (Russie).

Маркѣ Федорову Козлову, въ Садовникахъ въ приходѣ Егорья Ендовы въ домѣ дьячка.

А его просятъ доставить Его Высокоблагородію М. Г. Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.

15.— М. Я. Чаадаеву.

Парижъ. 1 августа н. шт.

Я написалъ къ тебѣ мой другъ чтобъ письма свои адресовалъ ты по прежнему къ Ротшильду; я воображалъ себѣ что присланъ ко мнѣ кредитивъ; вмѣсто того получилъ векселя на разные дома, слѣд. чрезъ него писать не льзя; къ тому же онъ свинья, связываться съ нимъ не хочу. Есть ли ты ужъ послалъ къ нему письмо, то щитай что пропало, и напиши другое. Вотъ мой адресъ въ Швейцаріи: a Berne en Suisse. A Monsieur M. le chevalier de Berg (Берхъ) attaché a la mission de Russie, pour etre remis à M. le capitaine Chadayef. Тетушкѣ это сообщи.

Ты радуешся мой дорогой что меня вылечили отъ гипохондріи; была ли у меня гипохондрія или нѣтъ, не знаю, спорить объ этомъ съ тобою не стану потому что это дѣло по твоей части; но скажу тебѣ что извлекъ изъ своего странствія другую еще пользу, вотъ какую,—увѣрился, что сколько по бѣлу свѣту не шатайся, а домой надобно. Чувствую, что и двухъ лѣтъ не въ силахъ буду прожить безъ васъ. Но вотъ бѣда! хочу домой, а дому нѣтъ. Дай то Богъ чтобъ вы безъ меня оба разположились въ Хрипуновѣ; тогда, какъ прійдетъ время ѣхать назадъ, скажу, не запнувшись, пошолъ въ Хрипуново. Вотъ еще другая бѣда. Кромѣ васъ двухъ есть еще добрые люди на свѣтѣ, какъ на примѣръ, К. Лизавета, Якушкинъ, съ которыми хотелось бы тагже видаться; спрашиваеться, изъ Хрипунова какъ съ ними видаться? на это ты скажешъ, пріѣзжать зимою въ Москву—дѣло; быть по сему.

Отпиши мнѣ мой милый, поскорѣе, не подавешнему можно ли или нельзя занять въ воспитательномъ домѣ 15,000, и есть ли можно, къ какому времени? Мѣжду тѣмъ пришли рекрутскія деньги; ихъ было до 9,000. Не говори мнѣ что это пакость, грабительство! разумѣется пакость; но надѣюсь вымолить у крестьянъ себѣ проценіе, и настоящимъ загладить прошедшее. Богъ прощаетъ грешныхъ, не учто, ты меня съ крестьянами не простишъ. Я бы могъ тебѣ въ оправданіе представить разные непредвиденные случаи, имянно непредвиденные; но зачемъ? ты скажешъ, не ходить было на галеру? Одинъ случай съ лошадью чего стоитъ! Съ начала помирились было на 650 фр.; потомъ ввели меня въ тяжбу и принудили заплатить до 800. Про другія случаи не стану тебѣ говорить *что бъ не испортить твоего веселаго духа*,—attrape champagne!

Не худо тебѣ постараться разобрать отъ чего письмо твое и деньги такъ долго ко мнѣ не доходили; впередъ взялъ бы лучшія мѣры. Въ Парижѣ прожилъ безъ денегъ, хотя съ трудомъ, но прожилъ; естьли-же такая бѣда застанетъ гдѣ нибудь въ глуши, съ ума сойдешъ. Ты послалъ деньги почти во время 1-го Мая, слѣд. себя винить тебѣ не въ чемъ; изъ Петербурга же они посланы 8 Іюня; слишкомъ пять недѣль таскались они по Россіи; штиглицъ ихъ не могъ у себя задержать—слѣд. которой нибудь изъ твоихъ комиссіонеровъ шалитъ.

Вотъ тебѣ мой милый глупое, преглупое письмо; все деньги да деньги.—Снизсходительность и любовь! Vale et me ama.

Когда пріѣду назадъ, je me livrerai a vous, pieds et poings liés, jusque la retenes votre humeur furibonde si cela se peut.

Твой Петръ.

Тетушка заѣхала въ свое Алексѣевское и умолкла—ты чай тагже въ Алексѣевскомъ.—Въ Геневу ѣду чрезъ недѣлю.—Пишите ко мнѣ мои милые.

Деньги посылать по прежнему къ Штиглицу—*пошли къ нему мой адресъ*—чтобъ послалъ *ихъ въ Швейцарію.*

[Внизу письма сдѣлана помѣтка Мих. Як. Чаадаевымъ:]
Получено 18-го августа 1824-го года. Понедѣльн. à la descente de voiture à mon arrivée de Nijnei à Chripounovo. Слѣд.: оно шло до Ардатова 28 дней.

[На оборотѣ:]
A Monsieur
Monsieur Chadayef.
A Moscou. (Russie)
Милостивому Государю Маркѣ Федорову Козлову, Въ Садовникахъ въ приходѣ Егорья Ендовы въ домѣ дьячка.
А его просятъ доставить Его Высокоблагородію М. Г. Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.

16.— М. Я. Чаадаеву.

Отгадай мой милый зачемъ къ тебѣ пишу?—чтобъ сказать тебѣ что наконецъ я здоровъ.—Я писалъ къ вамъ несколько разъ что здоровье мое поправляется; я васъ обманывалъ, насило жилъ! Лекарства которыя мнѣ давали, всѣ, болѣе и болѣе меня разслабляли; и, сколько я не старался сухоѣденіемъ и самымъ строгимъ режимомъ себя поддерживать, запоры мои все усиливались, до того что наконецъ безъ ежедневнаго слабительнаго не могъ обойтиться. Несколько времени назадъ, захворалъ мой Иванъ; для него послалъ я за докторомъ,—онъ насъ обоихъ вылечилъ, его отъ грудной боли, а меня отъ запора. Теперь могу пуститься въ путь безъ страха; по сихъ поръ самъ не зналъ какъ поѣду. Ѣду

взавтра... Естьли ты еще иногда страждешъ тѣмъ же, то вотъ тебѣ мое лекарство. На тощакъ три стакана *сыворотки* съ унціею *de sirope de violette*, (на всѣ три стакана); по часу разстоянія одинъ отъ другаго. Главное дѣло не принимать никакого слабительнаго кромѣ какъ въ самой крайней нуждѣ.

И такъ въ Карлсбадъ мнѣ не зачемъ ѣхать; навѣрно могу быть у васъ весною. Здѣлай милость не задержи меня деньгами въ Швейцаріи; надобно мнѣ обьѣхать Италію осенью.

Докторъ отпустилъ меня съ тѣмъ однимъ условіемъ, чтобъ ѣхалъ я какъ можно прохладнѣе, т. е. ночевалъ бы каждую ночь; въ противномъ случаѣ принужденъ былъ бы прибегнуть опять къ вреднымъ убійственнымъ слабительнымъ. По этому долженъ былъ купить коляску.

Разсплатившись здѣсь, выѣзжаю отъ сюды не съ большими деньгами; но надѣюсь что пришлешъ подмогу во время.

Не знаю чисто ли написалъ тебѣ свой адресъ, вотъ другое изданіе:

A Monsieur Monsieur de Berg, attaché a l'ambassade de Russie *à Berne en Suisse*, pour remetre a M. Tschaadayef (мое имя большими буквами, чтобъ ненарочно не разпечаталъ). Прости мой милый. Ожидаю отъ васъ писемъ нынче; затѣмъ на одинъ день отложилъ свой отьѣздъ.

Твой Петръ.

7 Августа. н. шт. Парижъ.

[На оборотѣ:]
A Monsieur
Monsieur Tschaadayef
A Moscou (Russie)
Маркѣ Федорову Козлову для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.
Въ приходѣ Егорья Ендовы, въ Садовникахъ, въ домѣ дьячка.

17.— М. Я. Чаадаеву.

Ты мнѣ написалъ жестокое письмо. Я на него не жалуюсь; я это заслужилъ, я тебя вывелъ изъ терпенія. По обыкновенію твоему, твое негодованіе не знаетъ мѣры; письмо твое написано такъ какъ будто со мною ничего болѣе не

остается тебѣ дѣлать кромѣ какъ *исполнять мои требованія;* дружелюбнаго ни слова!—Я это заслужилъ. Я знаю свою вину; она состоитъ въ томъ, что я непростительнымъ, гнуснымъ образомъ хотелъ воспользоваться твоею дружбою, чтобы возбудить въ тебѣ дѣятельность,—пакостное дѣло!—Но я долженъ тебѣ сказать не въ оправданіе свое, оправдаться мнѣ ничемъ не льзя, а для того чтобъ тебѣ дать средство въ душѣ меня простить, — виноватъ я однимъ лехкомысліемъ, не намѣреніемъ, то есть, что я не догадался каково тебѣ милому будетъ знать что я въ нуждѣ и не быть въ состояніи мнѣ помочь.

Увѣряю тебя впротчемъ, что неприсылкою денегъ *бѣды* никакой быть не можетъ; я могу прожить въ Бернѣ безъ денегъ и безъ скуки сколько времени прійдется.

Постарайся меня простить; и когда простишъ, отпиши что простилъ.

Вотъ мой адресъ, лучше прежняго—A Mon. Chadayef aux soins obligeants de Monsieur de Berg, attaché a la légation Russe *à Berne en Suisse.*

[Внизу рукою Мих. Як. помѣчено:] Получено 3 декабря 1824-го г.

На оборотѣ:]

Monsieur Tchadayef
A Moscou (Russie)

Маркѣ Федоровичу Козлову. Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка.

Для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.

[Штемпель:] Geneve. [Почт. надпись:] 8 ноября 1824 г.

18.— М. Я. Чаадаеву.

На твое письмо отъ 7 сентября я тебѣ отвѣчалъ. Я не хотелъ было писать къ тебѣ пока не получу отвѣта на мой отвѣтъ въ которомъ просилъ у тебя прощенія. Но сей часъ получилъ другое твое письмо, отъ 8 октября,—и разумѣеться, не до моего прощенія. — Возможно ли такія вещи писать! Естьли въ тебѣ жалость! Раззоренъ, замученъ, боленъ, и болѣе ни слова! Каково бы тебѣ было естьли-бъ я такія вещи тебѣ написалъ? Раззоренъ!—но какъ ты замученъ и боленъ? Естьли это старая твоя меланхолія, то, сущая бѣда!—Въ Августѣ мѣсяцѣ прошлаго года, ты писалъ ко мнѣ, что совѣр-

шенно доволенъ своимъ положеніемъ, и здоровъ и веселъ; куды это все дѣвалось? Я увѣренъ былъ, что живучи на волѣ и въ свою радость, ты никогда не соскучишся въ Хрипуновѣ; вмѣсто того, что вышло? и можетъ быть всему этому я притчиною. Проклятое путешествіе! Естьлибъ я былъ близко отъ моря, сей часъ бы селъ на корабль; но въ какую сторону ни ступай, вездѣ полгода ѣзды. Естьли ѣхать не останавливаясь можно и сухимъ путемъ поспеть мѣсяца въ полтора, много въ два, но на это здоровья у меня не станетъ,—хотя впротчемъ я слава Богу довольно здоровъ.

Ты собирался ѣхать къ тетушкѣ, теперь не ѣдешъ, и въ тоже время посылаешъ ко мнѣ 2000 руб. своихъ денегъ. Что изъ этаго долженъ заключить? что и этому я виноватъ. Не знаю куды дѣться съ моею виновною головою.—Я люблю тебя разумѣеться не за твою щедрость, а за любовь, которой знаки у меня такъ живы въ памяти что никогда безъ слезы про нихъ вспомнить не могу; я геройства никогда за собою никакого не зналъ и много у тебя перебралъ въ свою жизнь денегъ, и въ этомъ себѣ не пеняю, но теперь совсѣмъ другое дѣло, — я тебя обобралъ, обокралъ, и что всего хуже навелъ на тебя тоску.

Сто тысячь мои целы, какимъ же манеромъ ты раззоренъ? отъ куды взялась вся эта бѣда,—не понимаю. Естьли все вдругъ такъ изгадилось, то какъ не написать, пріѣзжай назадъ непремѣнно, вотъ почему и вотъ почему.

Я знаю, что не стою твоего уваженія, слѣд. и дружбы,—я себя разглядѣлъ и вижу что никуды не гожусь,—но неучто и жалости я не стою? Я написалъ тебѣ пакостное письмо исполненное гнуснаго егоизма, но разсуди что я никакого понятія не имѣлъ объ твоемъ положеніи и воображалъ себѣ по перьвымъ твоимъ письмамъ, что ты живешъ въ Хрипуновѣ хорошо и весело, и что можно тебя поторопить безъ бѣды. Свѣрхъ того, я не просилъ денегъ, а хотелъ только знать когда имѣнно могу ихъ получить, — съ этимъ увѣреніемъ могъ бы отправиться въ Италію, и какъ говорилъ, объѣхать большую часть осенью. Я получилъ твое письмо (отъ 7-го Сент.) въ началѣ октября, а отъ сюды до Неаполя мѣсяцъ ѣзды.—

Но что тебѣ до этаго, и что мнѣ до этаго! до Италіи ли теперь!—Не знаю что дѣлать? лѣтеть не могу. Когда узнаю,

что твоя болезнь! что твоя тоска! Естьлибъ эта тоска съ тобою случилась весною, то я бы надѣялся что лѣто, зелень и солнце тебя розвеселитъ, но теперь дѣло идетъ къ зимѣ; какой тебя чортъ розвѣселитъ? Покой у тебя навѣрно сквѣрный, темной, смрадной — пройтиться негдѣ — живъ ли Медорка не знаю.—

Выѣду отъ сюды черезъ недѣлю: прямымъ путемъ ѣхать не льзя, за дорогами; Рейнъ разлился; долженъ ѣхать черезъ Миланъ. Не знаю какъ здоровье дозволитъ ѣхать скоро. Прости. Адресъ тотъ же. Когда имянно буду дома сказать не могу, потому что зависитъ отъ здоровья и отъ разныхъ случаевъ. Полагая меня на пути въ Россію, не вздумай по этому мнѣ написать.—Прости еще разъ. Богъ милостивъ! и позволитъ можетъ быть намъ увидаться въ радости и пожить вмѣстѣ—впротчемъ, heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés, сказалъ Христосъ.—

30 ноября.
Женева.

Неучто ты мнѣ не напишешъ, въ чемъ имянно дѣло состоитъ, и какія съ тобою случились бѣды? Неучто пока не доѣду до дому ничего не узнаю ни объ твоихъ дѣлахъ ни объ твоемъ здоровьи?

[На оборотѣ:]
Monsieur Chadayef
A Moscou en Russie.
Маркѣ Федоровичу Козлову, въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка.
Для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.
[Штемпель:] Bern. [Почт. надпись:] 9 Декабря 1824 г.

19.— М. Я. Чаадаеву.

Миланъ. 30 декабря н. шт.

Я пріѣхаль сюды съ намѣреніемъ черезъ Венецію пробраться въ Вѣну и отъ туды домой. Здѣсь вижу, что въ два мѣсяца могу обьѣхать Италію, то есть отправившись черезъ Геную и Ливурну въ Римъ а отъ туды въ Неаполь возвратиться чрезъ Флоренцію, и быть въ Венеціи въ на-

чалѣ марта. Я здѣсь на равномъ разстояніи отъ Вѣны и отъ Рима. Я еще ни начто не решился; собираю свѣденія; большой охоты пуститься по Италіи не имѣю, но надобно отдѣлаться чтобъ впередъ не имѣть болѣе никакой похоти. Есть ли поѣду, то прежде сентября не буду въ Москву.—

Я здѣсь узналъ про ужасное бѣдствіе постигшее Петербургъ; — волосы у меня стали дыбомъ. — Руссо писалъ къ Волтеру по случаю Лисбонскаго землетрясенія,—люди всему сами виноваты; зачѣмъ живутъ они и тѣснятся въ городахъ и въ высокихъ мазанкахъ! Безумная философія! Конечно не самъ Богъ, честолюбіе и корыстолюбіе людей воздвигли Петербургъ, но какое дѣло до этаго! развѣ тотъ кто сотворилъ міръ не можетъ когда захочетъ и весь его превратить въ прахъ! Конечно мы не должны себя сами губить, но перьвое наше правило должно быть не бѣды избѣгать, а не заслуживать ее.—Я плакалъ какъ ребенокъ читая газеты.

Можетъ быть кто нибудь изъ моихъ знакомыхъ погибъ; до тебя никогда ничего не дойдетъ, но не льзя ли отписать къ Якушкину и велеть ему мнѣ написать что узнаетъ про общихъ нашихъ пріятелей; особѣнно объ Пушкинѣ, (который говорятъ въ Петербургѣ) объ Тургеньевѣ, Оленинѣ и Муравьевѣ.—Это горе такъ велико что я было занимъ позабылъ свое собствѣнное то есть твое; но что наше горе предъ этимъ!—Страшно подумать, — изъ этихъ тысячь людей которыхъ болѣе нѣтъ, сколько погибло въ минуту преступныхъ мыслей и дѣлъ! какъ явятся они предъ Богомъ!

Прости. Ты мнѣ еще не написалъ ни слова милостиваго; можетъ быть полагаешъ что все вздоръ и что напрасно хлопочу,—пусть такъ но твое раззореніе и нездоровье не вздоръ, и объ этомъ обязанъ ты мнѣ отписать естьли имѣешъ въ себѣ, не жалости каплю, а *смысла.*

Адресъ тотъ же.

[На оборотѣ:]
Monsieur Tchadayef
A Moscou (Russie)
Маркѣ Федоровичу Козлову. Въ Садовникахъ въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка.
Для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.

1824 августъ—1825 февраль.

20.— Mem. sur Geistkunde.

23 Aout 1824. apr. 6 h. apr. midi ad son. всенощ.

que j'avois vu n'etoit pas celui, dont j'avois revé en veillant pendant le printems de la meme année. Meme le 11 Aout je revins derechef a cette ancienne idée, comme on peut le voir parceque j'en dis dans les Memoires sur l'accord de mes esperances actuelles avec les idées que j'avois au 14 Mars de cette annee, et alors j'etois plus affermi que jamais dans les idées erronées que m'a insinué l'esprit, qui agissoit sur moi assez sensiblement depuis 25 Décembre 1822, sans que j'en eusse le moindre soupçon jusqu'à 17 Avril 1823. Je viens de me defaire il y a quelques jours de cette illusion violente, et il ne falloit rien moins pour cela que l'accord le plus evident de la raison, des circonstances passées et présentes, des pressentimens et de la voix interieure, dont il ne m'etoit pas permis de douter, a moins de vouloir m'aveugler moi-meme, et m'obstiner a prendre pour un prestige une voix, qui me fait prevoir une chose que ma raison trouve parfaitement conforme a toutes les circonstances qui s'y rapportent.

§ 30. Der unermessliche Aether im Raum unseres Weltsystems, ist das Element der Geister, in dem sie auch leben und weben. Besonders ist der Dunstkreis um unsere Erde bis in dem Mittelpunkt derselben, und vorzüglich die Nacht, der Auffenthalt der gefallnen Engel, und solcher Menschenseelen, die unbekehrt sterben. Diesen ganzen Raum nennt die Bibel *Scheol* und *Hades*, das ist Todenbehälter (les puissances, les princes des tenebres de ce siecle, les esprits malins qui sont

dans les airs. Ephes. VI. 12. La mort et le sepulcre. Ap. XX. 19).

apr. 8 h. du soir.

§ 31. Vor dem Anbruch des Reichs des Herrn, wird die Luft von allen bösen Geistern gereinigt; sie werden in den grosen Abgrund, der inwendig in der Erden ist, verwiesen. (Et la mort et le sepulcre furent jetés dans l'etang de feu. Ap. XX. 14).

§ 33. Die Seelen und Geister theilen sich *durch den Willen* einander die Gedanken mit, wenn der Eine will dass der Andere etwas wissen soll, so weiss es auch schon der Andere, *der Eine liest es im Innern des Andern, so wie der Somnambül in der Seele dessen, mit dem er im Rapport steht.*

§ 34. *Wo Euer Schatz ist, da ist auch euer Herz*—Seelen die noch der Welt nicht abgestorben sind, bleiben auch unten in den dunkeln Regionen, *und wenn sie fleischlichen Lüsten gefröhnt haben, so ist ihr Auffenthalt bey ihrem Körper im Grabe.*

§ 36. Die Seelen wahrer Christen, die hier den Weg der Heiligung gewandelt haben, im wahren Glauben an *Jesum Christum*, auf seine Versöhnungs-Gnade, (Le mot versöhnung vient de me donner les pensées suivantes: ver—söhnen, при—мирить, sohn, segen, мир, имр, segen) und mit gänzlicher Resignation auf alles Irrdische, gestorben sind, werden gleich bey dem Erwachen aus dem Todesschlummer, von den Engeln in Empfang genommen, und ohne Auffenthalt, aufwärts in die reinen Regionen des Lichts geführt, wo sie der Seeligkeiten Fülle geniesen. (Celui qui ecoute ma parole, et qui croit a celui qui m'a envoyé, a la vie eternelle, et il ne sera point sujet a la condamnation, mais il est passé de la mort a la vie... le tems vient, et il est deja venu, que les morts entendront la voix du Fils de Dieu, et que ceux qui l'auront entendue (et compris du coeur. Math. XIII. 23, 15) vivront. (Jean V. 24).

§ 37. Die Seelen der Gottlosen werden bey dem Scheiden aus dem Körper von bösen Geistern umgeben, von denen sie auf mancherley Weise gequält werden; je gottloser sie gewesen sind, desto tiefer sinken sie in den Abgrund hinab. (Безъ чувствъ низверглись со троновъ въ бездну адскіе духи, надъ каждымъ въ паденьи стремился утесъ, надъ каждымъ

пропасть разверзлась. Стихи изъ Клопшт. Месс. перев. Сохацкаго въ началѣ его *Мейнерсовой Теоріи и Литт. изящ. наукъ*). *Ihre Leiden sind schrecklich.*

§ 38. Die abgeschiedenen Seelen haben eine schöpferische Kraft, die sie in ihrem Erdenleben, in der schwerfälligen Körperwelt, nur mit Mühe und Kosten, und noch dazu sehr unvollkommen gebrauchen konnten, *aber nach dem Tod, kann ihr Wille das auch würklich darstellen, was sich die Imagination vorstellt.*

§ 42. Daher soll man sich frühzeitig, je eher je lieber, von aller Anhänglichkeit ans Irrdische los machen; (Um nicht „mille errare annos, et volitare hae littora circum. Virg. Aen. Lib. VI. vers. 329) und sollte einem in den lezten Lebensstunden noch etwas einfallen, das er noch thun oder ausrichten müste, und er kann es nun nicht mehr, so empfehle er die Sache dem der Alles gut machen kann; bey diesem vesten Vertrauen bleibe er auch nach dem Tod: denn seine Rückkehr, und Erscheinung ist gegen die Ordnung Gottes. *Indessen kann es auch Ausnahmen von der Regel geben.*

(De Dieu quand il le faut la justice supreme
Suspend l'ordre eternel etabli par lui-même;
Il permet a la mort d'interrompre ses loix
Pour l'effroi de la terre et l'exemple des rois.

Voltaire, Semiramis).

Für denjenigen dem ein Geist erscheint, ist es unnachlässliche Pflicht, ein solches Wesen mit Ernst und Liebe zu behandeln, und zurecht zu weisen.

§ 44. Jeder Mensch hat einen oder mehrere Schuzgeister um sich, diese sind gute Engel, vielleicht auch fromme abgeschiedene Menschenseelen. Bey den Kindern sind lauter gute Geister geschäftig. (Car je vous dis que leurs Anges voient sans cesse dans les cieux la face de mon Pere qui est aux cieux. Matth. XVIII. 10). So wie sich der Mensch allmählig (Ce dernier mot m'a rappellé la progression naturelle des tableaux, qu'offrent les vers suivans:

Лице свое скрываетъ день,
Поля покрыла мрачна ночь,
Взошла на горы черна тѣнь,

Лучи отъ насъ склонились прочь;
Восходитъ бездна звѣздъ полна,
Звѣздамъ числа нѣтъ, безднѣ дна.

Ломонос. Веч. разм. о Бож. вел.

zum Bösen lenkt, nahen sich ihm auch böse Geister. Die Guten verlassen ihn aber deswegen noch nicht, bis sie endlich sehen, dass er sich in der Sünde verhärtet, und vollends unverbesserlich wird; dann weichen sie von ihm, und überlassen ihn seinem schrecklichen Schicksal.

§ 45. So wie sich ein Mensch vom Bösen zum Guten wendet, so nahen sich ihm die guten Geister mit hoher Freude; und jemehr er im Glauben und in der Heiligung wächst, desto würksamer und hülfreicher werden sie. *Die guten Geister haben Gewalt über die bösen, aber der Wille des Menschen ist frey; neigt er sich zu den bösen, so können ihm die guten nicht helfen. Auch mit den Schuzgeistern dürfen wir den Umgang nicht suchen, wir sind nirgends auf sie angewiesen.* (Il ne faut vouloir connoitre que Jesus crucifié; *car aussi il n'y sous le ciel aucun autre nom qui ait eté donné aux hommes, par lequel nous devions etre sauvés. Act. IV. 12*).

§ 55. Die eigentliche Verdammnis fängt auch erst mit der Auferstehung an: (plusieurs—eternelle. Daniel. XII. 2. le tems—condamnation. Jean. V. 28, 39. Jetés vifs dans l'etang ardent de feu et de soufre. Ap. XIX. 20. les morts, grands et petits, qui se tenoient debout devant Dieu;... furent jugés selon leurs oeuvres... et quiconque ne fut pas trouvé ecrit dans le livre de vie, fut jeté dans l'etang de feu. Ap. XX. 12, 15) dann wird der Auferstehungskeim des Leibes der Sünden, mit der Seelen vereinigt, und so wird dann der ganze Mensch zu allen bösen Geistern, in den Abgrund, dessen Mittelpunkt der Pfuhl (ou sont la bete et le faux Prophete! Ap. XX. 10) ist, der mit Feuer und Schwefel brennt, und sich im Mittelpunkt des Erdkörpers befindet, verbannt. Der Herr der Erbarmer, der die ewige Liebe ist, bewahre alle Leser dieses Buchs für diesem schrecklichen Schicksal. Amen!

23 Aout 1824 || 10 h. du soir.

24 Aout 1824 au matin. son de mess.

Endroits marq. dans l'Apologie d. Th. d. Geistk.

p. 4. Unsre gegenwärtigen bedenkliche Zeiten, machen auch den blos natürlichen Menschen auf die *Biblischen Weissagungen* aufmerksam; man geräth ans Grübeln, vergleicht die wichtigen politischen Vorfälle mit jenen, daraus entstehen dann allmälig so genannte *Aufschlüsse* in Ansehung der nahen Zukunft, und nun bedarf es—besonders bey hysterischen Frauens- und hypochondrischen Mannspersonen — nur eines Schritts, so entstehen Visionen, Entzückungen, man sieht Engel, Geister, sogar *Christum* selbst; man sagt Dinge vorher die zutreffen, Abwesende die ebenfalls wahr sind, und bildet sich nun ein, das sey göttliche Offenbarung. Der so genannte Aufgeklärte lacht darüber, und untersucht nicht, denn er hält das Alles für vorsetzliche Betrügerey, aber das ist es nicht, sondern vielmehr eine Seelenkrankheit, die ihren Sitz in der feinsten Nerven-Struktur hat. (10 h. d. mat. apr. th.) Der gemeine Mann aber, auch der Frömmste, wird durch das was er sieht und hört hingerissen: denn er urtheilt so: *Niemand weiss was in der Zukunft, und in der Abwesenheit geschieht, als allein Gott, die gegenwärtige Person aber weiss es, folglich wird es ihr von Gott offenbart.* Dass aber diese Schlussfolge grundfalsch sey, wird in der Geisterkunde unwiderlegbar bewiesen. Aus dieser Quelle sind von jeher die gefährlichsten Sekten, und die furchtbarsten Schwärmereyen entstanden.

p. 16. Dies Volk (die Juden) bleibt ein gewisser, unverwerflicher Zeuge der Wahrheit der heiligen Geschichte des alten und neuen Testaments.

p. 19. allenthalben mein Bestreben dahin geht, die Vernunft mit den geoffenbarten Wahrheiten in Uebereinstimmung zu bringen. (J'ai ecrit a present cet endroit par megarde, n'ayant pas vu que la marque mise a la marge ne se rapportoit pas a lui. Cependant en me rappellant d'un accident d'aujourd'hui, je laissai ces lignes, comme je les ai ecrites).

p. 20. Wenn wir die menschliche Seele, mit allen Trieben, mit ihrer Sehnsucht nach unendlichem Genuss des Wahren, Schönen, und Guten, mit ihrem ewigen Streben nach immer

wachsender Kenntnis des Vergangenen, Gegenwärtigen, Zukünftigen und der ganzen Schöpfung in Raum und Zeit betrachten; wenn wir uns ihren Wunsch vorstellen, wie ein Lichtstral durch das ganze All fliegen, und die Wunder der Natur allenthalben auspähen zu können, und wir finden sie dann in einen trägen thierähnlichen Körper eingesperrt, der ihr in allen diesen Wünschen im Wege steht, und sie in der That und Wahrheit gefangen hält, (so wie ein Haus ist nicht so gut für die Beobachtung des Himmels, und der übrigen Natur, als das freye Feld) und das nicht allein: der sie durch unzählbare Gefahren, Schmerzen aller Art, und durch so mächtige Reitze zur Sünde lockt, und auf mancherley Weise quält, muss man dann nicht gestehen, *dass die Seele in diesem Erdenleben in den thierischen Körper gleichsam verbannt, dass der Leib ihr irrdischer Kerker, und das Leben ihre irrdische Gefangenschaft sey?* (ou nous soupirons, en esperant la liberté glorieuse des enfans de Dieu. Rom. VIII. 21. 22. Voyez aussi Platon dans Phedon).

p. 33. Bey diesem schnellen Umschwung konnten keine schwere Materien in der Nähe des Mittelpuncts der Erde bleiben, sondern sie musten sich alle nach dem Verhältnis ihrer Schwere vom Mittelpunct entfernen, und die welche beynahe keine Schwere enthält, nämlich die Feuer- und Lichts-Materie formirt sich kugelförmig in der Mitte. (Cet endroit, que j'ai rencontré 29 Juillet Me rappella les idées semblables, que j'ai develloppées dans le № 2^{em} du Magazin, Avril de 1823, et que j'avois depuis abandonnées comme absurdes).

Endr marq. 5 Aout 1824.

p. 40. die Pforten des *Hades*. Matth. XVI. 18.

p. 41. die böse Zunge entflammt von der *Gehenna*. Jacq. III. 6.

p. 43. 44. Niemand kann den Werth der Reformatoren, und ihre Verdienste höher schätzen als ich, aber Apostel sind sie nicht, sonst wären sie nicht so verschieden in ihren Meinungen gewesen, und hätten nicht so leidenschaftlich darüber mit einander gestritten.

p. 45. Alle die im wahren Glauben an Christ, als Erlöste und durch sein Blut gereinigte sterben, kommen nicht ins Gericht, oder in den Hades, sondern sie gehen augenblicklich zu ihres Herrn Freude über.

p. 46. nämlich im *Hades* an den Ort der Ruhe und des Friedens, wo sich die Väter des alten Bundes befanden. Diesen Ort nannten die Juden zu Christi Zeiten das *Paradeis*, so wie sie den Quaalort des *Hades Gehenna* nannten.

p. 47. die *Laodizäischen* Ueberwinder kommen gar auf den Thron des Vaters und des Sohnes, auf den Thron aller Welten. (J'avois ecrit *небо* a coté des mots *Thron des Vaters und des Sohns*, et il m'etoit venue une conception claire, qui ne me fit plus trouver aussi etrange qu' auparavant l'expression: *je le ferai asseoir avec moi sur mon trone.* Ap. III. 21. Je cherchai alors cet endroit, et je l'ouvris dès le premier abord. A present je ne puis me rappeller cette conception. Mes pensées sont derechef comme enchainées. Je me levai sans sentir aucune tendance vers Dieu, je priois avec difficulté, je me fachois a la moindre chose, des pensées inquietantes m'aigrissoient contre les autres, enfin je tombai dans l'abattement, jointe a la foiblesse douloureuse dans les bras. Un contretems très insignifiant me fit pleurer amerement. Une chose aussi peu importante me tranquillisa. Je sens toujours douleur avec un trouble interieur, joint a la desorganisation de pensée).

p. 47. Dem Zufolge ist also das Paradies, der Vorhof des Himmels, der ewige Morgen. O wohl dem, der nur auch dieses Vaterland zur Bleibstätte bekommt!

(|| 1. 11 h. 40 m).

p. 47. Selig sind die Todten die in dem Herrn sterben von nun an. Ap. XIV. 13. (Cet endroit me rappella une impession, que j'eus aux memes mots cités plus haut a la page 30. au commencement. Je ne me souviens plus quelle fut cette impression).

p. 49. Also ist Christus einmal geopfert. (En tachant en vain de comprendre le sens entier de la marque § Ap. и d. 6. mise a la marge, j'ai jetté le regard sur la page precedente et j'ai senti une impression, qui me fit remarquer particulierement les mots: von dieser Zeit der grossen Trübsalen an, die hier

ad. cop. 31 Генв. 1825. || ad 8 h.? ben. d. build. in troublesome times?

verkündigt werden, *von jetzt an*, sind *die* gluckselig die im Herrn sterben, denn sie werden weggeraft vor dem Unglück; sie kommen zum Frieden, und ihre Werke folgen ihnen nach). Zum andermal wird Er erscheinen zum Strafen und Belohnen, das ist zum Gericht". (Voici, je vais venir bientot, et j'ai mon

salaire avec moi, pour rendre a chacun selon ses oeuvres. Ap. XXII. 12).

p. 54. Was aber nun den Leichtsinn, die Bekehrung sogar bis in die Ewigkeit zu verschieben betrifft, so bitte nur zu bedenken, ob solche schauerliche und furchtbare Erscheinungen, in finstern Mitternachtstunden, in schrecklicher Gestalt, mit allen Beweisen sehr schwerer Leiden, und Klagen über ihren erbärmlichen Zustand, über ihren Aufenthalt in Gräbern in, einsamen unterirrdischen Gewölben, über ihre Gesellschaft, und Quaalen von bösen Geistern, auch den Leichtsinnigsten bewegen könne, seine Busse und Bekehrung so lang aufzuschieben, bis er auch in diese schreckliche Lage kommen würde? (L'idée seule de l'etat d'une ame, conservant au dela du tombeau un attachement pour les objets du monde, qu'elle a quittée, (midi ¾ reven. d. м.) m'a paru si effrayante dans l'Histoire du § 182 de la *Th. d. Geistl.* que je recommençai a veiller serieusement sur mon propre etat, et a exterminer en moi les premiers germes de tout sentiment, contraire a la tendance unique que l'ame doit garder sans cesse vers *le Royaume de Dieu et sa justice* Matth. VI. 33).

(cop. incip. 31 Генв. 1825 II post 9 ¼ ч).

Un des endroits suivans m'a rappellée une trés forte impression, que j'ai eu le printems de l'année passée, lorsque j'ecrivois un article du Magazin, dans un etat, *ubi prorsus neque dicere neque facere quidquam pensi habebam*, Sallust. J'allois presenter comme une des sources de l'egarement, que j'y decrivois, une opinion d'un Auteur, qui me sembloit alors aussi contraire a la raison, que me semble maintenant celle que j'avois alors et dont le Seigneur vient de me delivrer comme d'un poids qui m'oppressoit le coeur; etant sur le point de commencer la phrase, que j'allois ecrire, je rencontrai ces pa-

(4½ apr. midi)

roles: *και εμπαιξουσιν αυτω, και μαστιγωσουσιν αυτον, και εμπτυσουσιν αυτω*. Marc. X. 34. et je sentis en meme tems une impression semblable a un signe très expressif, que me feroit quelqu'un pour me detourner d'une action inconsiderée, qui nuiroit a une personne, auquel il prendroit le plus grand interet; elle excita en moi les memes idées, que si on m'auroit dit que ce que je vais ecrire fournira aux ennemis de l'auteur une occasion de le couvrir d'opprobre et de ridicule. Cela me fit aussitot renoncer a mon dessein.

p. 58. Der Sinn dieser Worte (Ap. XXII. II.) ist: Gott hat nun durch die Offenbarung in seinem Wort Alles gethan, was ein liebreicher Vater thun kann, wer nun böse und unflätig seyn will, der sey es, und wer gut un fromm seyn will, der sey es auch, jeder hat seine Freyheit.

...die Lästerung des heiligen Geistes... soll weder in der gegenwärtigen, noch in der künftigen Weltperiode vergeben werden. Matth. XII. 32. (les mots: *sur la terre.* Marc. II. 10. selon la juste remarque de l'auteur, que *Jesus Christ parle avec precision, sans dire un mot de plus ou de moins, qu'il n'en faut*, page 59. comparés a ceux de Luc. XII. 58. 59. conduisent a conclure, que *la remission des pechés ne peut etre obtenue que dans la vie presente*, mais que dans la vie future *il faudra payer jusqu'a la derniere obole.*

p. 60. Und, warlich! bey der Materie die ich in der Geisterkunde abgehandelt habe, war keine Ehre zu erjagen: ich konnte wohl voraus sehen, dass ich ein Wespen-Nest aufregen, und dass ich bittern Spott und Schande zum Lohn bekommen würde

p. 62. „Kurz, furchtsame Leute, welche die in dem Buch „enthaltenen Erzälungen für ausgemachte Wahrheit annehmen, „werden, besonders bey der Nacht, bald keinen Schritt thun „können, ohne einem Geist zu begegnen.

Antwort... Die einfältigen, nervenschwachen und furchtsamen Personen finden in meiner Geisterkunde die sicheren Mittel, sich vom Aberglauben, und der so unnöthigen Gespensterfurcht, zu heilen. Diese Furcht haben sie einmal, ohne mein Buch je gesehen zu haben; (Je me souviens qu'avant le changement de mes opinions sur le christianisme, dans un tems ou je doutois de tout. et ne croyois a rien moins qu'aux apparitions, j'en sentois pourtant quelquefois une extreme frayeur dans l'obscurité; ce n'est pas que je crusse dans ces momens a la possibilité de la chose, mais je craignois que mon imagination ne me representat quelque spectre, comme quelque chose de reel.) läugnet man ihnen Alles ab, so denken sie: das wissen wir besser, und schweigen, folglich hilft das Aufklären, Sophistisiren, und wegwitzeln in diesem Punct ganz und gar nicht. (1 февраля 1825? Sublim. ad transcrib). *Erzählt man aber Thatsachen, unterscheidet das Wahre vom Falschen, und belehrt sie dann*, dass nichts thörichter als die Gespenster-

furcht sey, indem solche Wesen niemand schaden können, hic ven. mea. confirm. d. transcr 3au. incip. (ad transcrib.) wenn man sie so behandelt, wie ich in meinem Buch gezeigt habe, so gewinnt man ihr Zutrauen, sie glauben, folgen gutem Rath, und Furcht und Aberglauben verschwinden. Glauben dass es Gespenster giebt, ist nicht Aberglaube, sondern die Furcht für ihnen, und die Folgen die aus dieser Furcht entstehen. — Es ist ein sonderbares, aber sehr merkwürdiges Phänomen, dass man alsofort aufgebracht wird und mit Händen und Füssen jeden Beweiss wegstöst, so bald von Geistererscheinungen die Rede ist; man spottet, schimpft, und brandmarkt mit Schande, den der sie für wahr hält. Ich frage jeden auf sein Gewissen, *warum*? — Ist es denn nicht der Mühe werth, in dieser dunkeln Sache ein Licht anzuzünden, um das Wahre vom Falschen unterscheiden zu können, und dann zu zeigen wie man sich vernünftig und christlich dabey zu verhalten habe? — Wo ist der apodiktische Beweiss, und wo die mathematische Demonstration, dass Geistererscheinungen unmöglich seyen? — und so lang die fehlt, müssen die Herren Philosophen sich nicht herausnehmen, einen ehrlichen Mann für einen Schwachkopf zu erklären, der anderer Meinung ist als sie. Dass man immer Aberglauben schreyt, und die Folgen so entsetzlich schildert, die aus dem Glauben an dergleichen Dinge entstehen sollen, ist der wahre Grund nicht, die Ursache ist tiefer verborgen.

p. 70. „Auf eine auffallende Art widerspricht der Verfasser „sich selbst, indem er sagt: Darum muss ich auch immer so „ernstlich vor dem Grübeln in den biblischen Weissagungen um „die nahe Zukunft zu erfahren, warnen, und wenn jemand bi„blische Weissagungen erklärt, und zeigt was allenfalls erfüllt „ist, oder noch erfüllt werden muss, in diesem letztern Fall „aber entscheidend spricht, so macht er sich verdächtig. Und „doch spricht er selbst in einem ziemlich entscheidenden Ton „über die nahe Zukunft: Lieben Leser alle! Die grose allge„meine Prüfung, oder Versuchungsstunde, in welcher die bis „aufs Blut ausharrende Treue der wahren Christus-Verehrer „auf die Probe gesetzt, und bewährt werden soll, ist nicht weit „mehr.

Antwort... Heist das strafbare Grübeley? oder kann daraus etwas Schädliches und Irriges entstehen? (Est ce *troubler*

Israel. I Rois XVIII. 17. que de dire: *convertissez vous, car le royaume des cieux est proche.* Matth. III. 2.

Je viens de trouver dans mon journal, que le meme jour, 5 Aout, en m'eveillant j'ai pensé à la premiere page de cette Apologie, et je me souvins en meme tems des mots *καταχρινουσιν αυτον.*—Ils vous livreront aux synagogues.—Matth. X. 17. 18. Luc. XXI. 12.—Mais il ne se perdra pas un cheveu de votre tete. Luc. XXI. 18.—Cela me fit faire quelques reflections sur la vie de Stilling. J'ai vu a present que les mots grecs cités ci-dessus se trouvent dans Marc. X. 33. et appartienne au vers qui precede celui dont j'ai parlé plus haut.

apr. 8 h. du soir.

p. 74. Andere noch gefährlichere Männer, nehmen einen frommen, menschenliebenden Ton an, indem sie dem Christen alles rauben was nur heilig ist. (Judas, trahis-tu le Fils de l'homme par un baiser. Luc. XXII. 48).

...Niemand kann jene grossen Männer (die Reformatoren Copernikus, Cartesius, Leibnitz, Newton, und andere) mehr schätzen und ehren als ich, aber ich würde sie schimpfen, wenn ich sie für unfehlbar erklärte. (Pour encenser de froides cendres faut-il trahir la verité? Guibert Ess. de Tact. Disc. Prelim. „Eux-memes, loin de le demander, s'ils revenoient a la vie, „ils rendroient temoignage a la lumiere, qui les entoureroit a „leur reveil". Il s'exprime a peu-près de cette maniere, car je ne me souviens pas de ses propres paroles).

p. 75. Der welcher Herzen und Nieren prüft, kennet meine Absichten; Er weiss auch was mich ausser den im Eingang angeführten Veranlassungen, *drängte*, dies Buch zu schreiben; Warlich! nicht Geld, und noch weniger Ehre; denn an deren Stelle erndte ich Schmach, Spott, Verachtung und Schande, und das konnte ich voraus vermuthen. Ihm meinem himmlischen Führer überlasse ich die Folgen, die kein Verbott hindern, wohl aber befördern wird; denn keine Bücher werden fleissiger und mit mehrerem Interesse gelesen, als die verbottenen.

...Mein Zeuge ist im Himmel, und der mich kennet, wohnet in der Höhe!

(fin vers 9 h. ⊥) du soir 24 Aout 1824.—
fini de copier 1 Fevrier 1825 ⊥ до обѣденъ).

26 Janvier 1825 à 9¼ du matin.

24 Janvier il me vint une grande curiosité de savoir la date de la premiere lecture de *Угрозъ* Ч. VII. l'an 1822, car cela doit etre vers 25 Janvier, comme je le sais par un papier de ce tems-la, sans pouvoir marquer precisement le jour meme du commencement de la lecture, ce dont je fus très envieux. Puis j'eus envie de voir la date ecrite sur le 1 Volume: *приключеній по смерти* par la personne qui m'a presenté ce livre. C'etoit 25 Fevrier 1822. J'ai la preface de l'ouvrage, et il me vint la pensée d'en recommencer la lecture au lieu de *l'Hist. de l'Eglise par Godeau*, que je lisois alors. Etant indecis sur ce que je devois lire, je priai Dieu et j'ouvris l'Evangile, ou je vis cet endroit: *Et si vous ne faites du bien qu'a ceux qui vous font du bien*, etc. Luc. VI. 33. Cet endroit etoit deja marqué au 19 Novembre 1823, et cette date par le souvenir de la circonstance ou je l'ai marquée, me fit decider pour la lecture des *приключеній по смерти*, en me faisant appercevoir, quoique confusement encore, que c'etoit pour moi un devoir. J'oubliai encore de dire qu'aussitot qu'il me vint la pensée de relire приклю (hic ? отъ Kms. pag. inexpect. T. des ? — scripsi et ? prosper et hic ?? κατα ?? ut desiderabam evenit, ?? μεγαλην благовѣст—ми Г. ранѣе, неж. дум. и prosperius, q. putabam. C. ? и M. не выход. еще, ut ? sine explic. ?? et a M. ? a Kms. tj. si Г. placat, recipero.—in Kms. нем. multa ad ?—? incipiens hoc scribere ad Ел. ? et ?? Г. video in his rebus) ченія по смерти, je sentis en meme tems comme un rayon d'espoir, que cette lecture va me restituer les sentimens de joie que je trouvois dans J. Christ et dans l'Evangile pendant les trois premieres années de ma conversion, qui furent portées a leur comble par la lecture de *Угрозъ* Ч. VII. vers ce meme tems au Janvier 1822. Mais mon etat present venant se retracer confusement a mon esprit, l'espoir se changea dans un sentiment amer de desespoir, et du chagrin dont j'eus le coeur serre jusqu'aux larmes. Aprés avoir commencé la lecture, a la p. 16. il me vint la pensée d'ecrire quelque chose dans ce genre, et de l'envoyer comme une marque de reconnoissance du a la personne, qui par ces deux ouvrages, Ч. VII. Угроза и приключ. по смерт. comme aussi par d'autres ouvrages de Stilling, qu'elle me fit lire peu après, fut l'instrument le plus efficace, que Dieu a voulu employer pour mon (voc. ad M.—

⊥ legi a M. litt. an Kms. et locut ad rem.—въ Храмъ Спаса Нерукотвореннаго въ Новгородъ отъ М. ден. на свѣч. дано 25 к. с.—чувст. глуб. давно неощущ. мира и свѣтл. радост. ? —ad verb M. de K. cum vellem dic. d. boy bonill. impatientia doc. ??? sine prisr. отч. и höllisch. agit.—ad $11^1/_4$ M. ambul. et ? inveni upon. the table q. ad. scrib. ad. ? sive transcrib. *Mem. G.)*

salut. Cette pensée me fit palpiter de joie, je priai Dieu, et j'ouvris l'Evangile, ou je vis Luc. VIII. 13. Mais je vis aussi peu après le vers 16, 25 et 27. Ce dernier me fit souvenir de l'endroit: *retourne en ta maison, et raconte ce que Dieu t'a fait.* vers 39. et en meme tems s'offrit a moi le rapport de ces mots a l'endroit Luc. VI. 33. que je venois d'ouvrir. Bientot apres un sentiment serein et paisible vint me confirmer le choix que j'ai fait de cette lecture. a la page 45 il me vint la pensée d'ecrire a la personne mentionnée, et j'eus comme un espece de pressentiment qui me fit palpiter de joie. J'ouvris l'Evangile et je vis Luc XVII. 13. *Et ils s'ecrierent: Jesus notre maitre, aie pitié de nous!* Je fermai le livre avec dépit de n'avoir rien ouvert de relatif a mon cas. Alors je fus attaqué d'un de mes accés ordinaires de chagrin et de desespoir qui m'auroit fait aussitot quitter la lecture du livre que je venois de commencer, si je ne sentois interieurement une reste de force qui s'y opposoit. A la page suivante l'accès devint plus violent, en sorte que je jettai le livre avec le plus grand depit. – Alors mon esprit se tourna vers Dieu avec un etonnement, melé d'amertume, et de depit, pour me faire passer presque continuellement par ces alternatives, comme si c'etoit pour le plus grand tourment de mon ame, qui s'accomoderoit mieux d'un etat decidé quel qu'il fut. Je remis le livre dans sa place, comme resolu de ne m'occuper plus de rien. Bientot cet accès passa et je recommençai la lecture, qui fut interrompue toute la journée d'hier, et que je continuai aujourd'hui 26 Janvier avec beaucoup de plaisir. A la page 106. je reflechissois a ce que je devois envoyer a la personne dont j'ai parlé plus haut, car cette pensée ne me quittoit pas, et enfin je me decidai pour ce *Memoire sur la Th. d. Geistk.* aussitot qu'il me vint la pensée de le copier et de l'envoyer par la poste. Cette idée s'empara entiérement de mon ame, me remplit d'un sentiment serein, et d'une joie qui me fit palpiter. mais avant de tirer mon cahier, je me jettai a genoux, je priai Dieu, et j'ouvris l'Evangile, ou je vis: *n'ayez point de*

peur, car je vous annonce une grande joie. Luc. II. 10. Je tirai aussitot le cahier, et je preparai tout pour commencer aussitot a copier. Les premiers mots qui me tomberent sous la vue dans ce Memoire, furent ceux de la fin de ce qui etoit ecrit avant l'article de ce jour: *Mein Zeuge ist im Himmel.* (hic transcrib. 26 Генв. 1825 ⊥ p. $2^1/_2$ г. recep. a. K.). A present je vais commencer la copie de ce Memoire.

J'allois la commencer et par la premiere page, quand il me vint la pensée de l'envoyer par parties, et commencer, par ce que je viens d'ecrire, en y joignant une partie que j'aurois le tems de transcrire, pour l'envoyer le plus tot possible. Cela me jetta dans un embarras, ou je restai quelques instants indecis, mes pensées se troubloient, au point que je ne savois pas a quoi me decider, et je restois a feuilleter ce cahier, ou je vis ces mots: *et l'on ouvre a celui qui heurte.* (Voy. 9 Aout, a $5^1/_2$ apr. midi). Je me prosternai aussitot a terre, je priai et j'ouvris l'Evangile, ou je vis les mots: *κατα ταυτα εστας, посему будетъ*, Лук. XVII. 30. Une impression que je sentis me fit rapporter ceci à la nouvelle pensée qui me vint et que je vais executer

Ven.? M.? d. aq. vis. amar. sed nolui, um schreib. anzufangen. ad $12^1{}_2$ ч.

1825 г.

21.—Н. И. Тургеневу.

Флоренція. 6 Февраля.

Любезный Николай Ивановичь. Мнѣ сей часъ сказали, что вы были здѣсь тому мѣсяца два назадъ,—а отъсюды поѣхали въ Римъ и Неаполь. Мнѣ и въ голову не приходило что вы странствуете; съ Петербургомъ я никакого сношенія не имѣю, и писемъ ни откуды не получаю кромѣ какъ изъ деревни отъ брата. — Скажите, гдѣ можно намъ будетъ свидеться? Напишите ко мнѣ когда гдѣ вы будете; такъ какъ я шатаюсь по свѣту безъ всякой цели, то могу приѣхать куды прикажете. Естьли назадъ поѣдете чрезъ Флоренцію, то я пожалуй подожду васъ здѣсь; на всякой случай, прежде шести недѣль отъ сюды не выѣду,—естьли до того не получу отъ васъ назначенія.

На возвратномъ пути не заѣдете ли еще разъ въ Римъ? всего бы лучше намъ тамъ свидеться, — могли бы по болѣе побыть вмѣстѣ. Впротчемъ своего плана для меня ради Бога не нарушайте, — у меня никакого нѣтъ, слѣд. мнѣ должно сообразиться съ вашимъ удобствомъ а не вамъ съ моимъ.

Мнѣ Чертковъ сказывалъ, что здоровье ваше поправилось. У меня съ вами одна болезнь, по опыту знаю каково съ нею возиться, и свѣрхь того знаю тагже что съ нею ни одна путная мысль въ голову не лѣзитъ,—по сему поздравляю васъ съ выздоровленіемъ отъ всей души.

....[1]) другъ любезный; надѣюсь что

....[2]) намъ свидеться.

Вашъ старый другъ П. Чаадаевъ.

---

[1]) [Пропущено одно слово (уголъ оторванъ).]

[2]) [Тоже.]

22.— М. Я. Чаадаеву.

Я въ Римѣ. Слава Богу здоровъ. Ты ко мнѣ не пишешъ, напрасно; я думаю что и для тебя и для меня не худо бы было намъ писать другъ къ другу почаще. Отъ тетушки получилъ здѣсь письмо; по этому знаю что ты живъ, а здоровъ ли не знаю. Она пишетъ что ты продаешъ Хрипуново. Я тебя прошу покорнѣйше повѣрить мнѣ, хотя очень знаю что этаго недостоенъ, что возвратившись въ Россію мнѣ очень можно будетъ жить безъ твоихъ процентовъ.

Когда вздумаешъ писать, то пиши сюды, такимъ образомъ, monsieur Tchadayef, aux soins obligeants de l'embassade de Russie à *Rome*. Когда какія будутъ деньги, присилай сюды, обыкновѣннымъ манеромъ. Я дожидался твоего письма во Флоренціи; отъ сюда не выѣду пока не получу. Прости; будь щастливъ.

19/7 марта.

Послѣдній разъ писалъ къ тебѣ изъ Милана.

[Внизу рукою Михаила Яковлевича:]
Получено въ Хрипуновѣ 30-го Апрѣля.

[На оборотѣ:]
Monsieur Tchadayef
à Moscou (Russie)
Маркъ Федоровичу Козлову. Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка; для доставленія М. Я. Чаадаеву.
[Почт. надпись:] 31 марта 1825 г.

23.— М. Я. Чаадаеву.

Флоренція. Мая 25.

Я получилъ твое письмо отъ 14 Генваря за несколько дней до своего отъѣзда изъ Рима; въ то время собирался я въ Неаполь, потому не отвѣчалъ тебѣ, хотелъ отъ туды отвѣчать; вмѣсто Неаполя очутился я во Флоренціи, по какому имянно случаю, pour me servir de votre expression favorite, долго тебѣ сказывать, но главное *вътеръ* называемый *Широко*, про который ты вѣроятно слыхалъ но того конечно объ немъ не знаешъ что для сложеній подобныхъ моему онъ убій-

ственная вещь,—въ Римѣ испыталъ я его дѣйствіе, бѣгу отъ него на сѣверъ.—

Отъ сюды чрезъ два дни ѣду въ Карлсбадъ на леченье, отъ котораго ожидаю чудеса по самымъ законнымъ притчинамъ. Съ восхищеніемъ воображаю себѣ что нахожусь наконецъ на пути въ Россію; возвращусь къ вамъ здоровый, слѣд. кромѣ забавы вамъ отъ меня ничего не будетъ, по крайней мѣрѣ на несколько времени.

Твое письмо очень утешительно; я въ немъ разобралъ двѣ вещи, 1-ое что ты точно здоровъ, 2-ое что хоть дѣла твои и въ плохомъ положеніи, но унынія въ тебѣ болѣе нѣтъ. Такъ какъ деньги мои целы то раззореніе твое меня не очень тревожитъ, надѣюсь что ихъ станетъ на поправленіе твоихъ дѣлъ.—Я получилъ отъ Якушкина письмо, не твоему чета, всякихъ премилыхъ подробностей куча,—жаль что ты такихъ писемъ писать не умѣешъ! Онъ пишетъ что ты къ нему ѣдешъ, мнѣ ты этаго не пишешъ, почему не знаю?

Напрасно ты меня находишъ правымъ; лучше бы было тебѣ сказать мнѣ, Богъ тебя проститъ, впередъ дряни не дѣлай; что ты точно вины моей не видалъ, этаго быть не можетъ, слѣд. ты лжешъ.—

Прощай мой другъ. Твое письмо очень старо, неучто ты съ генваря мѣсяца ко мнѣ не писалъ? — Надѣюсь тебя скоро увидать (въ октябрѣ мѣсяцѣ), нехочеться ничего тебѣ разсказывать, да и времени нѣтъ.—

Римъ чрезвычайная вещь—ни начто непохожая, превосходящая всякое ожиданіе и всякое воображеніе; я провелъ тамъ два пріятныхъ мѣсяца, отгадай съ кѣмъ? съ старымъ, съ добрымъ своимъ пріятелемъ Ник. Тургеньевымъ.—

Пиши ко мнѣ въ Карлсбадъ, — Monsieur Tchadayef, a Carlsbad en Boheme, poste-restante. Естьли пошлешъ деньги то штиглицу напиши чтобъ прислалъ въ Карлсбадъ.

[На оборотѣ:]
Monsieur Tchadayef
A Moscou (Russie)
Милостивому государю Маркѣ Федоровичу Козлову. Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы въ домѣ дьячка,
для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.
[Почт. надпись:] 2 Іюня 1825 года. [Штемпель:] Firenze.

24. —М. Я. Чаадаеву.

Карлсбадъ. 28/16 августа.

Я здѣсь живу мой милый третій мѣсяцъ, тебѣ не писалъ не разу во все это время, все ожидалъ отъ тебя письма; ты не пишешъ, надобно наконецъ тебѣ сказать что я живъ; и такъ—я живъ, а здоровъ надѣюсь скоро буду. Тетушка опять пишетъ что ты очень не доволенъ, а чѣмъ по обыкновенію не говоритъ; ты конечно обстоятельно ей объ себѣ не пишешъ или перезсказать не умѣетъ. Здѣсь доктора запрещаютъ думать объ чѣмъ бы то ни было, всякая дума говорятъ бѣда, того и смотри желчъ, а тогда все леченье хоть брось. По этому стараюсь и объ тебѣ не думать, но какъ не думать! что съ тобою дѣлается? по словамъ тетушки, Хрипуново тебѣ постыло, а отъ Хрипунова ты всего на свѣтѣ ожидалъ! гдѣ ты себя теперь пріютишъ? ничего тебѣ не удалось, ничего не сбылось! Всего болѣе навѣрно я причиняю тебѣ огорченія; можетъ быть оброковъ не получаешъ, не знаешъ что со мною дѣлать, бѣсишся,—я давно тебѣ не писалъ объ деньгахъ, изъ этаго тебѣ должно бы было заключить что деньгами ни нуждаюсь, и право не нуждаюсь, когда могу занимаю, когда же не могу живу на мѣстѣ, вотъ вся бѣда; а иногда не только что не бѣда но и щастье, на примѣръ въ Римѣ я прожилъ по этой притчинѣ лишній мѣсяцъ, и это точно прещастливый случай.

Чего мой другъ не хотелось бы мнѣ тебѣ наговорить, разсказать, пересказать, обо всемъ на свѣтѣ, и объ себѣ и объ тебѣ и обо всѣхъ васъ моихъ милыхъ, но есть ли возможность! по полгоду не пишешъ! on ne s'entend plus, языкъ не ворочится! Куды это несносно! и этому притчиною деньги! Ты ищешъ вѣроятно для меня занятъ, не находишъ или въ банкѣ невыдаютъ, а мѣжду тѣмъ ко мнѣ не пишешъ; думаешъ, что ему до моихъ писемъ! не письма а деньги ему надобны—вѣрь или не вѣрь, право я не вовсе блудный сынъ, есть и во мнѣ сколько нибудь чувства,—я въ сотый расъ тебѣ это повторяю, знаю что все напрасно.—

Вотъ тебѣ журналъ моего путешествія и разные разности. Изъ Рима кажется написалъ къ тебѣ что убѣжалъ отъ туды отъ широко. Въ Флоренціи пробылъ двѣ недѣли, отъ туды отправился въ Венецію; я былъ тамъ въ самое то время

въ которое въ старину бывалъ тамъ карнавалъ, а выѣхалъ въ самый день въ который Дожъ бывало пируетъ свою свадьбу съ моремъ—изъ Венеціи поѣхалъ въ Верону, а отъ туды черезъ Тироль въ Мюнхенъ, отъ туды въ Карлсбадъ; все это путешествіе совѣршилъ довольно хорошо и здорово. Здѣсь живу дѣсятую недѣлю съ добрымъ пріятелемъ своимъ Тургеньевымъ. Лѣчусь изо всѣй мочи; страхъ какъ хочеться пріѣхать къ вамъ здоровымъ. Объ Карлсбадѣ имѣю тебѣ сказать множество чудесныхъ вѣщей, главное то, что тебѣ непремѣнно здѣсь должно побывать когда нибудь; протчее до другаго времени; не зная что съ тобою дѣлается, право не знаю какъ и что съ тобою говорить, не понимаю самъ какъ пишу къ тебѣ вторую страницу!—Сдѣлай милость напиши что нибудь объ себѣ, что угодно, что не напишешъ всѣму буду радъ. Естьлибъ я получилъ здѣсь во время своего леченья одно такое письмо какія ты ко мнѣ писывалъ съ начала моего путешествія, то увѣренъ что многіе симтомы моей болезни сей часъ бы изчезли, объ этомъ и думать ненадобно!—

Я здѣсь пробуду не болѣе трехъ недѣль. Естьли вздумаешь писать, пиши въ Дрезденъ, aux soins obligeants de l' Embassade de Russie; тетушкѣ потрудись сообщить этотъ адресъ, а Штиглицу когда будешъ посылать деньги скажи *только въ Дрезденъ*. Не у тетушки ли ты теперь? пора, пора, давно она тебя бѣдная ожидаетъ. Въ Дрезденѣ должно мнѣ пробыть недѣль шесть подъ смотреньемъ доктора, такъ водиться; онъ мнѣ скажетъ что отъ воды произошло со мною и что впередъ мнѣ дѣлать. На родину поѣду черезъ Вѣну. Естьлиже долго не пришлешъ денегъ или пришлешъ мало, такъ что прійдется мнѣ дожидаться другихъ денегъ, то пробуду въ Дрезденѣ по долѣе а домой поѣду прямо черезъ Варшаву.

Хотелось бы мнѣ тебя спросить объ разныхъ вѣщахъ, но когда получу отвѣтъ? развѣ когда самъ къ тебѣ буду!—Богъ милостивъ—свѣтъ хорошъ, есть на свѣтѣ всякіе люди, есть люди не люди, есть и божьи люди, есть люди безтолковые, свѣрхъ того есть лѣнивые люди,—ото всѣхъ бѣда.—Прости мой другъ.

Тетушкѣ не пишу; писать здѣсь не бѣздѣлица, это письмо написалъ такъ сказать украдкою самъ отъ себя, въ лехкую минуту. Вотъ въ чѣмъ состоитъ леченье. Пьешъ воду, до дѣ-

сяти и болѣе кружекъ, но кружкѣ всякія четверть часа, во все это время ходишъ, и еще целый часъ ходишъ послѣ питья; то запоръ, то поносъ, то насилу таскаешъ ноги, то бѣгаешъ какъ бѣшеный съ тоски; свѣрхъ того случаются разные пароксизмы, припадки, отъ которыхъ приходишъ въ совѣршенное разслабленіе.—Въ голову ничего не лѣзитъ, и доктора не вѣлятъ чтобъ лѣзло что нибудь въ тебя а чтобъ все вылѣзало. Воды кажеться дѣйствуютъ на меня хорошо; теперь нахожусь въ моментъ критическій, то есть рѣшительный; по всѣмъ вѣроятіямъ надѣяться долженъ хорошихъ послѣдствій.—

Я просилъ тетушку чтобъ она поискала занять пять тысячь рублей; естьли нашла (въ чѣмъ разум. сомнѣваюсь) то пошли ихъ въ Петербургъ, (не худо черезъ *Дазера*, т. е. Нюремберца*) Его Высокобл. Василью Алексѣевичу *Перовскому* атьютандту Никол. Павловича, въ Михайловскомъ замкѣ,—срокъ прошелъ, а это святой долгъ; Дазеръ можетъ воротить росписку;—естьли же нельзя черезъ него то послать можно крестьянину К. Д. М. чтобъ доставилъ *Перовскому*,—и это кажеться лучше.

[На оборотѣ:]
Monsieur Tchadayef
A Moscou (Russie)
Милостивому государю Маркѣ Федоровичу Козлову, Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка.
Для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.
[Почт. надпись:] 29 августа 1825 г.

25. —М. Я. Чаадаеву.

Карлсбадъ 6 Сентября.

Я писалъ къ тебѣ мой милый съ недѣлю тому назадъ,—пишу въ другой разъ сказать тебѣ что узналъ я что въ Флоренціи получено было письмо на мое имя,—по сіе время его не получалъ,—вѣроятно не зная, тоесть не помня гдѣ я нахожусь, воротили его назадъ въ Россію. И такъ, прошу тебя когда станешъ писать, скажи писалъ ли ко мнѣ въ Римъ или во Флоренцію, послѣ 14 Генваря, число послѣд-

*) [Это слово написано неразборчиво.]

няго твоего письма, единствѣннаго мною полученнаго во все время моего пребыванія въ Италіи.—Знаешъ ли мой другъ какъ ты мало ко мнѣ пишешъ? въ продолженіе дѣсяти мѣсяцевъ, получилъ я отъ тебя два письма, изъ которыхъ, одно записочка при деньгахъ, (5580 р.)—въ ноябрѣ, а другое въ маѣ!—

Болѣе ничего не имѣю теперь тебѣ сказать; въ прошломъ письмѣ что умѣлъ все сказалъ; одно могу прибавить, а имянно что лѣченьемъ своимъ совѣршенно доволенъ, кажеться очень удалось.—Тетушкѣ это скажи.—

Всякой почтовый день провожу въ ожиданіи,—есть ли денегъ нѣтъ а занять никакъ не можешъ въ скоромъ времени, то сдѣлай одолженіе плюнь на это.—Отъ занятыхъ денегъ у пріятелей у меня осталось столько что какъ нибудь въ Дрезденѣ пробьюсь пока пришлешъ. Но ради всего на свѣтѣ напиши хоть строку.—Адресъ мой, посланъ тебѣ—aux soins obligeants de la legation de Russie. Въ Дрезденѣ буду въ концѣ Сентября.—Естьли денегъ пришлешъ довольно, то пробывъ тамъ шесть недѣль, а много два мѣсяца - поѣду къ вамъ прямо

[На оборотѣ:]
Monsieur Tchadayef
A Moscou (Russie)
Милостивому государю Маркѣ Федоровичу Козлову. Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка.
Для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.
[Почт. надпись:] 1 Сентября 1825 г.

26. – М. Я. Чаадаеву.

26 Сентября.

Письмо твое съ векселемъ получилъ 13 числа; вексель не только хорошъ, но при теперешнемъ курсѣ на Гамбургъ есть и значительный барышъ. Ты вѣлишъ мнѣ сей часъ отвѣчать, а я отвѣчаю черезъ двѣ недѣли; резонъ тотъ что я боленъ,—въ постели не лѣжу, но голова кружится день и ночь и желудокъ не варитъ,– слѣдствіе излишняго употребленія водъ а послѣ дурнаго леченья.—

Получивъ твое письмо сей часъ хотелъ сѣсть въ коляску и ѣхать, потомъ отложилъ на недѣлю, а теперь вижу что прежде мѣсяца не въ силахъ буду выѣхать, и то какъ Богу

будетъ угодно!—а вы меня ожидаете къ новому году!—не умѣю тебѣ сказать сколько меня это огорчаетъ! можетъ быть, не выдѣржу, поѣду больной,—естьли почувствую себя полехче несколько дней сряду, поѣду навѣрно во чтобы тони стало. Повѣришъ ли, не могу вспомнить про васъ—безъ слезъ; когда хожу по городу въ сумѣркахъ, то всякаго человѣка въ длиннополомъ сюртукѣ и въ шапкѣ принимаю за тебя,—а ты, какъ тебѣ не стыдно! говоришъ что сталобы вами не интересуюсь естьли не ѣду,—не грешно ли тебѣ такія вещи говорить! — Во первыхъ, развѣ ты не знаешъ, что въ целый годъ получилъ я всего изъ дому 7000 руб. Правда, я безъ денегъ не былъ, занималъ, и занималъ столько что и не знаю какъ разплачусь,—но не зная когда получу свои деньги какъ мнѣ было путемъ разпорядиться? я впередъ никогда не могъ никакого плана сдѣлать, вездѣ проживалъ лишнѣе время.—Со всѣмъ тѣмъ, изъ Рима пріѣхалъ бы домой навѣрно,—но недолжно ли мнѣ было изспытать Карлсбада!—Впротчемъ суди меня какъ хочешъ, пожалуй принимай меня за блуднаго сына – vous tueres le veau gras quand a mon retour.

Письмо это пролежало у меня на столѣ несколько дней; все собирался написать тебѣ что ѣду, ѣду—вмѣсто того долженъ написать что прежде мѣсяца никакъ не вижу возможности выѣхать,—тѣмъ болѣе что въ головѣ у меня обнаружился рюматизмъ. Все таки, увѣряю тебя—естьли минуту найду въ себѣ здоровую то поѣду навѣрно.—Прости, мой милый, мой жестокій, строгій, великій, безтолковый братъ,—постарайся меня пролюбить до моего пріѣзда, а тамъ надѣюсь докажу, что стою твоей любви.—Къ тому же мнѣ крайняя нужда въ твоей любви.—свѣрхь того, любовь, щастье,—должно кого нибудь любить, а каго же ты можешъ любить естьли не меня! Я все таки лучше всѣхъ,—для тебя.—

Ты съ ума сходишъ на порядкѣ,—адресъ былъ написанъ на тряпкѣ очень обстоятельно,—содрали въ дарогѣ, вотъ все,—никто этому не виноватъ.—

Накопи къ моему пріѣзду по больше денегъ, а гдѣ возьмешъ не знаю,—надобно будетъ розплачиваться,—впротчемъ, естьли взять негдѣ, нечего дѣлать,—добрые люди подождутъ, одинъ есть долгъ банкирскій,—въ 4000 – этому срокъ чрезъ два мѣсяца.—

Отъ тетушкѣ здѣсь не [нашелъ] писемъ—спасибо тебѣ что ты у нѣе,—очень спасибо.—

29 числа.

[Рукой М. Я. Чаадаева:] Получено 6-го Января 1826.

[На оборотѣ:]

A Moscou (Russie)

Monsieur Tchadayef

Маркѣ Федорову Козлову. Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы въ домѣ дьячка,–

для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.

1826 г.

27.— М. Я. Чаадаеву.

Нечего дѣлать надобно тебѣ написать, что стало мнѣ хуже,—теперь сижу дома,—доктора говорятъ что это можетъ быть кризисъ,—мѣжду тѣмъ бьетъ лихорадка и голова кружится день и ночь,—но такъ какъ бываютъ минуты здоровья то надѣжды не теряю,—а тебя прошу покорно не тревожиться,—но и не сердись за то что не ѣду,—самъ разсуди какъ ѣхать съ вертижами и съ лихорадкою?—и въ эту пору? дурныя дороги, темныя ночи, холодные ночлеги, страхъ беретъ и подумать,—особѣнно въ дурные минуты,—а когда чувствую себя полегче, то сей часъ бы сѣлъ да поѣхалъ,—больше ничего не желалъ бы какъ столько силы чтобъ до васъ могъ добраться, а тамъ жить съ вами здоровому или больному, мнѣ бы было все равно. Какъ ни стараюсь себя укрепить, ною по васъ какъ ребенокъ.– На прошлое мое письмо вѣроятно отвѣчать не будешъ, на это сдѣлай милость не льзя ли отвѣчать по скорѣй, и главное дѣло,—что вы намѣрены съ тетушкой дѣлать,—ты глухо говоришъ что вы што то собираетесь сдѣлать и что для этаго нужно вамъ знать когда буду,—милые мои, простите великодушно, что дѣлать, Богъ не вѣлить съ вами скоро увидаться!—черезъ два мѣсяца хотябъ былъ въ горячкѣ,—будте увѣрены, поѣду, поѣду непремѣнно—слѣд. въ маѣ буду у васъ—и повѣрьте заслужу всю свою вину.—

Извини что такое лихорадочное пишу письмо, нынче дурной день,—обыкновѣнно же духомъ своимъ довольно дово-

ленъ, унынія не чувствую,—не знаю чѣмъ заслужилъ такую отъ Бога милость,—какъ объ васъ не думаю—покоенъ совѣршенно,—а признаться, какъ вздумаешъ объ васъ такъ бросаетъ въ жаръ—особѣнно какъ вспомню какая я вамъ помѣха и досада.—Прости; неушто не напишешъ и теперь ни слова путнаго, то есть обстоятельнаго, не утешишъ больнаго?

Естьли тебѣ покажется это письмо слишкомъ лихорадочно, то изъ этаго не заключай что я очень боленъ, а только то что оно написано въ дурной день,—и вспомни что ты однажды мнѣ написалъ два слова *боленъ, раззоренъ, и готовъ всѣхъ* —,*)—а всего лучше прости великодушно, въ другой разъ напишу по лучше.—

Сдѣлай милость не сердись,—честное даю тебѣ слово что всѣ вины свои, какія есть, заслужу,—дай мнѣ только выздоровѣть и къ вамъ пріѣхать.—

Деньги мнѣ будутъ нужны недѣль черезъ шесть,—гдѣ возмешъ не знаю,—а когда пошлешъ, то пошли тѣмъ же манеромъ какъ послѣдній разъ послалъ—вексель,—пишите ко мнѣ aux soins de Mssrs Bossange et comp.

Съ тѣхъ поръ какъ я въ Дрезденѣ отъ тетушкѣ писемъ не получалъ,—попроси у нѣе извиненія, что не пишу къ ней; въ первую здоровую минуту напишу,—*поздравь ее съ новымъ годомъ.*

1-го Генваря.—

[На оборотѣ:]

A Moscou (Russie)

Monsieur Tchadayef

Маркѣ Федоровичу Козлову. Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка онаго прихода

для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.

28 — М. Я. Чаадаеву.

25 апреля.

Письма твои къ Ивану и ко мнѣ, и вексель въ 4000 рублей получилъ третьяго дня. Не писалъ къ тебѣ потому такъ долго, что былъ очень боленъ и вовсе не надѣялся выздо-

*) [Неприличное слово]

ровить. Болезнь моя всякій день усиливалась; къ старой присовокупили доктора и здѣшній климатъ разныя другія, отъ которыхъ совсѣмъ было изнемогъ. Увѣряю тебя что былъ въ такомъ разслабленіи, телесномъ и душевномъ что точно не былъ въ силахъ къ вамъ писать. Со всѣмъ тѣмъ, разумѣеться почитаю себя передъ вами очень виноватымъ; надѣюсь что простите. Съ мѣсяцъ какъ сталъ поправляться. Ожидалъ хорошей погоды и денегъ отъ тебя чтобъ пуститься въ путь. Больше писать къ вамъ не буду. Незнаю станетъ ли этихъ денегъ; съ докторами своими еще нерасплатился, а они безчеловѣчно дороги. Впрочемъ даю тебѣ слово выѣхать чрезъ двѣ недѣли, много черезъ три,—займу или продамъ все что можно будетъ,—не премѣнно выѣду въ началѣ будущаго мѣсяца. Мнѣ очень нужна хорошая погода для дороги, потому что сдѣлался очень склоненъ къ простудѣ. Прости любезный.—Дастъ ли Богъ васъ милыхъ увидать!—

Тетушкѣ не пишу, а ты скажи ей что ѣду, и что буду въ концѣ Іюня мѣсяца, вашего.

Естьли есть чѣмъ, то Перовскому заплати.—

Посылаю къ тебѣ Иванову мѣщанскую квитанцію; потрудись по ней сдѣлать что нужно, чтобъ ему не пришлось платить штрафа,—онъ такъ же былъ боленъ, и теперь плохъ.

[На оборотѣ:]
A Moscou (Russie)
Monsieur Tchadayef
Маркѣ Федоровичу Козлову, Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка,—
для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.

29.— М. Я. Чаадаеву.

Погода здѣсь стоитъ такая, что никакъ не могъ выѣхать въ то время какъ разполагалъ, то есть за недѣлю отъ нынешняго числа. Кромѣ желудочной болезни, я стражду катаромъ; поэтому при холодной погодѣ пуститься въ путь не могу. По времени должно бы давно быть тепло; здѣсь говорятъ что не запомнятъ такой погоды въ маѣ мѣсяцѣ,—дожди проливные, холодъ страшный. Всякій день встаю съ надѣждою, ложусь безъ надѣжды,—что чувствую, что перечувствовалъ, во все это время, не могу тебѣ сказать,—за то что не

впалъ въ отчаяніе, что осталась во мнѣ надѣжда васъ увидать,—остальнаго вѣка не достанетъ на молитвы.—

Болѣе двухъ недѣль эта погода продлиться не можетъ; чрезъ три недѣли непремѣнно выѣду. Денегъ еще не досталъ, надѣюсь, что это не задержитъ.—

Ты спрашивалъ что я кому долженъ,—когда будутъ три тысячи рублей,—то пошли въ Петербургъ Его превосход. Александру Ивановичу Тургеньеву, на Литейной въ домѣ комисіи составленія законовъ.—

Прости.—Тетушкѣ скажи что хочешъ, а я не умѣю ей ничего сказать,—обоихъ васъ вижу день и ночь передъ собою.

$^{15}/_{3}$ Мая. Дрезденъ.

[На оборотѣ:]
Monsieur Tchadayef
A Moscou (Russie)
Маркѣ Федоровичу Козлову, Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка,
для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.
Штемпеля:] Dresden 14 May 26. Berlin 16 Mai.

30.— М. Я. Чаадаеву.

25 Мая.

Денегъ не нашелъ,—обѣщали, не дали,—продать ничего не могу, да естьлибы и могъ, не сталобы,—разплотившись съ докторами и совсѣми ни осталось ни гроша.—Въ болезни своей, жилъ безъ всякаго толку, потому прожилъ бѣздну — впротчемъ, можетъ быть и безъ того прожилъ столько же бы.—Не смотря на дурную погоду, про которую вѣроятно читалъ въ газетахъ,—и не смотря на все протчее, то есть на плохое еще состояніе здоровья, совсѣмъ былъ готовъ ѣхать,—съ теплымъ воздухомъ лихорадка прошла,—принужденъ остаться.—Не ругай меня.—

Когда пришлешъ денегъ? гдѣ возмешъ? Когда васъ увижу? почему надѣюсь,—какое имѣю право надѣяться?

Естьли думаешъ что стою сколько нибудь жалости, то напиши когда надѣешся имѣть денегъ и сколько.—Впротчемъ,

здѣсь могу прожить сколько нибудь времени безъ денегъ,—для того перехожу сей часъ въ трактиръ.

Имѣю предчувствіе что возвратившись, заслужу передъ вами tout le chagrin que je vous cause,—безъ этаго предчувствія сошелъ бы съ ума.—

Во всемъ этомъ нѣтъ-ли экзажераціи и другой дряни, какъ то гипохондріи и пр:—самъ не знаю.

Dans tous les cas—надѣжда еще есть, слѣд. жить можно.

Есть ли бъ у тебя были деньги! Есть либъ ты ихъ сей часъ прислалъ!

[На оборотѣ:]
A Moscou (Russie)
Monsieur Tchadayef
Маркѣ Федоровичу Козлову Въ Садовникахъ, въ приходѣ Егорья Ендовы, въ домѣ дьячка,
для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.
[Штемпеля:] Dresden 25 May 26. Berlin 27 Mai.

31.— Н. И. Тургеневу.

Dresde. 6 Juin.

Mon cher ami. Votre frere Serge vient d'arriver ici,—je n'ai pas besoin de Vous dire la joie que j'ai eu de revoir le frere du meilleur de mes amis,—et combien je me trouve heureux de pouvoir quelque tems avec lui.—Il se porte assez bien,—il vient de recevoir de lettres d'Alexandre qui lui ont fait le plus grand plaisir,—d'autant qu'elles lui apprennent que Vous vous portez si bien que Vous ne trouvez pas avoir besoin de Carlsbad. Il me charge de Vous dire qu' au premier jour il va vous envoyer une consultation de Kreissig sur ce que Vous avez à faire a Brighton. —

Quand a moi mon cher ami, — si je ne Vous écris que ce mot, c'est que j'ai trop a Vous dire pour pouvoir essayer seulement de Vous parler d'autre chose que de ce que j'avais indispensablement a Vous dire. C'est aujourdhui jour de poste, et votre frere n'a pas eut le tems d'écrire. —

Bon jour mon cher et digne ami.

P. Tchadayef.

На оборотѣ:] Monsieur Nicolas Tourgenief.

32.— А. И. Тургеневу.

Dresde. 15 Juin.

Votre frere est ici depuis trois semaines, ce que Vous saurez deja. Il se porte assez bien, quand au corps, mais son moral a beaucoup souffert. Je pense que Vous ferez bien de venir ici; il desire beaucoup Vous voir; c'est lui qui me charge de Vous écrire. Kreissig trouve l'etat de sa santé passable; il attribue le derangement de ses nerfs a la maladie qu'il a fait a Naples et au faux regime qu'on lui a fait suivre.

Il est arrivé ici dans un etat d'irritation nerveuse extreme; actuellement il est beaucoup plus calme. On lui fait prendre des bains tous les jours,—cela lui a fait beaucoup de bien.

Il m'a fait la confidence de son amour pour M-lle Olga Pouchkine. Cette idée parait l'occuper beaucoup. Je crois que Madame Pouchkine ainsi que la jeune personne ne se refuseraient pas a ce mariage, si elles avaient la certitude que ce sentiment ne lui est pas survenu dans l'etat de maladie ou il se trouve presentement.

Je n'ai pas besoin de Vous dire que je ne bougerais pas d'aupres de lui jusqu'a j'aie Votre reponse. Malheureusement le delabrement de ma santé et toutes sortes de soucis domestiques m'empechent de lui donner tous les soins qu'exige sa situation et que comande l'amitié.

Adieu. Je tacherai de remplir mon devoir; j'espere que Dieu m'en donnera les forces.

Il m'a fait part de toutes vos affaires.

Il n'y a pas de quoi Vous allarmer, je vous en donne ma parole d'honneur,—mais il faut que Vous veniez.

P. Tchadayef.

Je l'ai persuadé de ne pas vous écrire,—cela lui ferai du mal.

33.— А. И. Тургеневу.

Dresde. 17 Juin.

Votre frere va mieux,—la triste nouvelle de la mort de Karamsin l'a extrement affectée,—en même tems elle a produit une crise salutaire dans son etat mental,—le lendemain je

l'ai revu presque parfaitement retabli.—J'espere que quand Vous serez arrivé ici vous ne trouverez plus aucun trace en lui de l'etat ou il a été il en encore quelques jours.

Il veut que Vous fassiez part a M. Gihoref et a mad. Nefedof de ses projets de mariage.

Voici une note de comissions qu'il Vous envoie.

Adieu,—venez. Priez Dieu cher Alexandre—et esperons.

Il n'a pas écrit a Nicolas.

P. Tchadayef.

34.— М. Я. Чаадаеву.

Брестъ Литовск. 1 Августа.

Я здѣсь живу мой другъ двѣ недѣли. Со мною здѣсь случился странный случай. Пріѣхавъ сюды былъ осмотренъ пообыкновѣнію на таможнѣ, довольно строго; мѣжду протчимъ взяты были у меня бумаги, по обыкновѣнію для пересмотра. По сихъ поръ мнѣ ихъ не отдали. Вѣроятно послали въ другое мѣсто розбирать, а можетъ быть найдя тамъ несколько писемъ отъ Тургеньева препроводили ихъ куды нибудь на розсмотреніе. Какъ скоро получу свои бумаги назадъ,—поѣду не останавливаясь въ Дмитровъ.—Ѣзды отъ сюды до васъ шесть дней. Изъ Дрездена выѣхалъ тому полтора мѣсяца назадъ. Въ Варшавѣ по болезни прожилъ двѣ недѣли—теперь здоровъ.

Въ Дрезденѣ пробылъ лишнѣе время, за что винюсь.—

Прости мой другъ.—

П. Чаадаевъ.

[На оборотѣ:]

Марку Федоровичу Козлову. Въ Москвѣ. Въ Садовникахъ, въ приходѣ Николы Ендовы, въ домѣ дьячка,

для доставленія Михайлѣ Яковлевичу Чаадаеву.

[Штемпель:] Брестъ. 2 августа 1826 г.

35.— Показанія Чаадаева въ 1826 году.

26 августа 1826 года отставной лейбъ гвардіи Гусарскаго полка ротмистръ Петръ Яковлевъ Чаадаевъ, въ присутствіи капитанъ-командора Колзакова, показалъ:

Службу оставилъ 29-го марта 1821 года. Побудительныхъ причинъ не имѣлъ никакихъ, кромѣ домашнихъ обстоятельствъ.

Вопросъ. При выходѣ въ отставку, имѣли ли уже намѣреніе отправиться за границу?

Отвѣтъ. Хотя и не могу сказать, что будучи въ службѣ никогда не помышлялъ ѣхать въ чужіе краи, но таковая мысль ни малѣйшаго не имѣла вліянія на оставленіе мною службы, чему можетъ служить доказательствомъ то, что я прожилъ по выходѣ въ отставку еще два года въ Россіи, частію въ Москвѣ, частію въ имѣніи тетки моей княгини Щербатовой.

Съ Николаемъ Тургеневымъ и съ Якушкинымъ учился вмѣстѣ въ Московскомъ университетѣ; съ полковникомъ княземъ Трубецкимъ, Матвѣемъ Муравьевымъ и Сергѣемъ Муравьевымъ, познакомился служа въ Семеновскомъ полку, а черезъ нихъ и съ Никитою Муравьевымъ, ихъ родственникомъ. Въ Семеновскомъ полку продолжалъ свое знакомство и съ Якушкинымъ.

Съ Якушкинымъ видался нѣсколько разъ въ бытность свою въ Москвѣ по выходѣ въ отставку; связь моя съ нимъ продолжалась и во время путешествія моего по чужимъ краямъ. Въ Римѣ получилъ отъ него письмо, въ отвѣтъ на мое письмо, писанное изъ Милана. Кромѣ сношеній дружбы никакихъ и ни въ какое время съ нимъ не имѣлъ. Съ Матвѣемъ и Никитою Муравьевыми, съ княземъ Трубецкимъ и съ Николаемъ Тургеневымъ видѣлся въ С.-Петербургѣ передъ отъѣздомъ своимъ за границу. Съ первыми послѣ того не имѣлъ никакихъ болѣе сношеній; съ Тургеневымъ же видѣлся въ Римѣ и въ Карльсбадѣ и получилъ отъ него, въ продолженіе пребыванія своего за границею, два письма.

Вопросъ: Въ одномъ изъ писемъ Николая Тургенева, писанномъ къ вамъ изъ Неаполя 14-го (26-го) февраля 1825 года, изъяснены слѣдующія слова: „каждое письмо изъ С.-Петербурга, какъ бы оно бѣдно ни было въ извѣстіи о томъ, что тамъ дѣлается, наводитъ на меня тяжелую грусть; живя тамъ, мы ко всему присмотрѣлись, но здѣсь неистовство, глупость сильно поражаютъ“,—къ чему именно сіи слова относятся и какая мысль въ оныхъ заключается?

Отвѣтъ. Зная совершенно положеніе Николая Тургенева по службѣ, не могу ничего другаго сказать на счетъ сихъ

словъ, какъ, что служа въ департаментѣ законовъ государственнаго совѣта, имѣлъ онъ случай знать обо всѣхъ злоупотребленіяхъ и безпорядкахъ, чинимыхъ въ Россіи, что производило въ немъ сильное всегда негодованіе. Кромѣ того много думалъ онъ о положеніи крестьянъ въ Россіи, безпрестанно объ этомъ предметѣ помышлялъ. Посему увѣренъ, что слова его въ письмѣ ко мнѣ относятся до сихъ предметовъ. Что же касается до послѣднихъ словъ неистовство и глупость, то не могу сказать, что онъ подъ ними понималъ.

Вопросъ. По знакомству вашему съ вышеупомянутыми лицами которыя въ послѣдствіи времени оказались всѣ участвовавшими въ извѣстныхъ происшествіяхъ въ Россіи, не замѣтили ли вы въ разговорахъ съ ними, или между ими или же изъ поступковъ ихъ, что-либо такое, что-бы могло возбудить подозрѣніе объ ихъ злоумышленныхъ предпріятіяхъ?

Отвѣтъ. Хотя по знакомству моему съ ними, зналъ ихъ образъ мыслей и политическое вольнодумство, простиравшееся у многихъ до весьма высокой степени, но никакихъ причинъ не имѣлъ заключить о ихъ тайныхъ видахъ, преступныхъ и безумныхъ намѣреніяхъ.

Вопросъ. Кто сочинилъ имѣющіеся между бумагами вашими стихи, подъ названіемъ „Смерть“ и другіе относящіеся къ Занту?

Отвѣтъ. Какъ стихи подъ заглавіемъ „Смерть“ и другіе о Зантѣ, равно какъ и прочіе отрывки стиховъ, тутъ же находящіеся, сочинены извѣстнымъ стихотворцемъ Пушкинымъ.

Вопросъ. Были ли оные стихи напечатаны и публикованы въ Россіи или другомъ мѣстѣ?

Отвѣтъ. Сколько мнѣ извѣстно, оные стихи никогда не были напечатаны, но были весьма извѣстны въ Россіи и находились во всѣхъ рукахъ. Получилъ я оные стихи за границею въ Швейцаріи отъ адъютанта покойнаго генералъ-адъютанта Уварова князя Щербатова. Не обращая никакого вниманія на ихъ содержаніе, сохранилъ ихъ единственно у себя за достоинство ихъ въ литературномъ смыслѣ.

Вопросъ. Между бумагами вашими находится рекомендательное письмо англичанина Коока къ пріятелю своему Марріоту, въ Лондонъ, въ коемъ онъ пишетъ, что вы ѣдете въ Англію для изслѣдованія нравственныхъ причинъ благоденствія того края, дабы ввести оныя, буде можно, въ Россію. Кто таковъ англичанинъ Коокъ и какія именно причины нравственнаго благоденствія предполагали вы изслѣдовать въ Англіи?

Отвѣтъ. Англичанинъ Кукъ извѣстный миссіонеръ. Я познакомился съ нимъ во Флоренціи при проѣздѣ его изъ Іерусалима во Францію. Такъ какъ всѣ его мысли и весь кругъ дѣйствій обращены были къ религіи, то всѣ разговоры мои съ нимъ относились до сего предмета. Благоденствіе Англіи приписывалъ онъ всеобще распространенному тамъ духу вѣры. Я же съ своей стороны говорилъ ему съ горестію о недостаткѣ вѣры въ народѣ русскомъ особенно въ высшихъ классахъ. По сему случаю, далъ онъ мнѣ письмо къ пріятелю своему въ Лондонъ съ тѣмъ, чтобы онъ могъ познакомить меня болѣе съ нравственнымъ расположеніемъ народа въ Англіи. Такъ какъ я въ Англіи послѣ того не былъ, то и письмо это осталось у меня, а съ Кукомъ и съ Марріотомъ никакого послѣ того не имѣлъ сообщенія и даже о нихъ ничего не слыхалъ.

Вопросъ. Большая часть книгъ вашихъ касается религіи. Какія причины побуждаютъ васъ заниматься болѣе этою частію наукъ, какъ другими?

Отвѣтъ. Изъ давняго времени прежде выѣзда за границу занимался я христіанскою литературою, не имѣя при томъ никакого другаго вида какъ умноженіе познаній своихъ насчетъ религіи и укрѣпленія своего въ вѣрѣ христіанской. Въ Россіи имѣю значительное собраніе книгъ по сей части; въ бытность свою въ Дрезденѣ, старался увеличить сколько могъ оное собраніе.

Какія именно сочиненія запрещено ввозить въ Россію, мнѣ не извѣстно. Живши же въ Россіи, часто выписывалъ книги изъ чужихъ краевъ и съ дозволенія цензуры, объявивъ, что для собственнаго употребленія выписываю книги, обыкновенно получалъ всѣ безъ изъятія, кромѣ тѣхъ, въ которыхъ содержались личныя клеветы насчетъ царской фамиліи. Въ сихъ же книгахъ, полагаю, ничего такого не находится, но такъ какъ всѣхъ ихъ еще не прочелъ, то увѣрительно сказать не могу.

Вопросъ. Вы находясь еще въ Россіи въ 1822 году, когда по высочайшему его императорскаго величества повелѣнію уничтожены всѣ масонскіе ложи, и требовались только о принадлежности или непринадлежности къ масонству подписки, давали ли отъ себя такую подписку и кѣмъ оная отъ васъ требовалась?

Отвѣтъ. Сколько припомню, таковыя подписки требовались только отъ служащихъ военныхъ и гражданскихъ

лицъ. Я же, находясь тогда въ отставкѣ, отъ меня не было требовано, слѣдственно я таковой никому не давалъ.

Вопросъ. Имѣли ли съ того времени какое-либо сношеніе съ масонскими ложами, съ какими именно и въ чемъ оно заключалось?

Отвѣтъ. Не токмо со времени запрещенія, но и гораздо прежде я всякое сношеніе съ масонскими ложами пресѣкъ, по собственному удостовѣренію, что въ оном ничего не заключается могущаго удовлетворить честнаго и разсудительнаго человѣка. Съ ложею же, къ которой принадлежалъ, „Соединенныхъ братьевъ“ (amis reunis), пресѣкъ совершенно свои сношенія въ то время, какъ по отставкѣ выѣхалъ изъ С.-Петербурга, на что и долженъ былъ сохраниться въ дѣлахъ оной ложи документъ, моею рукой писанный. Въ оной бумагѣ изъявилъ, что я съ той ложею никакого впредь сношенія имѣть не намѣренъ.

Вопросъ. Существуетъ ли еще въ С.-Петербургѣ или другомъ мѣстѣ Россіи ложа, къ которой вы принадлежали и отъ коей имѣется у васъ грамота на восьмую степень, подъ тѣмъ ли самымъ существуетъ она названіемъ, что прежде или подъ другимъ, подъ какимъ именно и что вамъ вообще нынѣ объ оной ложѣ извѣстно?

Отвѣтъ. Прекративъ съ давняго времени всѣ сношенія съ масонскимъ орденомъ, не имѣю никакого свѣдѣнія ни о той ложѣ, къ которой принадлежалъ, ни о прочихъ. Полагаю, судя по мѣрамъ, принятымъ правительствомъ на счетъ масонства, что оной ложи болѣе не существуетъ.

Вопросъ. Была ли какая-либо разница между закрытою ложею тайныхъ бѣлыхъ братьевъ св. Іоанна или ордена Іисуса Христа, коей вы были членомъ, и другими масонскими ложами и въ чемъ таковая разница заключалась?

Отвѣтъ. Закрытая ложа тайныхъ бѣлыхъ братьевъ принадлежала къ обыкновенному масонству, въ Россіи принятому. Названіе же тайныхъ бѣлыхъ братьевъ присвоено одной восьмой степени. Первыя три масонскія степени извѣстны подъ именемъ Іоанновскаго масонства, слѣдующія три выбрелевскаго [или востелевскаго], седьмой же и восьмой имѣютъ особенное названіе.

Вопросъ. Не принадлежали ли вы въ Россіи или за границею къ какимъ-либо другимъ тайнымъ обществамъ, гдѣ и подъ какимъ названіемъ оныя существовали и какая была ихъ цѣль и не знали ли вы о существованіи подобныхъ обществъ, хотя бы сами къ онымъ не принадлежали?

Отвѣтъ. Ни къ какому тайному обществу никогда не принадлежалъ. Мнѣніе мое вообще о тайныхъ обществахъ видѣть можно изъ находящейся въ бумагахъ моихъ рѣчи о масонствѣ, писанной мною еще въ 1818 году, гдѣ ясно и сильно выразилъ мысль свою о безумствѣ и вредномъ дѣйствіи тайныхъ обществъ вообще. О существованіи тайныхъ обществъ въ Россіи не имѣлъ другаго свѣдѣнія, какъ по общимъ слухамъ. О названіяхъ же ихъ и цѣли никакого понятія не имѣлъ и какія лица въ нихъ участвовали, не зналъ.

1827 г.

36.— С. П. Жихареву.

Повѣргаюсь предъ вами, почтеннѣйшій другъ какъ виновный. Я писалъ къ вамъ что въ генварѣ пришлю деньги Тургеневыхъ, надѣясь къ тому времени успѣть заложить имѣніе на уплату всѣхъ своихъ долговъ. Противъ моего чаянія случилось затрудненіе; дѣло это какъ то затянулось; можетъ быть продлится съ полгода. И такъ къ сожаленію принужденъ воспользоваться милостивымъ позволеніемъ нашихъ друзей и вашимъ, просить васъ позволить мнѣ написать вексель. Скажите любезнѣйшій Степанъ Петровичъ вручителю какъ написать.

Въ Москву пріѣхать никакъ не могъ; обстоятельства не пускаютъ изъ деревни; когда буду покамѣстъ не знаю. Страхъ какъ тяжело съ вами такъ долго невидаться; дѣлать нечего. Напишите любезнѣйшій объ себѣ словечко и объ добрыхъ друзьяхъ нашихъ. Естьли есть у васъ ихъ письмо, то не льзя ли ко мнѣ на время прислать? Пишу къ нимъ; стану ожидать отвѣта. Долго ли то пробудутъ въ Дрезденѣ не хотятъ ли тамъ укорениться; хорошо бы было, я бъ къ нимъ поѣхалъ. Каковъ бѣдный больной? Что Жуковскій?

Извините любезный что закидалъ васъ вопросами.

На новый годъ желаю вамъ всего настояще хорошаго.

Обнимаю васъ любезнѣйшій братъ отъ всего сердца.

Преданный Чаадаевъ.

[На оборотѣ:]

Его Превосходительству Милостивому Государю Степану Петровичу Жихареву. Подъ Новинскомъ.

[На письмѣ запись С. П. Жихарева:] Отвѣт. 21 Марта. Письмо отдано Княгинѣ Шаховской.

1829 г.

37.— А. С. Пушкину.

[Мартъ—апрѣль 1829 г.]

Mon veux le plus ardent mon ami est de vous voir initié au mystere du tems. Il n'y a pas de spectacle plus affligeant dans le monde moral que celui d'un homme de genie meconnoissant son siecle et sa mission. Quand on voit celui qui doit dominer les ésprits, se laisser dominer lui même par les habitudes et les routines de la populace, on se sent soi même arreté dans sa marche; on se dit, pourquoi cet homme m'empeche t'il de marcher, lui qui doit me conduire? C'est vraiment ce qui m'arrive, toutes les fois que je songe à Vous, et j'y songe si souvent que j'en suis tout fatigué. Laissez moi donc marcher je vous prie. Si vous n'avez pas la patience de Vous instruire de ce qui se passe dans le monde, rentrez en vous mêmes et tirez de votre propre interieur la lumiere qui se trouve inmanquablement dans toute ame faite comme la votre. Je suis convaincu que vous pouvez faire un bien infini à cette pauvre Russie egarée sur la terre. Ne trompez pas votre destinée mon ami. Depuis quelque tems on lit le russe partout; vous savez que M. Boulgarine a été traduit et placé à la suite de M. de Joui; quand à vous, il n'y a pas de cahier de la Revue où il ne s'agisse de vous; je trouve le nom de mon ami Goulianof prononcé avec respect dans un gros volume, et le fameux Klaproth lui decernant une couronne Egyptienne; je crois vraiment qu'il a fait chanceler les pyramides sur leurs bases. Voyez ce que vous pouvez Vous faire de gloire. Jettez un cri vers le ciel,—il vous repondera.

Je vous dis tout cela, comme vous voyez, à l'occasion d'un livre que je vous envoye. Comme il y a la un peu de tout, il reveillera peut-être en vous quelques bonnes idées. Bon jour mon ami. Je vous dis comme ce Mahomet disoit à ses Arabes,—ah si vous saviez!

[На оборотѣ:]
Monsieur Pouchkine.

1829—1831 гг.

38.—[Lettres sur la philosophie de l'histoire].

[Lettre première.]

Adveniat regnum tuum.

Madame,

C'est votre candeur, c'est votre franchise, que j'aime, que j'estime le plus en vous. Jugez si votre lettre a dû me surprendre! Ce sont ces qualités aimables qui me charmèrent en vous lorsque je fis votre connaissance, et qui m'induisirent à vous parler de religion. Tout autour de vous était fait pour m'imposer silence. Jugez donc encore une fois quel a dû être mon étonnement en recevant votre lettre! Voilà tout ce que j'ai à vous dire, Madame, au sujet de l'opinion que vous présumez que j'ai de votre caractère. N'en parlons plus, et arrivons tout de suite à la partie sérieuse de votre lettre.

Et d'abord, d'où vient ce trouble dans vos idées, qui vous agite tant, qui vous fatigue, dites-vous, au point d'altérer votre santé? Ce serait donc là le triste résultat de nos entretiens. Au lieu du calme et de la paix que le sentiment nouveau, réveillé en votre coeur, aurait dû vous procurer, ce sont des angoisses, des scrupules, presque des remords qu'il a causés. Cependant dois-je m'en étonner? C'est l'effet naturel de ce funeste état de choses qui envahit chez nous tous les coeurs et tous les esprits. Vous n'avez fait que céder à l'action des forces qui remuent tout ici, depuis les sommités les plus élevées de la société jusqu'à l'esclave qui n'existe que pour le plaisir de son maître.

Comment d'ailleurs y auriez-vous résisté? Les qualités mêmes qui vous distinguent de la foule doivent vous rendre

encore plus accessible aux mauvaises influences de l'air que vous respirez. Le peu de choses qu'il m'a été permis de vous dire pouvait-il fixer vos idées au milieu de tout ce qui vous environne? Pouvais-je purifier l'atmosphère que nous habitons? J'ai dû prévoir la conséquence, je la prévoyais en effet. De là ces fréquentes réticences, si peu faites pour porter la conviction dans votre âme, et qui devaient naturellement vous égarer. Aussi, si je n'étais persuadé que, quelques peines que le sentiment religieux, imparfaitement réveillé dans un coeur, puisse lui causer, cela vaut encore mieux qu'un complet assoupissement, je n'aurais eu qu'à me repentir de mon zèle. Mais ces images qui obscurcissent aujourd'hui votre ciel se dissiperont un jour, je l'espère, en rosée salutaire qui fécondera le germe jeté dans votre coeur, et l'effet que quelques paroles sans valeur ont produit sur vous m'est un sûr garant de plus grands effets que le travail de votre propre intelligence produira certainement par la suite. Abandonnez-vous sans crainte, Madame, aux émotions que les idées religieuses vous susciteront: de cette source pure il ne saurait provenir que des sentiments purs.

Pour ce qui regarde les choses extérieures, qu'il vous suffise de savoir aujourd'hui que la doctrine qui se fonde sur le principe suprême de *l'unité*, et de la transmission directe de la vérité dans une succession non interrompue de ses ministres, ne peut être que la plus conforme au véritable esprit de la religion; car il est tout entier dans l'idée de la fusion de tout ce qu'il y a au monde de forces morales en une seule pensée, en un seul sentiment, et dans l'établissement progressif d'un système social ou *Église* qui doit faire régner la vérité parmi les hommes. Tout autre doctrine, par le seul fait de sa séparation de la doctrine primitive, repousse loin d'elle l'effet de cette sublime invocation du Sauveur: *Mon Père, je te prie qu'ils soient un comme nous sommes un* [1]), et ne veut pas du règne de Dieu sur la terre. Mais il ne suit pas de là que vous soyez tenue à manifester cette vérité à la face du monde: ce n'est point certainement là votre vocation. Le principe même d'où dérive cette vérité vous fait au contraire un devoir, vu votre position dans le monde, à n'y voir qu'un flambeau intérieur

[1]) Joann. XVII. 11.

de votre croyance, et rien de plus. Je me crois heureux d'avoir contribué à tourner vos idées vers la religion; mais je me croirais bien malheureux, Madame, si en même temps j'avais causé à votre conscience des embarras qui ne pourraient à la longue que refroidir votre foi.

Je crois vous avoir dit un jour que le meilleur moyen de conserver le sentiment religieux, c'est de se conformer à tous les usages prescrits par l'Église. Cet exercice de soumission qui renferme plus de choses qu'on ne se l'imagine, et que les plus grands esprits se sont imposé avec réflexion et connaissance, est un véritable culte que l'on rend à Dieu. Rien ne fortifie autant l'ésprit dans ses croyances que la pratique rigoureuse de toutes les obligations qui s'y rapportent. D'ailleurs la plupart des rites de la religion chrétienne, émanés de la plus haute raison, sont d'une efficacité réelle pour quiconque sait se pénétrer des vérités qu'ils expriment. Il n'y a qu'une seule exception à cette règle, parfaitement générale d'ailleurs, c'est lorsque l'on trouve en soi des croyances d'un ordre supérieur à celles que professent les masses, qui élèvent l'âme à la source même d'où découlent toutes nos certitudes, et qui pourtant ne contredisent pas les croyances populaires, qui les appuient au contraire; alors, et seulement alors, il est permis de négliger les observances extérieures afin de pouvoir d'autant mieux se livrer à des travaux plus importants. Mais malheur à celui qui prendrait les illusions de sa vanité, les déceptions de sa raison, pour des lumières extraordinaires qui l'affranchissent de la loi générale! Pour vous, Madame, que pouvez-vous faire de mieux que de vous revêtir de cette *robe* d'humilité qui sied si bien à votre sexe? C'est, croyez-moi, ce qui peut le mieux calmer vos esprits agités, et verser de la douceur dans votre existence.

Et y a-t-il, je vous prie, même en parlant selon les idées du monde, une manière d'être plus naturelle pour une femme, dont l'esprit cultivé sait trouver du charme dans l'étude et dans les émotions graves de la méditation, que celle d'une vie un peu sérieuse livrée en grande partie à la pensée et à la pratique de la religion? Dans vos lectures, dites-vous, rien ne parle autant à votre imagination que les peintures de ces existences tranquilles et sérieuses dont la vue, comme celle d'une belle campagne au déclin du jour, repose l'âme et nous

tire pour un instant d'une réalité douloureuse ou insipide. Eh bien, ce ne sont point là des peintures fantastiques; il ne tient qu'à vous de réaliser une de ces fictions charmantes; rien ne vous manque pour cela. Vous voyez que ce n'est point une morale très-austère que je prêche; c'est dans vos goûts, dans les rêves les plus agréables de votre imagination, que je vais chercher ce qui peut donner la paix à votre âme.

Il y a dans la vie un certain détail qui ne se rapporte pas à l'être physique, mais qui regarde l'être intelligent; il ne faut pas le négliger: il y a un régime pour l'âme comme il y a un régime pour le corps; il faut savoir s'y soumettre. C'est là un vieil adage, je le sais; mais je crois que, dans notre pays, bien souvent encore il a tout le mérite de la nouveauté. C'est une des choses les plus déplorables de notre singulière civilisation, que les vérités les plus triviales ailleurs, et même chez des peuples bien moins avancés que nous sous certains rapports, nous sommes encore à les découvrir. C'est que nous n'avons jamais marché avec les autres peuples; nous n'appartenons à aucune des grandes familles du genre humain; nous ne sommes ni de l'Occident ni de l'Orient, et nous n'avons les traditions ni de l'un ni de l'autre. Placés comme en dehors des temps, l'éducation universelle du genre humain ne nous a pas atteints.

Cette admirable liaison des idées humaines dans la succession des âges, cette histoire de l'esprit humain qui l'ont conduit à l'état où il est aujourd'hui dans le reste du monde, n'ont eu aucun effet sur nous. Ce qui ailleurs constitue depuis longtemps l'élément même de la société et de la vie n'est pour nous que théorie et spéculation. Et par exemple, il faut bien vous le dire, Madame, vous qui êtes si heureusement organisée pour recueillir tout ce qu'il y a au monde de bon et de vrai, vous qui êtes faite pour ne rien ignorer de ce qui procure les plus douces et les plus pures jouissances de l'âme, où en êtes-vous, je vous prie, avec tous ces avantages? A chercher encore, non ce qui doit remplir la vie, mais la journée. Les choses mêmes qui font ailleurs ce cadre nécessaire de la vie, où tous les événements de la journée se rangent si naturellement, condition aussi indispensable d'une saine existence morale que le bon air l'est d'une saine existence physique, vous manquent complètement. Vous comprenez qu'il ne s'agit encore

là ni de principes moraux ni de maximes philosophiques, mais tout simplement d'une vie bien ordonnée, de ces habitudes, de ces routines de l'intelligence, qui donnent de l'aisance à l'esprit, qui impriment un mouvement régulier à l'âme.

Regardez autour de vous. Tout le monde n'a-t-il pas un pied en l'air? On dirait tout le monde en voyage. Point de sphère d'existence déterminée pour personne, point de bonnes habitudes pour rien, point de règle pour aucune chose; point même de foyer domestique; rien qui attache, rien qui réveille vos sympathies, vos affections, rien qui dure, rien qui reste; tout s'en va, tout s'écoule, sans laisser de traces ni au dehors ni en vous. Dans nos maisons, nous avons l'air de camper; dans nos familles, nous avons l'air d'étrangers; dans nos villes, nous avons l'air de nomades, plus nomades que ceux qui paissent dans nos steppes, car ils sont plus attachés à leurs déserts que nous à nos cités. Et n'allez pas vous imaginer qu'il ne s'agit là que d'une chose sans importance. Pauvres âmes que nous sommes, n'ajoutons pas à nos autres misères celle de nous méconnaître, n'aspirons pas à la vie des pures intelligences; apprenons à vivre raisonnablement dans notre réalité donnée. Mais d'abord, parlons encore un peu de notre pays, nous ne sortirons pas de notre sujet. Sans ce préambule, vous ne pourriez pas entendre ce que j'ai à vous dire.

Il est pour tous les peuples un temps d'agitation violente, d'inquiétude passionnée, d'activité sans motif réfléchi. Les hommes pour lors sont errants dans le monde, de corps et d'esprit. C'est l'âge des grandes émotions, des grandes entreprises, des grandes passions des peuples. Les peuples alors se remuent avec véhémence, sans sujet apparent, mais non sans fruit pour les postérités à venir. Toutes les sociétés ont passé par ces périodes. Elles leur fournissent leurs réminiscences les plus vives, leur merveilleux, leur poésie, toutes leurs idées les plus fortes et les plus fécondes: ce sont les bases nécessaires des sociétés. Autrement elles n'auraient rien dans leur mémoire à quoi s'attacher, à quoi s'affectionner; elles ne tiendraient qu'à la poussière de leur sol. Cette époque intéressante dans l'histoire des peuples, c'est l'adolescence des nations, c'est le moment où leurs facultés se développent le plus puissamment, dont la mémoire fait la jouissance et la leçon de leur âge mûr. Nous autres, nous n'avons rien de tel. Une brutale barbarie

d'abord, ensuite une superstition grossière, puis une domination étrangère, féroce, avilissante, de l'esprit de laquelle le pouvoir national a plus tard hérité, voilà la triste histoire de notre jeunesse. Cet âge d'activité exubérante, du jeu exalté des forces morales des peuples, rien de semblable chez nous. L'époque de notre vie sociale qui répond à ce moment a été remplie par une existence terne et sombre, sans vigueur, sans énergie, que rien n'animait que le forfait, que rien n'adoucissait que la servitude. Point de souvenirs charmants, point d'images gracieuses dans la mémoire, point de puissantes instructions dans la tradition nationale. Parcourez de l'oeil tous les siècles que nous avons traversés, tout le sol que nous couvrons, vous ne trouverez pas un souvenir attachant, pas un monument vénérable, qui vous parle des temps passés avec puissance, qui vous les retrace d'une manière vivante et pittoresque. Nous ne vivons que dans le présent le plus étroit, sans passé et sans avenir, au milieu d'un calme plat. Et si nous nous agitons parfois, ce n'est ni dans l'espérance ni dans le désir de quelque bien commun, mais dans la frivolité puérile de l'enfant qui se dresse et tend les mains vers le hochet que lui présente sa nourrice.

Le véritable développement de l'être humain dans la société n'a pas commencé encore pour un peuple tant que la vie n'est pas devenue plus réglée, plus facile, plus douce qu'au milieu des incertitudes du premier âge. Tant que les sociétés se balancent encore sans convictions et sans règles, même pour les choses journalières, et que la vie n'est point constituée, comment voulez-vous que les germes du bien y mûrissent? C'est la fermentation chaotique des choses du monde moral, semblable aux révolutions du globe qui ont précédé l'état actuel de la planète. Nous en sommes encore là.

Nos premières années, passées dans un abrutissement immobile, n'ont laissé aucune trace dans nos esprits, et nous n'avons rien d'individuel sur quoi asseoir notre pensée; mais, isolés par une destinée étrange du mouvement universel de l'humanité, nous n'avons rien recueilli non plus des idées *traditives* du genre humain. C'est sur ces idées pourtant que se fonde la vie des peuples; c'est de ces idées que découle leur avenir, et que provient leur développement moral. Si nous voulons nous donner une attitude semblable à celle des autres peuples

civilisés, il faut en quelque sorte revenir chez nous sur toute l'éducation du genre humain. Nous avons pour cela l'histoire des peuples, et devant nous le résultat du mouvement des siècles. Sans doute cette tâche est difficile, et peut-être n'est-il point donné à un homme d'épuiser ce vaste sujet; mais, avant tout, il faut savoir de quoi il s'agit, quelle est cette éducation du genre humain, quelle est la place que nous occupons dans l'ordre général.

Les peuples ne vivent que par les fortes impressions que les âges écoulés laissent dans leurs esprits et par le contact avec les autres peuples. De cette manière, chaque individu se ressent de son rapport avec l'humanité entière.

Qu'est-ce que la vie de l'homme, dit Cicéron, si la mémoire des faits antérieurs ne vient renouer le présent au passé? Nous autres, venus au monde comme des enfants illégitimes, sans héritage, sans lien avec les hommes qui nous ont précédés sur la terre, nous n'avons rien dans nos coeurs des enseignements antérieurs à notre propre existence. Il faut que chacun de nous cherche à renouer lui-même le fil rompu dans la famille. Ce qui est habitude, instinct, chez les autres peuples, il faut que nous le fassions entrer dans nos têtes à coups de marteau. Nos souvenirs ne datent pas d'au delà de la journée d'hier; nous sommes pour ainsi dire étrangers à nous-mêmes. Nous marchons si singulièrement dans le temps, qu'à mesure que nous avançons, la veille nous échappe sans retour. C'est une conséquence naturelle d'une culture toute d'importation et d'imitation. Il n'y a point chez nous de développement intime, de progrès naturel; les nouvelles idées balayent les anciennes, parce qu'elles ne viennent pas de celles-là et qu'elles nous tombent je ne sais d'où. Ne prenant que des idées toutes faites, la trace ineffaçable qu'un mouvement d'idées progressif grave dans les esprits et qui fait leur force ne sillonne pas nos intelligences. Nous grandissons, mais nous ne mûrissons pas; nous avançons, mais dans la ligne oblique, c'est-à-dire dans celle qui ne conduit pas au but. Nous sommes comme ces enfants que l'on n'a pas fait réfléchir eux-mêmes; devenus hommes, ils n'ont rien de propre; tout leur savoir est sur la surface de leur être, toute leur âme est hors d'eux. Voila précisément notre cas.

Les peuples sont tout autant des êtres moraux que les

individus. Les siècles font leur éducation, comme les années font celle des personnes. En quelque sorte, on peut dire que nous sommes un peuple d'exception. Nous sommes du nombre de ces nations qui ne semblent pas faire partie intégrante du genre humain, mais qui n'existent que pour donner quelque grande leçon au monde. L'enseignement que nous sommes destinés à donner ne sera pas perdu assurément; mais qui sait le jour où nous nous retrouverons, au milieu de l'humanité, et que de misères nous éprouverons avant que nos destinées s'accomplissent?

Les peuples de l'Europe ont une physionomie commune, un air de famille. Malgré la division générale de ces peuples en branche latine et teutonique, en Méridionaux et Septentrionaux-il y a un lien commun qui les unit tous dans un même faisceau, bien visible pour quiconque a approfondi leur histoire générale. Vous savez qu'il n'y a pas bien longtemps encore toute l'Europe s'appelait la chrétienté, et ce mot avait sa place dans le droit public. Outre ce caractère général, chacun de ces peuples a un caractère particulier, mais tout cela n'est que de l'histoire et de la tradition. Cela fait le patrimoine héréditaire d'idées de ces peuples. Chaque individu y jouit de son usufruit, amasse dans la vie, sans fatigue, sans travail, ces notions éparses dans la société et en fait son profit. Faites vous-même le parallèle et voyez ce que nous pouvons recueillir ainsi dans le simple commerce d'idées élémentaires, pour nous en servir tant bien que mal à nous diriger dans la vie? Et remarquez qu'il ne s'agit ici ni d'étude ni de lecture, de rien de littéraire ou de scientifique, mais simplement du contact des intelligences; de ces idées qui s'emparent de l'enfant au berceau, qui l'environnent au milieu de ses jeux, que sa mère lui souffle dans ses caresses; qui, sous la forme de sentiments divers, pénètrent dans la moelle de ses os avec l'air qu'il respire, et qui ont déjà fait son être moral avant qu'il soit livré au monde et à la société. Voulez-vous savoir quelles sont ces idées? Ce sont les idées de devoir, de justice, de droit, d'ordre. Elles dérivent des événements mêmes qui y ont constitué la société; elles sont des éléments intégrants du monde social de ces pays.

C'est là l'atmosphère de l'Occident; c'est plus que de l'histoire, c'est plus que de la psychologie, c'est la physiologie de

'homme de l'Europe. Qu'avez-vous à mettre à la place de cela chez nous? Je ne sais si on peut déduire de ce que nous venons de dire quelque chose de parfaitement absolu, et en venir de là à quelque principe rigoureux; mais on voit bien comment cette étrange situation d'un peuple qui ne peut rallier sa pensée à aucune suite d'idées progressivement développées dans la société et se déroulant lentement les unes des autres, qui n'a pris part au mouvement général de l'esprit humain que par une imitation aveugle, superficielle, très-souvent maladroite, des autres nations, doit puissamment influer sur l'esprit de chaque individu de ce peuple.

Vous trouverez en conséquence qu'un certain aplomb, une certaine méthode dans l'esprit, une certaine logique, nous manquent à tous. Le syllogisme de l'Occident nous est inconnu. Il y a quelque chose de plus que la frivolité dans nos meilleures têtes. Les meilleures idées, faute de liaison ou de suite, stériles éblouissements, se paralysent dans nos cerveaux. Il est dans la nature de l'homme de se perdre quand il ne trouve pas moyen de se lier à ce qui le précède et à ce qui le suit. Toute consistance alors, toute certitude lui échappe. Le sentiment de la durée permanente ne le guidant pas, il se trouve égaré dans le monde. Il y a de ces êtres perdus dans tous les pays; chez nous, c'est le trait général. Ce n'est point cette légèreté que l'on reprochait jadis aux Français, et qui du reste n'était qu'une manière facile de concevoir les choses, qui n'excluait ni la profondeur, ni l'étendue dans l'esprit, et qui mettait infiniment de grâce et de charme dans le commerce; c'est l'étourderie d'une vie sans expérience et sans prévision, qui ne se rapporte à rien de plus qu'à l'existence éphémère de l'individu détaché de l'espèce; qui ne tient ni à l'honneur ni à l'avancement d'une communauté quelconque d'idées et d'intérêts, ni même à ces hérédités de famille et à cette foule de prescriptions et de perspectives qui composent, dans un ordre de choses fondé sur la mémoire du passé et l'appréhension de l'avenir, et la vie publique et la vie privée. Il n'y a dans nos têtes absolument rien de général; tout y est individuel, et tout y est flottant et incomplet. Il y a même, je trouve, dans notre regard je ne sais quoi d'étrangement vague, de froid, d'incertain, qui ressemble un peu à la physionomie des peuples placés au plus bas de l'échelle sociale. En pays étranger, dans le

Midi surtout, où les physionomies sont si animées et si parlantes, maintes fois quand je comparais les visages de mes compatriotes avec ceux des indigènes, j'ai été frappé de cet air muet de nos figures.

Des étrangers nous ont fait un mérite d'une sorte de témérité insouciante que l'on remarque surtout dans les classes inférieures de la nation; mais, ne pouvant observer que certains effets isolés du caractère national, ils n'ont pu juger de l'ensemble. Ils n'ont pas vu que le même principe qui nous rend quelquefois si audacieux fait aussi que nous sommes toujours incapables de profondeur et de persévérance; ils n'ont pas vu que ce qui nous rend si indifférents aux hasards de la vie nous rend aussi tels à tout bien, à tout mal, à toute vérité, à tout mensonge, et que c'est là justement ce qui nous prive de tous les puissants mobiles qui poussent les hommes dans les voies du perfectionnement; ils n'ont pas vu que c'est précisément cette audace paresseuse qui fait que chez nous les classes supérieures mêmes, chose bien douloureuse à dire, ne sont pas exemptes des vices qui n'appartiennent ailleurs qu'aux toutes dernières; ils n'ont pas vu enfin que, si nous avons quelques-unes des vertus des peuples jeunes et peu avancés dans la civilisation, nous n'en avons aucune de celles des peuples mûrs et jouissant d'une haute culture.

Je ne prétends pas dire certainement qu'il n'y a que vices parmi nous, et que vertus parmi les peuples de l'Europe, à Dieu ne plaise! Mais je dis que, pour juger des peuples, c'est l'esprit général qui fait leur existence qu'il faut étudier, car c'est cet esprit seulement qui peut les porter vers un état moral plus parfait et vers un développement indéfini, et non tel ou tel trait de leur caractère.

Les masses sont soumises à certaines forces placées aux sommités de la société. Elles ne pensent pas elles-mêmes; il y a parmi elles un certain nombre de penseurs qui pensent pour elles, qui donnent l'impulsion à l'intelligence collective de la nation et la font marcher. Tandis que le petit nombre médite, le reste sent, et le mouvement général a lieu. Excepté pour quelques races abruties qui n'ont conservé de la nature humaine que la figure, cela est vrai pour tous les peuples de la terre. Les peuples primitifs de l'Europe, les Celtes, les Scandinaves, les Germains, avaient leurs druides, leurs scaldes, leurs

bardes, qui étaient de puissants penseurs à leur façon. Voyez ces peuples du nord de l'Amérique, que la civilisation matérielle des États-Unis est si occupée à détruire: il y a parmi eux des hommes admirables de profondeur.

Or, je vous le demande, où sont nos sages, où sont nos penseurs? Qui est-ce qui a jamais pensé pour nous, qui est-ce qui pense aujourd'hui pour nous? Et pourtant, situés entre les deux grandes divisions du monde, entre l'Orient et l'Occident, nous appuyant d'un coude sur la Chine et de l'autre sur l'Allemagne, nous devrions réunir en nous les deux grands principes de la nature intelligente, l'imagination et la raison, et joindre dans notre civilisation les histoires du globe entier. Ce n'est point là le rôle que la Providence nous a départi. Loin de là, elle semble ne s'être nullement occupée de notre destinée. Suspendant à notre egard son action bienfaisante sur l'esprit des hommes, elle nous a livrés tout à fait à nous-mêmes, elle n'a voulu en rien se mêler de nous, elle n'a voulu rien nous apprendre. L'expérience des temps est nulle pour nous; les âges et les générations se sont écoulés pour nous sans fruit. On dirait, à nous voir, que la loi générale de l'humanité a été révoquée pour nous. Solitaires dans le monde, nous n'avons rien donné au monde, nous n'avons rien appris au monde; nous n'avons pas versé une seule idée dans la masse des idées humaines; nous n'avons en rien contribué au progrès de l'esprit humain, et tout ce qui nous est revenu de ce progrès, nous l'avons défiguré. Rien, depuis le premier instant de notre existence sociale, n'a émané de nous pour le bien commun des hommes, pas une pensée utile n'a germé sur le sol stérile de notre patrie; pas une vérité grande ne s'est élancée du milieu de nous; nous ne nous sommes donné la peine de rien imaginer nous-mêmes, et, de tout ce que les autres ont imaginé, nous n'avons emprunté que des apparences trompeuses et le luxe inutile.

Chose singulière! même dans le monde de la science qui embrasse tout, notre histoire ne se rattache à rien, n'explique rien, ne démontre rien. Si les hordes barbares qui bouleversèrent le monde n'avaient traversé le pays que nous habitons avant de se précipiter sur l'Occident, à peine aurions-nous fourni un chapitre à l'histoire universelle. Pour nous faire remarquer, il nous a fallu nous étendre du détroit de Behring

jusqu'à l'Oder. Une fois un grand homme voulut nous civiliser, et, pour nous donner l'avant-goût des lumières, il nous jeta le manteau de la civilisation; nous ramassâmes le manteau, mais nous ne touchâmes point à la civilisation. Une autre fois, un autre grand prince, nous associant à sa mission glorieuse, nous mena victorieux d'un bout de l'Europe à l'autre; revenus chez nous de cette marche triomphale, à travers les pays les plus civilisés du monde, nous ne rapportâmes que des idées et des aspirations dont une immense calamité, qui nous recula d'un demi-siècle, fut le résultat. Nous avons je ne sais quoi dans le sang qui repousse tout véritable progrès. Enfin nous n'avons vécu, nous ne vivons que pour servir de quelque grande leçon aux lointaines postérités qui en auront l'intelligence; aujourd'hui, quoi que l'on dise, nous faisons lacune dans l'ordre intellectuel. Je ne puis me lasser d'admirer ce vide et cette solitude étonnante de notre existence sociale. Il y a là certainement la part d'une destinée inconcevable, mais il y a là aussi sans doute la part de l'homme, comme en tout ce qui arrive dans le monde moral. Interrogeons encore l'histoire: c'est elle qui explique les peuples.

Tandis que du sein de la lutte entre la barbarie énergique des peuples du Nord et la haute pensée de la religion s'élevait l'édifice de la civilisation moderne, que faisions-nous? Poussés par une destinée fatale, nous allions chercher dans la misérable Byzance, objet du profond mépris de ces peuples, le code moral qui devait faire notre éducation. Un moment auparavant, un esprit ambitieux *) avait enlevé cette famille à la fraternité universelle: c'est l'idée ainsi défigurée par la passion humaine que nous recueillîmes. Le principe vivifiant de l'unité animait tout alors en Europe. Tout y émanait de là, et tout y convergeait. Tout le mouvement intellectuel de ces temps ne tendait qu'à constituer l'unité de la pensée humaine, et toute impulsion provenait de ce besoin puissant d'arriver à une idée universelle, qui est le génie des temps modernes. Étrangers à ce principe merveilleux, nous devenions la proie de la conquête. Et quand, affranchis du joug étranger, nous aurions pu, si nous n'eussions été séparés de la famille commune, profiter des idées écloses pendant ce temps parmi nos frères d'Occident,

*) Photius.

c'est dans une servitude plus dure encore, sanctifiée qu'elle était par le fait de notre délivrance, que nous tombâmes.

Que de vives lumières avaient déjà jailli alors en Europe des ténèbres apparentes dont elle avait été couverte! La plupart des connaissances dont l'esprit humain s'enorgueillit aujourd'hui avaient été déjà pressenties dans les esprits; le caractère de la société avait été déjà fixé, et, en se repliant sur l'antiquité païenne, le monde chrétien avait retrouvé les formes du beau qui lui manquaient encore. Relégués dans notre schisme, rien de ce qui se passait en Europe n'arrivait jusqu'à nous. Nous n'avions rien à démêler avec la grande affaire du monde. Les qualités éminentes dont la religion avait doté les peuples modernes, et qui, aux yeux d'une saine raison, les élèvent autant au-dessus des peuples anciens que ceux-là étaient élevés au-dessus des Hottentots et des Lapons; ces forces nouvelles, dont elle avait enrichi l'intelligence humaine; ces moeurs, que la soumission à une autorité désarmée avait rendues aussi douces qu'elles avaient d'abord été brutales; rien de tout cela ne s'était fait chez nous. Malgré le nom de chrétiens que nous portions, quand le christianisme s'avançait majestueusement dans la voie qui lui était tracée par son divin fondateur et entraînait les générations après lui, nous ne bougions pas. Tandis que le monde se reconstruisait tout entier, rien ne s'édifiait chez nous; nous restions blottis dans nos masures de soliveaux et de chaume. En un mot, les nouvelles destinées du genre humain ne s'accomplissaient pas pour nous. Chrétiens, le fruit du christianisme ne mûrissait pas pour nous.

Je vous le demande, n'est-il pas absurde de supposer, comme on le fait généralement chez nous, que ce progrès des peuples de l'Europe, si lentement opéré, et par l'action directe et évidente d'une force morale unique, nous pouvons nous l'approprier tout d'un trait et sans nous donner seulement la peine de nous informer comment il s'est fait?

On ne comprend rien au christianisme, si l'on ne conçoit pas qu'il y a en lui une face purement historique, qui fait si essentiellement partie du dogme, qu'elle renferme en quelque sorte toute la philosophie du christianisme, puisqu'elle fait voir ce qu'il a fait pour les hommes et ce qu'il doit faire pour eux à l'avenir. C'est ainsi que la religion chrétienne apparaît

non-seulement comme un système moral, conçu dans les formes périssables de l'esprit humain, mais comme une puissance divine, éternelle, agissant universellement dans le monde intellectuel, et dont l'action visible doit nous être un enseignement perpétuel. C'est là le propre sens du dogme exprimé dans le symbole par la foi en une Église universelle. Dans le monde chrétien, tout doit nécessairement concourir à l'établissement d'un ordre parfait sur la terre, et y concourt en effet, autrement la parole du Seigneur serait démentie par le fait. Il ne serait pas au milieu de son Église jusqu'à la fin des siècles. L'ordre nouveau, le règne de Dieu, que la rédemption devait effectuer, ne différerait pas de l'ordre ancien, du règne du mal, qu'elle devait anéantir, et il n'y aurait encore que cette perfectibilité imaginaire que rêve la philosophie et que dément chaque page de l'histoire, vaine agitation de l'esprit qui ne satisfait qu'aux besoins de l'être matériel, et qui n'a jamais élevé l'homme à quelque hauteur que pour le précipiter dans des abîmes plus profonds.

Mais enfin, me direz-vous, ne sommes-nous donc pas chrétiens, et ne saurait-on être civilisé qu'à la manière de l'Europe? Sans doute nous sommes chrétiens; mais les Abyssins ne le sont-ils pas aussi? Certainement on peut être civilisé autrement qu'en Europe: ne l'est-on pas au Japon et plus même qu'en Russie, s'il faut en croire un de nos compatriotes? Croyez-vous que ce soit le christianisme des Abyssins et la civilisation des Japonais qui amèneront cet ordre de choses dont je viens de parler tout à l'heure, et qui est la destinée dernière de l'espèce humaine? Croyez-vous que ce soient ces aberrations absurdes des vérités divines et humaines qui feront descendre le ciel sur la terre?

Il y a deux choses très-distinctes dans le christianisme. L'une, c'est son action sur l'individu; l'autre, c'est son action sur l'intelligence universelle. Elles se confondent naturellement dans la raison suprême et aboutissent nécessairement à la même fin. Mais la durée dans laquelle les éternels desseins de la sagesse divine se réalisent ne saurait être embrassée par notre vue bornée. Il faut que nous distinguions l'action divine se manifestant dans un temps donné dans la vie de l'homme, de celle qui n'a lieu que dans l'infini. Au jour de l'accomplissement final de l'oeuvre de la rédemption, tous les coeurs et

tous les esprits ne formeront qu'un seul sentiment et une seule pensée, et tous les murs qui séparent les peuples et les communions s'abattront. Mais aujourd'hui il importe à chacun de savoir comment il est placé dans l'ordre de la vocation générale des chrétiens, c'est-à-dire quels sont les moyens qu'il trouve en lui et autour de lui pour coopérer à la fin proposée à la société humaine entière.

Il y a donc nécessairement un certain cercle d'idées dans lequel se meuvent les esprits dans la société où cette fin doit s'accomplir, c'est-à-dire là où la pensée révélée doit mûrir et arriver à toute sa plénitude. Ce cercle d'idées, cette sphère morale, y produisent naturellement un certain mode d'existence et un point de vue qui, sans être précisément les mêmes pour chacun, par rapport à nous comme par rapport à tous les peuples européens, font une même manière d'être, résultat de cet immense travail intellectuel de dix-huit siècles, auquel toutes les passions, tous les intérêts, toutes les souffrances, toutes les imaginations, tous les efforts de la raison, ont participé.

Toutes les nations de l'Europe se tenaient par la main en avançant dans les siècles. Quelque chose qu'elles fassent aujourd'hui pour diverger chacune dans leur sens, elles se retrouvent toujours sur la même route. Pour concevoir le développement de famille de ces peuples, il n'est pas besoin d'étudier l'histoire. Lisez seulement le Tasse, et voyez-les tous prosternés au pied des murs de Jérusalem. Rappelez-vous que, pendant quinze siècles, ils n'ont eu qu'un seul idiome pour parler à Dieu, qu'une seule autorité morale, qu'une seule conviction. Songez que, pendant quinze siècles, chaque année, le même jour, à la même heure, dans les mêmes paroles, tous à la fois ils élevaient leurs voix vers l'Être suprême, pour célébrer sa gloire dans le plus grand de ses bienfaits. Admirable concert, plus sublime mille fois que toutes les harmonies du monde physique! Or, puisque cette sphère où vivent les hommes de l'Europe, et qui est la seule où l'espèce humaine puisse arriver à sa destinée finale, est le résultat de l'influence que la religion a exercée parmi eux, il est clair que si jusqu'ici la faiblesse de nos croyances ou l'insuffisance de notre dogme nous a tenus en dehors de ce mouvement universel, dans lequel l'idée sociale du christianisme s'est développée

et formulée, et nous a rejetés dans la catégorie des peuples qui ne doivent profiter qu'indirectement et fort tard de l'effet complet du christianisme, il faut chercher à ranimer nos croyances par tous les moyens possibles, et à nous donner une impulsion véritablement chrétienne, car c'est le christianisme qui a tout fait là-bas. Voilà ce que j'ai voulu dire lorsque je vous disais qu'il fallait recommencer chez nous l'éducation du genre humain.

Toute l'histoire de la société moderne se passe sur le terrain de l'opinion. C'est donc là une véritable éducation. Instituée primitivement sur cette base, elle n'a marché que par la pensée. Les intérêts y ont toujours suivi les idées et ne les ont jamais précédées. Toujours les opinions y ont produit les intérêts, et jamais les intérêts n'y ont provoqué les opinions. Toutes les révolutions politiques n'y furent dans le principe que des révolutions morales. On cherche la vérité, et l'on a trouvé la liberté et le bien-être. De cette manière s'expliquent le phénomène de la société moderne et sa civilisation; autrement on n'y comprendrait rien.

Persécutions religieuses, martyres, propagation du christianisme, hérésies, conciles: voilà les événements qui remplissent les premiers siècles. Le mouvement de cette époque tout entier, sans en excepter l'invasion des barbares, se rattache à ces efforts de l'enfance de l'esprit moderne. Formation de la hiérarchie, centralisation du pouvoir spirituel, propagation continuée de la religion dans les pays du Nord, c'est ce qui remplit la seconde époque. Vient ensuite l'exaltation du sentiment religieux au suprême degré et l'affermissement de l'autorité religieuse. Le développement philosophique et littéraire de l'intelligence et de la culture des moeurs sous l'empire de la religion achève cette histoire que l'on peut appeler sacrée, tout autant que celle de l'ancien peuple élu. Enfin, c'est encore une réaction religieuse, un nouvel essor donné à l'esprit humain par la religion, qui détermina la face actuelle de la société. Ainsi le grand intérêt, on peut dire le seul, ne fut jamais chez les peuples modernes que celui de l'opinion. Tous les intérêts matériels, positifs, personnels, s'absorbaient dans celui-là.

Je sais qu'au lieu d'admirer ce prodigieux élan de la nature humaine vers sa perfection possible, on a appelé cela fanatisme et superstition. Mais, quelque chose que l'on dise,

jugez quelle empreinte profonde un développement social, tout entier produit par un seul sentiment, dans le bien comme dans le mal, a dû laisser dans le caractère de ces peuples! Qu'une philosophie superficielle fasse tout le bruit qu'elle voudra à propos des guerres de religion, des bûchers allumés par l'intolérance; pour nous, nous ne pouvons qu'envier le sort des peuples qui, dans ce choc des opinions, dans ces conflits sanglants pour la cause de la vérité, se sont fait un monde d'idées dont il nous est impossible de nous faire seulement une image, encore moins de nous y transporter corps et âme, comme nous en avons la prétention.

Encore une fois, tout n'est pas assurément raison, vertu, religion dans les pays de l'Europe, il s'en faut. Mais tout y est mystérieusement dominé par la puissance qui y a régné souverainement pendant une suite de siècles; tout y est le résultat de ce long enchaînement de faits et d'idées qui a produit l'état présent de la société. En voici, entre autres, une preuve. La nation dont la physionomie est le plus fortement caractérisée, dont les institutions sont le plus empreintes de l'esprit moderne, les Anglais, n'ont, à proprement parler, qu'une histoire religieuse. Leur dernière révolution, à laquelle ils doivent leur liberté et leur prospérité, ainsi que toute la suite des événements qui ont amené cette révolution en remontant jusqu'à Henri VIII, ne sont qu'un développement religieux. Dans toute cette période, l'intérêt proprement politique n'apparaît que comme un mobile secondaire, quelquefois il disparaît tout entier, ou il est sacrifié à celui de l'opinion. Et au moment où j'écris ces lignes,*) c'est encore l'intérêt de la religion qui agite cette terre privilégiée. Mais, en général, quel est le peuple de l'Europe qui ne trouverait dans sa conscience nationale, s'il se donnait la peine de l'y chercher, cet élément particulier qui, sous la forme d'une sainte pensée, fut constamment le principe vivifiant, l'âme de son être social, dans toute la durée de son existence?

L'action du christianisme n'est nullement bornée à son influence immédiate et directe sur l'esprit des hommes. L'immense résultat qu'il est destiné à produire ne doit être que l'effet d'une multitude de combinaisons morales, intellectuelles,

*) 1829.

sociales, où la liberté parfaite de l'esprit humain doit trouver nécessairement toute latitude possible. On conçoit donc que tout ce qui s'est fait dès le premier jour de notre ère, ou plutôt dès le moment où le Sauveur du monde a dit à ses disciples: *Allez, prêchez l'Évangile à toute créature*, toutes les attaques dirigées contre le christianisme y comprises, rentre parfaitement dans cette idée générale de son influence. Il suffit de voir l'empire du Christ s'exerçant universellement dans les coeurs, que ce soit avec connaissance ou dans l'ignorance, de gré ou de force, pour reconnaître l'accomplissement de ses oracles. Ainsi, malgré tout ce qu'il y a d'incomplet, de vicieux, de coupable dans la société européenne telle qu'elle est faite aujourd'hui, il n'en est pas moins vrai que le règne de Dieu s'y trouve en quelque sorte réalisé, parce qu'elle contient le principe d'un progrès indéfini, et qu'elle possède en germe et en éléments tout ce qu'il faut pour qu'il s'établisse un jour définitivement sur la terre.

Avant de terminer, Madame, ces réflexions sur l'influence que la religion a exercée sur la société, je vais transcrire ici ce que j'en ai dit autrefois dans un écrit que vous ne connaissez pas.

Il est certain, disais-je, que tant que l'on ne voit pas l'action du christianisme partout où la pensée humaine y touche de quelque manière que ce soit, lors même que ce n'est que pour le combattre, on n'en a point une idée nette. Partout où le nom du Christ est prononcé, ce nom seul entraîne les hommes, quoi qu'ils fassent. Rien ne fait mieux voir l'origine divine de cette religion que ce caractère d'universalité absolue qui fait qu'elle s'insinue dans les âmes de toutes les manières possibles, qu'elle s'empare des esprits à leur insu, les domine, les subjugue, lors même qu'ils semblent lui résister le plus, en introduisant dans l'intelligence des vérités qui n'y étaient pas auparavant, en faisant éprouver au coeur des émotions qu'il n'avait jamais ressenties, en nous inspirant des sentiments qui nous placent, sans que nous le sachions, dans l'ordre général. C'est ainsi que l'emploi de chaque individualité se trouve par elle déterminé et qu'elle fait tout concourir à une seule fin. En envisageant le christianisme de ce point de vue, chacun des oracles du Christ devient d'une vérité palpable. On voit pour lors distinctement le jeu de tous les leviers que

sa main toute-puissante met en mouvement pour conduire l'homme à sa destination, sans attenter à sa liberté, sans paralyser aucune des forces de sa nature, mais au contraire en ajoutant à leur intensité et en exaltant jusqu'à l'infini tout ce qu'il possède de puissance propre. On voit que nul élément moral ne reste inactif dans l'économie nouvelle, que les capacités les plus énergiques de la pensée aussi bien que l'expansion chaleureuse du sentiment, que l'héroïsme d'une âme forte aussi bien que l'abandon d'un esprit soumis, que tout y trouve place et application. Accessible à toute créature intelligente, s'associant à chaque pulsation de notre coeur, quelle qu'elle puisse être, la pensée révélée emporte tout avec elle, et s'agrandit et se fortifie des obstacles mêmes qu'elle rencontre. Avec le génie elle s'élève à une hauteur inabordable au reste des humains; avec l'esprit timide elle ne marche que terre à terre et ne s'avance qu'à pas comptés; dans une raison méditative, elle est absolue et profonde; dans une âme dominée par l'imagination, elle est éthérée et féconde en images; dans le coeur tendre et aimant, elle se résout en charité et en amour; toujours elle va de front avec toute intelligence qui se livre à elle, la remplissant de chaleur, de force et de clarté. Voyez quelle diversité de natures, quelle multiplicité de forces elle fait agir; que de puissances différentes qui ne font qu'une chose; que de coeurs diversement construits qui ne battent que pour une seule idée! Mais l'action du christianisme sur la société en général est encore plus admirable. Que l'on déroule le tableau entier du développement de la société nouvelle, on verra le christianisme transformant tous les intérêts des hommes en ses propres intérêts, remplaçant partout le besoin matériel par le besoin moral, suscitant dans le domaine de la pensée ces grands débats dont l'histoire d'aucune autre époque ni d'aucune autre société n'offre d'exemple, ces luttes terribles entre les opinions, où la vie toute entière des peuples devenait une grande idée et un sentiment infini; on verra tout devenir lui, et rien que lui, la vie privée et la vie publique, la famille et la patrie, la science et la poésie, la raison et l'imagination, les souvenirs et les espérances, les jouissances et les douleurs. Heureux ceux qui, dans ce grand mouvement imprimé au monde par Dieu même, ont en leur coeur la conscience intime des effets qu'ils opèrent!

Mais tous n'y sont pas instruments actifs, tous n'agissent pas avec connaissance; des multitudes nécessaires s'émeuvent aveuglément, atomes inanimés, masses inertes, sans connaître les forces qui les mettent en mouvement, sans entrevoir le but vers lequel ils sont poussés.

Il est temps de revenir à vous, Madame. J'avoue que j'ai peine à me détacher de ces vues générales. C'est du tableau qui s'offre à mes yeux de cette hauteur que je tire toutes mes consolations; c'est dans la douce croyance des félicités à venir des hommes que je me réfugie, alors qu'obsédé par la fâcheuse réalité qui m'environne je me sens le besoin de respirer un air plus pur, de regarder un ciel plus serein. Je ne crois pas cependant avoir abusé de votre temps. Il me fallait vous faire connaître le point de vue d'où l'on doit envisager le monde chrétien, et ce que, nous autres, nous faisons dans ce monde. J'ai dû vous paraître amer en parlant de notre pays: je n'ai pourtant dit que la vérité, et pas même toute la vérité. Du reste, la raison chrétienne ne souffre aucune sorte d'aveuglement, et celui du préjugé national moins que tout autre, attendu que c'est celui qui divise le plus les hommes.

Voilà une lettre bien longue, Madame, je crois que nous avons tous les deux besoin de reprendre haleine. Je pensais en commençant, que je pourrais vous dire en peu de mots ce que j'avais à vous dire: en y songeant mieux, je trouve qu'il y a là de quoi faire un volume. Cela vous arrangera-t-il, Madame? Vous me le direz. Mais, en tout cas, vous ne pourrez éviter une seconde lettre, car nous n'avons fait qu'aborder notre sujet. En attendant, je vous serais très-obligé si vous vouliez bien regarder la prolixité de la première comme un dédommagement pour le temps que je vous ai fait attendre. J'avais pris la plume le jour même où je reçus votre lettre: de tristes et fatigantes préoccupations m'absorbaient alors tout entier, il fallait m'en débarrasser d'abord avant de me mettre à vous parler de choses si graves; après cela il fallait recopier mon griffonnage, qui était absolument indéchiffrable. Cette fois, vous n'attendrez pas longtemps: dès demain je reprends la plume.

Nécropolis, 1829, 1-er décembre.

[Lettre deuxième.]

> On peut demander comment, au milieu de tant de secousses, de guerres intestines, de conspirations, de crimes et de folies, il y a eu tant d' hommes qui aient cultivé les arts utiles et les arts agréables en Italie, et ensuite dans les autres États chrétiens; c'est ce que nous ne voyons pas sous la domination des Turcs.
>
> Voltaire, *Essai sur les moeurs.*

Madame,

Vous avez vu dans mes lettres précédentes combien il est important de bien concevoir le mouvement de la pensée dans la succession des âges, mais vous avez dû y trouver aussi une autre pensée: lorsque l'on est pénétré de cette idée fondamentale qu'il n'est point d'autre vérité dans l'espit de l'homme que celle que Dieu y a déposée de sa main alors qu'il le tira du néant, on ne saurait guère envisager le mouvement des siècles de la même manière que l'envisage l'histoire vulgaire. On découvre alors que non-seulement une providence ou une raison parfaitement sage préside au cours des événements, mais qu'elle exerce encore une action directe et constante sur l'esprit de l'homme. En effet, si l'on admet une fois qu'il a été nécessaire que la raison de l'être créé, pour se mettre en mouvement, ait primitivement reçu une impulsion qui ne provenait pas de sa propre nature, que ses premières idées, ses premières connaissances, n'avaient pu être autre chose que des communications miraculeuses de la raison suprême, ne s'ensuit-il pas que, dans le cours même de son progrès, la puissance qui l'a ainsi constituée a dû continuer à exercer sur elle la même action dont elle a fait usage au moment où elle lui imprimait son premier mouvement?

Cette manière de concevoir l'être intelligent dans le temps et son progrès doit vous être devenue d'ailleurs parfaitement familière, si vous avez bien saisi, Madame, les choses dont nous sommes convenus précédemment. Vous avez vu que le pur raisonnement métaphysique démontre parfaitement la perpétuité d'une action extérieure sur l'esprit de l'homme; mais il n'était pas même besoin dans ce cas d'avoir recours à la

métaphysique; la conséquence est rigoureuse par elle-même, on ne saurait la nier qu'en niant les prémisses dont elle se tire. Or, si l'on réfléchit sur le mode même de cette action continue de la raison divine dans le monde moral, on trouve qu'outre qu'elle devait être, comme nous venons de le voir, conforme à son action initiale, elle devait encore avoir lieu de telle manière que la raison humaine restât parfaitement libre et pût exercer toute son activité. Il n'y a donc rien de surprenant qu'il y ait eu un peuple au sein duquel la tradition des premières communications de Dieu se soit conservée plus pure que parmi les autres, et que de temps à autre des hommes aient apparu, dans lesquels se renouvelait en quelque sorte le fait primitif de l'ordre moral. Otez ce peuple, ôtez ces hommes privilégiés, il faudra supposer que chez tous les peuples, à toutes les époques de la vie générale de l'homme, dans chaque individu, la pensée divine se révélait également pleine, également vivante: ce serait, vous le voyez, détruire toute personnalité et toute liberté dans le monde intellectuel, ce serait anéantir la chose donnée. Il est évident qu'il n'y a de personnalité ni de liberté qu'autant qu'il y a diversité d'intelligences, diversité de forces morales, diversité de connaissances. Au lieu qu'en supposant dans quelques individualités seulement, dans une nation, dans quelques esprits isolés, spécialement chargés de la garde de ce dépôt, un degré extraordinaire de soumission aux traditions primitives ou une latitude particulière à l'égard de la vérité originairement infuse dans l'esprit humain, on ne fait absolument rien que poser un fait moral parfaitement analogue à celui qui se passe incessamment sous nos yeux, à savoir, peuples et individus en possession de certaines lumières, dont d'autres peuples et d'autres individus sont dépourvus.

Dans le reste du genre humain ces grandes traditions s'entretenaient aussi plus ou moins pures, selon les différentes situations des peuples; et l'homme n'a marché dans la voie qui lui a été prescrite qu'au flambeau de ces vérités puissantes qu'une autre raison que la sienne avait engendrées dans son cerveau; mais il n'y avait qu'un seul foyer de la lumière sur la terre. Ce foyer ne brillait pas, il est vrai, à la manière des lumières humaines; il ne répandait pas au loin un éclat trompeur; concentré sur un seul point, lumineux et

invisible à la fois, comme tous les grands mystères du monde; ardent, mais caché comme le feu de la vie, tout s'éclairait de cette lumière ineffable, et tout tendait à ce centre commun, tandis que tout semblait reluire de son propre éclat, et se diriger vers les fins les plus opposées.*). Mais quand vint le moment de la grande catastrophe du monde intellectuel, toutes les vaines puissances que l'homme avait érigées s'évanouirent à l'instant même, et il ne resta debout, au milieu de la conflagration générale, que le seul tabernacle de la vérité éternelle. Voici comment se conçoit l'unité religieuse de l'histoire, et comment cette conception s'élève à une véritable philosophie des temps, qui nous montre l'être intelligent subordonné à une loi générale tout autant que le reste des choses créées. Je voudrais pour beaucoup, Madame, que vous pussiez arriver à cette manière abstraite et profonde de ressentir l'histoire; rien n'agrandit notre pensée et n'épure notre âme comme cette vue d'une providence qui domine les siècles et conduit le genre humain à ses destinées finales.

Mais cherchons d'abord à nous faire une philosophie de l'histoire qui répande sur toute la vaste région des souvenirs humains une lumière qui soit pour nous comme l'aurore de la vive clarté du jour. Nous tirerons d'autant plus de fruit de cette étude préparatoire de l'histoire, qu'elle pourra faire à elle seule un système complet dont à la rigueur nous pourrions nous contenter, si par aventure quelque chose venait à nous arrêter dans notre progrès ultérieur. Du reste, veuillez vous rappeler, Madame, que ce n'est point du haut de la chaire que je vous adresse ces réflexions, et que ces lettres ne font autre chose que continuer nos entretiens interrompus, entretiens où j'ai recueilli tant de doux moments, et qui, j'aime à le redire, avaient été pour moi de véritables consolations à une époque où j'en avais grand besoin. Ne vous attendez donc pas à me trouver cette fois plus didactique qu'à l'ordinaire, et vous-même, Madame, veuillez comme à l'ordinaire suppléer de votre propre fonds à ce qu'il y aura d'incomplet dans cette étude.

*) Il est inutile de rechercher le point précis de la terre où se trouvait ce foyer; mais ce qu'il y a de certain, c'est que les traditions de tous les peuples du monde s'accordent à faire venir les premières connaissances des hommes des mêmes régions du globe.

Vous vous êtes déjà aperçue sans doute, Madame, que la tendance actuelle de l'esprit humain le porte naturellement à revêtir toute espèce de connaissance d'une forme historique. En méditant sur les bases philosophiques de la pensée de l'histoire, on ne peut s'empêcher de reconnaître qu'elle est appelée aujourd'hui à s'élever à une portée infiniment plus élevée que celle où elle s'est tenue jusqu'ici; on peut dire que l'esprit ne se plaît plus aujourd'hui que dans la région de l'histoire; qu' il ne fait plus que se replier incessamment sur le temps écoulé, et ne cherche plus à se donner des forces nouvelles qu'en les résumant d'après ses souvenirs, la contemplation de la carrière parcourue, l'étude des puissances qui ont dirigé sa marche à travers les siècles. C'est là assurément une tournure fort heureuse que la science a prise. Il est temps de concevoir que la force puisée par la raison humaine dans l'étroit présent ne la constitue pas tout entière, et qu'il est en elle une autre force qui, en ramassant dans une seule pensée et les temps écoulés et les temps promis, fait son être véritable, et la place dans sa véritable sphère d'activité.

Mais ne trouvez-vous pas, Madame, que l'histoire racontée est nécessairement incomplète, et qu'elle ne contiendra jamais que ce qui en reste dans la mémoire des hommes? Or tout ce qui arrive n'y reste pas. Il est donc évident que le point de vue historique actuel ne saurait satisfaire la raison. Malgré les utiles travaux de la critique, malgré les secours que les sciences naturelles se sont plu à lui prêter en dernier lieu, vous le voyez, elle n'a pu arriver encore ni à l'unité ni à cette haute moralité qui dériverait d'une vue distincte de la loi générale du mouvement des temps. L'esprit humain a toujours aspiré, dans sa contemplation des siècles écoulés, à ce grand résultat; mais l'instruction facile qui se tire de tant de manières des études historiques, ces leçons de philosophie banale, ces exemples de je ne sais quelles vertus, comme si la vertu s'étalait sur le grand théâtre du monde, cette moralité triviale de l'histoire qui n'a jamais fait un seul honnête homme, mais une foule de scélérats et de fous, et qui ne sert qu'à perpétuer la pauvre comédie du monde, tout cela a détourné la raison des véritables instructions que les traditions humaines sont destinées à lui offrir. Tant que l'esprit chrétien dominait la science, une

pensée profonde, quoique mal articulée, répandait sur ces études quelque chose de la sainte inspiration dont elle émanait; mais à cette époque la critique historique était encore si peu avancée, tant de faits, ceux surtout des temps primitifs, se conservaient encore d'une manière si défigurée dans les souvenirs du genre humain, que toutes les clartés de la religion ne pouvaient dissiper ces ténèbres profondes, et l'histoire, quoique éclairée par une lumière supérieure, n'en marchait pas moins terre à terre. Aujourd'hui une manière rationnelle d'envisager la matière historique produirait un résultat bien autrement positif. C'est une philosophie de l'histoire toute nouvelle que requiert la raison du siècle; une philosophie qui ne ressemblerait pas plus à sa philosophie actuelle que les analyses savantes de l'astronomie de nos jours ne ressemblent aux séries d'observations gnomoniques d'Hipparque et du reste des astronomes anciens. Il faut seulement remarquer qu'il n'y aura jamais assez de faits pour tout démontrer, et qu'il y en avait plus qu'il n'en fallait pour faire tout pressentir dès le temps de Moïse et d'Hérodote. Quelque accumulation que l'on en fasse, ils n'amèneront donc jamais à une complète certitude qui ne peut résulter que de la manière dont ils seront groupés, conçus, ordonnés. C'est ainsi, par exemple, que l'expérience des siècles, qui avait enseigné à Képler les lois du mouvement planétaire, n'avait point suffi à lui dévoiler la loi générale de la nature; et que c'est à une espèce de révélation extraordinaire d'une pieuse méditation que cette découverte, comme l'on sait, fut réservée.

Et d'abord que signifient, je vous prie, ces rapprochements de siècles et de peuples qu'entasse une vaine érudition? Toutes ces généalogies de langues, de peuples et d'idées? Une philosophie aveugle ou entêtée ne saura-t-elle pas s'en débarrasser toujours, par son vieil argument de l'uniformité générale de la nature humaine; de tout ce merveilleux entrelacement des temps, par sa théorie favorite du développement naturel de l'esprit humain sans trace de providence, sans autre cause que la propre force dynamique de sa nature? L'esprit humain n'est pour elle, on le sait, que la boule de neige qui grandit en roulant, voilà tout. Du reste, ou elle voit partout un progrès et un perfectionnement naturels qui, selon elle, sont

inhérents à l'être humain, ou elle ne trouve qu'un mouvement sans motif et sans raison. Selon les différentes trempes d'esprit sombre et désespéré, ou tout en espérances et en compensations, tantôt elle ne voit l'homme que se trémousser imbécile comme le moucheron au soleil, tantôt s'élever et monter toujours par l'effet de sa sublime nature, mais toujours c'est l'homme et rien que lui. Volontairement ignorante, le monde physique qu'elle s'imagine connaître ne lui apprend rien, sinon ce qu'il offre à la vaine curiosité de l'esprit et aux sens. Les grandes lumières que ce monde épanche sans cesse de son sein n'arrivent pas jusqu'à elle; et si enfin elle se décide à reconnaître un plan, un dessein, une raison dans la marche des choses, à y soumettre l'intelligence humaine et à accepter toutes les conséquences qui en résultent relativement au phénomène universel de l'ordre moral, cela lui est impossible. Il ne sert donc de rien ni de lier les temps, ni de travailler perpétuellement sur le matériel des faits; il faut chercher à caractériser moralement les grandes époques de l'histoire; il faut chercher à déterminer sévèrement les traits de chaque âge, selon les lois de la raison pratique. D'ailleurs, si l'on y regarde bien, l'on trouvera que la matière historique est à peu près épuisée; que les peuples ont récité à peu près toutes leurs traditions, que si des époques reculées peuvent encore être mieux éclaircies un jour (et encore ne sera-ce point par cette critique qui ne sait que remuer les vieilles poussières des peuples, mais par quelques procédés purement logiques), pour des faits proprement dits il n'y en a plus guère à exhumer; enfin, que l'histoire n'a plus autre chose à faire aujourd'hui qu'à méditer.

Ceci admis, elle se placerait naturellement dans le système général de la philosophie, et en ferait dorénavant un élément intégrant. Nombre de choses s'en détacheraient alors, comme de raison, qu'on abandonnerait aux romanciers et aux poëtes; mais il y en aurait bien plus encore qui surgiraient alors de l'atmosphère nébuleuse où elles gisent encore, pour se placer aux sommités les plus apparentes du nouveau système. Ces choses ne recevraient plus leur caractère de vérité uniquement de la chronique; mais, de même que ces axiomes de la philosophie naturelle que l'expérience et l'observation ont découvertes, mais que la raison géométrique a réduites en formules et en

équations, ce serait désormais la raison morale qui leur imprimerait le cachet de la certitude. Telle est, par exemple, cette époque si peu comprise encore, selon nous (et cela non faute de données et de monuments, mais faute d'idées), où aboutissent tous les temps, où tout se termine, où tout commence, dont on peut dire sans exagération que tout le passé du genre humain s'y trouve confondu avec tout son avenir, je veux dire les premiers moments de l'ère chrétienne. Il viendra un jour, je n'en doute pas, où la méditation historique ne pourra plus se détacher de ce spectacle imposant de toutes les anciennes grandeurs des hommes réduites en poussière, de toutes leurs grandeurs futures venant à éclore. Telle est aussi la longue période qui a suivi et continué cet âge du renouvellement de l'être humain, période dont le préjugé et le fanatisme philosophique se faisaient naguère une si fausse image, où de si vives lumières se cachaient au fond des plus épaisses ténèbres, où tant de puissances de tout genre se conservaient et s'alimentaient au milieu de l'immobilité apparente des esprits, et qu'on n'a commencé à concevoir que depuis la nouvelle direction que les études historiques ont prise.

Puis de gigantesques figures, perdues à cette heure dans la foule des personnages historiques, sortiront de l'ombre qui les enveloppe, tandis que mainte renommée à laquelle les hommes ont prodigué trop longtemps une coupable ou imbécile vénération s'abîmera pour jamais dans le néant. Telles seront entre autres les nouvelles destinées de quelques-uns des personnages de la Bible, méconnus ou négligés par la raison humaine, et de quelques sages païens qu'elle a entourés de plus de gloire qu'ils n'en ont mérité; par exemple, de *Moïse* et de *Socrate*, de *David* et de *Marc-Aurèle*. On saura une fois pour toutes que Moïse a donné le Dieu véritable aux hommes, tandis que Socrate ne leur a légué que le doute pusillanime; que David est le modèle parfait du plus saint héroïsme, tandis que Marc-Aurèle n'est au fond qu'un exemplaire curieux d'une grandeur artificielle et d'une vertu d'apparat. On ne se rappellera plus aussi Caton *déchirant ses entrailles* que pour apprécier à leur juste valeur la philosophie qu'inspirait cette vertu forcenée et la misérable grandeur que l'homme s'était faite. Parmi les gloires du paganisme, je crois

que le nom d'Epicure se trouvera dégagé du préjugé qui le flétrit, et qu'un intérêt nouveau s'attachera à son souvenir. D'autres grandes renommées subiront de même un sort nouveau. Le nom du Stagyrite, par exemple, ne sera plus prononcé qu'avec une sorte d'horreur, celui de Mahomet qu'avec un respect profond. Le premier sera considéré comme un ange de ténèbres, qui avait comprimé pendant nombre de siècles toutes les puissances du bien parmi les hommes; le second comme un être bienfaisant, l'un de ceux qui ont le plus contribué à l'accomplissement du plan formé par la sagesse divine pour le salut du genre humain. Enfin, le dirai-je? une espèce d'infamie s'attachera peut-être au grand nom d'Homère. Le jugement que l'instinct religieux de Platon lui fit porter sur ce corrupteur des hommes ne sera plus regardé comme une de ses saillies utopiques, mais comme une de ses anticipations admirables des pensées de l'avenir. Il faut qu'il vienne, le jour où l'on ne saura plus que rougir au souvenir de l'enchanteur coupable qui a contribué d'une si effrayante manière à dégrader la nature humaine; il faut que les hommes se repentent un jour avec douleur de l'encens qu'ils ont prodigué à cet adulateur de leurs plus viles passions, qui, pour leur plaire, a souillé la tradition sacrée de la vérité et rempli leur coeur d'ordure. Toutes ces idées, qui n'ont fait jusqu'ici qu'effleurer l'esprit humain, ou qui tout au plus gisaient sans vie dans quelques cerveaux indépendants, se placeront désormais irrévocablement dans le sentiment moral du genre humain, et deviendront autant d'axiomes du sens commun.

Mais un des enseignements les plus importants de l'histoire, conçue dans cette pensée, consisterait à fixer dans les réminiscences de l'esprit humain les rangs respectifs des peuples qui ont disparu de la scène du monde, et à remplir la conscience des peuples existants du sentiment des destinées qu'ils sont appelés à remplir. Chaque peuple, en concevant clairement les différentes époques de sa vie passée, concevrait aussi le présent de son existence dans toute sa vérité, et saurait pressentir jusqu'à un certain point la carrière qu'il a à parcourir dans l'avenir. De cette manière, chez tous les peuples, se trouverait constituée une véritable conscience nationale qui se composerait d'un certain nombre d'idées positives, de vérités

évidentes déduites de leurs souvenirs, de convictions profondes dominant plus ou moins tous les esprits et les poussant tous vers une même fin. Pour lors les nationalités, qui n'ont fait jusqu'à cette heure que diviser les hommes, dépouillées de leurs aveuglements et de leurs intérêts passionnés, se combineraient les unes avec les autres pour produire un résultat harmonique et universel, et l'on verrait peut-être les peuples se tendre la main dans le sentiment vrai de l'intérêt général de l'humanité, qui ne serait plus que l'intérêt bien compris de chaque peuple.

Je sais que cette fusion des intelligences est promise par nos sages à la philosophie et au progrès des lumières en général. Mais si l'on réfléchit que les peuples, quoique des êtres composés, sont en effet des êtres moraux comme les individus, que par conséquent une même loi préside à la vie intellectuelle des uns et des autres, on trouvera, je crois, que l'activité des grandes familles humaines dépend nécessairement de ce sentiment personnel qui fait qu'elles se conçoivent comme séparées du reste du genre humain, comme ayant une existence propre et un intérêt individuel; que ce sentiment est un élément nécessaire de l'intelligence universelle, et constitue pour ainsi dire le *moi* de l'être humain collectif; que, dans nos espérances de futures félicités et de perfections indéfinies, on ne saurait donc abstraire les grandes personnalités humaines pas plus que les autres moindres dont elles se composent, et qu'il faut par conséquent les accepter absolument comme des principes et des moyens donnés pour arriver à un état plus parfait.

L'avenir cosmopolitique de la philosophie n'est donc qu'une chimère. Il faut d'abord s'occuper à rédiger une morale domestique des peuples différente de leur morale politique; il faut que les peuples apprennent d'abord à se connaître et à s'apprécier tout comme les individus; qu'ils sachent leurs vices et leurs vertus; qu'ils apprennent à se repentir des fautes qu'ils ont commises, à réparer le mal qu'ils ont fait, ou à persister dans le bien dont ils suivent la voie. Voilà, selon nous, les conditions premières d'une véritable perfectibilité pour les masses tout comme pour les individus: c'est en se repliant sur leurs existences écoulées que les uns et les autres apprendront à remplir leurs destinées; c'est dans la compré-

hension claire de leur passé qu'ils trouveront la puissance d'agir sur leur avenir.

Vous voyez que la critique historique ne serait plus ainsi réduite à satisfaire seulement une vaine curiosité, mais qu' elle se trouverait être la plus auguste des magistratures. Elle exercerait une justice implacable sur les illustrations et les grandeurs de tous les âges; elle scruterait scrupuleusement toutes les renommées, toutes les gloires; elle ferait raison de tout fantôme, de tout prestige historique; elle ne s'occuperait plus qu'à détruire les fausses images dont la mémoire des hommes est encombrée, afin que, le passé s'offrant à la raison dans son jour véritable, elle puisse en déduire quelques conséquences certaines relativement au présent, et porter ses regards avec assurance dans les espaces infinis qui se déroulent devant elle.

Je crois qu'une immense gloire, la gloire de la Grèce, s'évanouirait presque tout entière; je crois qu'un jour viendra où la pensée morale ne s'arrêtera plus que pénétrée d'une sainte tristesse sur cette terre de déception et d'illusion, d'où le génie de l'imposture a versé si longtemps sur le reste de la terre la séduction et le mensonge; on ne verrait plus alors l'âme pure d'un Fénelon se nourrir mollement des imaginations voluptueuses enfantées par la plus effrayante dépravation où l'être humain soit jamais tombé, et de puissantes intelligences *) se laisser envahir par les inspirations sensuelles de Platon; mais au contraire, les vieilles pensées presque oubliées des esprits religieux, de quelques-uns de ces forts penseurs, véritables héros de la pensée, qui, à l'aurore de la société nouvelle, traçaient d'une main la voie qu'elle devait parcourir, tandis qu'ils se débattaient de l'autre contre le monstre agonisant du polythéisme et les prodigieuses conceptions de ces sages, à qui Dieu avait commis la conservation des premières paroles proférées par lui en présence de la créature, trouveront alors des applications aussi admirables qu'inattendues. Et comme vraisemblablement, dans les visions singulières de l'avenir, dont quelques esprits privilégiés avaient été favorisés, on verra surtout alors l'expression de la connaissance intime de la liaison absolue des temps, on trou-

*) Schleiermacher, Schelling, Cousin, etc.

vera que ces prédictions dans le fait ne se rapportent à aucune époque déterminée, mais que ce sont des instructions qui regardent indifféremment tous les temps, et bien plus qu'on n'a en quelque sorte qu'à regarder autour de soi pour voir leur perpétuel accomplissement s'opérer dans les phases successives de la société, comme des manifestations journalières et lumineuses de la loi éternelle du monde moral, de sorte que le fait de la prophétie se trouvera être alors aussi sensible que le fait même des événements qui nous emportent *).

Enfin, voici la plus importante leçon que dicterait selon nous l'histoire ainsi conçue, et dans notre système, cette leçon, en nous faisant comprendre la vie universelle de l'être intelligent qui seul donne le mot de l'énigme humaine, résume toute la philosophie des temps. Au lieu de se complaire dans le système insensé de la perfectibilité mécanique de notre nature, si manifestement démentie par l'expérience de tous les âges, on saurait qu'abandonné à lui-même, l'homme n'a jamais marché au contraire que dans la voie d'une dégradation indéfinie, et que s'il y a eu de temps à autre des époques de progrès chez tous les peuples, des moments de lucidité dans la vie universelle de l'homme, des élans sublimes de sa raison, des efforts prodigieux de sa nature, ce que l'on ne saurait nier, rien ne démontre un avancement permanent et continu de la société en général, et que ce n'est réellement que dans celle dont nous sommes les membres, et qui n'a point été faite de mains d'hommes, qu'on aperçoit un véritable mouvement ascendant, un principe réel de progression continue comme de durée. Nous avons, sans doute, recueilli ce que l'esprit des anciens avait trouvé avant nous, nous en avons fait notre profit, et nous avons ainsi refermé l'anneau de la grande chaîne des temps brisé par la barbarie; mais il ne s'ensuit nullement que les peuples seraient arrivés à l'état où

*) On ne cherchera plus, par exemple, comme on faisait naguère, la grande Babylone dans telle ou telle puissance de la terre; mais on se sentira vivre au milieu même du fracas de son écroulement, c'est-à-dire que l'on saura que le sublime historien des âges futurs qui nous a raconté cette épouvantable chute ne songeait à celle d'aucun empire quelconque, mais à celle de la société matérielle en général, telle que nous la voyons faite.

ils se trouvent aujourd'hui sans le phénomène historique, parfaitement isolé de tout antécédent, parfaitement en dehors de la génération naturelle des idées humaines dans la société, et de tout enchaînement nécessaire des choses, qui sépare le monde ancien du monde nouveau.

Si alors, Madame, l'oeil de l'homme sage se retourne vers le passé, le monde, au moment où une puissance surnaturelle lui imprima une direction toute nouvelle, se retracera à son imagination dans sa couleur véritable, corrompu, sanglant, menteur. Il reconnaîtra que ce progrès des peuples et des générations qu'il a tant admiré ne les avait conduits en effet qu'à un abrutissement infiniment au-dessous de celui des peuples que nous appelons sauvages; et ce qui fait bien voir combien les civilisations de l'ancien monde étaient imparfaites, il trouverait sans doute qu'il n'y avait non plus nul principe de durée, de permanence en elles. Sagesse profonde de l'Égypte, grâces charmantes de l'Ionie, vertus austères de Rome, éclat éblouissant d'Alexandrie, qu'êtes-vous devenus? se dira-t-il. Comment, brillantes civilisations, vieilles de tout l'âge du monde, bercées par toutes les puissances de la terre, associées à toutes les gloires, à toutes les grandeurs, à toutes les dominations du monde, et enfin au pouvoir le plus énorme qui jamais pesa sur la terre,*) à la souveraineté universelle, comment avez-vous pu être anéanties? A quoi donc tendaient tout ce travail des siècles, tous ces efforts superbes de la nature intelligente, si des peuples nouveaux, venus de je ne sais où, qui n'y avaient participé en aucune façon, devaient un jour détruire tout cela, renverser ce magnifique édifice, et faire passer la charrue sur ses ruines? L'homme n'avait-il donc édifié que pour voir un jour tout l'ouvrage de ses mains réduit en poussière? N'avait-il tant accumulé que pour tout perdre en un seul jour? Ne s'était-il élevé si haut que pour descendre plus bas?

Mais ne vous y trompez pas, Madame, ce ne sont pas les barbares qui détruisirent le monde ancien. C'était un cadavre pourri; ils n'ont fait que jeter sa poussière au vent. Ces mêmes barbares n'avaient-ils pas attaqué avant cela les sociétés anciennes sans pouvoir seulement les entamer? La vérité est

*) Alexandre, Séleucides, Marc-Aurèle, Julien, Lagides, etc., etc.

que le principe de vie qui avait fait subsister jusque-là la société humaine était épuisé; que l'intérêt matériel, ou, si l'on veut, l'intérêt réel, qui avait seul déterminé jusque-là le mouvement social, avait pour ainsi dire rempli sa tâche et consommé l'instruction préliminaire du genre humain; que l'esprit humain, tout désireux qu'il soit de sortir de sa sphère terrestre, ne peut s'élever que de moment en moment aux régions supérieures où réside le véritable principe de l'être social, et qu'il ne saurait par conséquent donner à la société sa forme définitive.

On a trop longtemps été habitué à ne voir dans le monde que des États séparés; c'est là ce qui fait que l'immense supériorité de la société nouvelle sur l'ancienne n'a pas encore été convenablement appréciée. On ne songeait pas que, pendant une suite de siècles, cette société avait formé un véritable système fédéral, et que ce système n'a été dissous que par la réformation; que les peuples de l'Europe ne se considéraient antérieurement à ce déplorable événement que comme faisant un seul corps social géographiquement divisé en différents États, mais n'en faisant qu'un seul au point de vue moral; qu'il n'y eut longtemps parmi eux d'autre droit public que les décrets de l'Église; que les guerres étaient alors regardées comme des guerres intestines; enfin qu'un seul et unique intérêt animait tout cet univers, qu'une seule tendance le mettait en mouvement. L'histoire du moyen âge est, littéralement parlant, l'histoire d'un seul peuple, du peuple chrétien. Le mouvement de la pensée morale en fait tout le fond; les événements purement politiques n'y occupent que le second plan, et ce qui le démontre surtout, ce sont précisément ces guerres d'opinions dont la philosophie du siècle passé avait une si grande horreur. Voltaire remarque fort bien que l'opinion n'a causé de guerres que chez les chrétiens; mais il ne fallait pas s'en tenir là, il fallait remonter à la cause de ce fait unique. Il est clair que le règne de la pensée ne pouvait pas s'établir autrement dans le monde, qu'en donnant au principe même de la pensée toute sa réalité. Et si aujourd'hui l'apparence des choses a changé, c'est là le résultat du schisme qui, en brisant l'unité de la pensée, a brisé aussi l'unité de la société; mais le fond est encore le même, sans aucun doute, et l'Europe est encore la

chrétienté, quoi qu'elle fasse et quoi qu'elle dise. Sans doute elle ne reviendra plus à l'état où elle s'était trouvée à son âge de jeunesse et de croissance, mais on ne saurait douter aussi qu'un jour, les lignes qui séparent les peuples chrétiens ne s'effacent derechef, et que sous une forme nouvelle, le principe primitif de la société moderne ne vienne à se produire encore une fois avec plus d'énergie que jamais. Pour le chrétien, c'est chose de foi; il ne lui est pas plus permis de douter de cet avenir que du passé sur lequel se fondent ses croyances; mais pour tout esprit sérieux c'est une chose *démontrée*. Qui sait même si ce jour n'est pas plus proche qu'on ne le croirait? Il y a un prodigieux travail religieux aujourd'hui au fond des esprits, il y a des mouvements de retour dans la marche de la science, puissance suprême du siècle, je ne sais quoi de solennel et de recueilli dans les âmes; qui sait si ce ne sont point là les précurseurs de quelques grands phénomènes sociaux qui doivent déterminer dans la nature intelligente quelque mouvement universel, qui ferait remplacer par des certitudes de la raison commune ce qui n'est aujourd'hui que croyances de la foi? Grâce à Dieu, la réformation n'a pas tout détruit; grâce à Dieu, la société était tout édifiée déjà pour l'éternité, lorsque le fléau s'abattit sur le monde chrétien.

C'est donc dans cette grande société qui forme la famille européenne, qu'il faut étudier le véritable caractère de la société nouvelle, et non dans tel ou tel pays particulier; c'est en elle que se trouve le véritable élément de stabilité et de progrès qui distingue le monde nouveau du monde ancien; c'est elle qui contient toutes les grandes lumières de l'histoire. Nous voyons, par exemple, que, malgré toutes les révolutions que la société nouvelle a subies, non-seulement elle n'a rien perdu de sa vitalité, mais que tous les jours elle croît en forces, que tous les jours de nouvelles puissances se produisent en elle. Nous voyons, par exemple, que les Arabes, les Tartares, les Turcs, non-seulement n'ont pu l'anéantir, mais qu'ils n'ont fait au contraire que la consolider. Il faut remarquer que les deux premiers de ces peuples l'avaient assaillie antérieurement à l'invention de la poudre à canon; que par conséquent ce ne sont point les armes à feu qui l'ont préservée de la destruction, et que l'un d'eux envahissait en même

temps les deux sociétés de l'ancien monde qui survivent encore *).

On aime à attribuer la chute de l'empire romain à la perte des moeurs et au despotisme qui en est résulté. Il ne s'agit point seulement de Rome dans cette révolution universelle; ce n'est point Rome qui a péri, c'est la civilisation tout entière. L'Égypte des Pharaons, la Grèce de Périclès, la seconde Égypte des Lagides, et toute la Grèce d'Alexandre, qui s'étendait par delà l'Indus, enfin le judaïsme lui-même, depuis

*) Il y a d'importants enseignements à recueillir du spectacle que nous offrent l'Inde et la Chine. Grâce à elles, nous sommes contemporains d'un monde dont nous ne retrouvons plus autour de nous que la poussière; c'est là que nous pouvons apprendre ce que serait devenu le genre humain sans l'impulsion nouvelle qui lui a été donnée ailleurs par une main toute-puissante.

Remarquez que la Chine est en possession depuis un temps immémorial des trois grands instruments qui ont, dit-on, le plus accéléré le progrès de l'esprit humain parmi nous, de la boussole, de l'imprimerie, de la poudre à canon. Or, à quoi lui ont-ils servi? Les Chinois ont-ils fait le tour du globe? Ont-ils découvert un monde nouveau? Possèdent-ils une littérature plus vaste que celle que nous possédions avant l'invention de l'imprimerie? Dans l'art funeste du meurtre, ont-ils eu des Frédéric, des Bonaparte, comme nous? Quant à l'Hindoustan, l'état abject où la conquête, d'abord des Tatares, puis des Anglais, l'a réduit, fait bien voir, il me semble, cette impuissance et ce principe de mort qui sont inhérents à toute société qui n'est pas fondée sur la vérité immédiatement émanée de la raison suprême. Pour moi, je crois que cet avilissement extraordinaire du peuple dépositaire des plus antiques lumières naturelles et des germes de toutes les connaissances humaines, renferme encore, outre cela, quelque leçon particulière. Ne serait-ce pas l'application de cette loi à l'intelligence collective des peuples, dont nous voyons les effets chaque jour dans l'individu, à savoir, qu'une raison qui par quelque cause que ce soit n'a rien tiré de la masse d'idées répandues dans le genre humain, et ne s'est point soumise à l'action d'une loi générale, mais qui s'est trouvée isolée de la famille humaine et s'est retirée toute entière en elle-même, subit nécessairement une dégradation d'autant plus grande que son action propre a été plus insubordonnée? Jamais, en effet, nation a-t-elle été réduite à un tel état d'abjection, que de devenir la proie, non d'un autre peuple, mais de quelques trafiquants sujets eux-mêmes dans leur propre pays, potentats absolus au milieu d'elle? Au surplus, outre cette dégradation inouïe des Hindous, résultat de la conquête, le dépérissement même de la société indienne date, comme on sait, de bien plus loin. Cette littérature, cette philosophie et jusqu'à la langue dans laquelle tout cela a été débité, appartiennent à un ordre de choses qui n'existe plus depuis longtemps.

qu'il s'était hellénisé, tout cela s'était fondu dans la masse romaine et ne faisait plus qu'une seule société, qui représentait toutes les générations antérieures depuis l'origine des choses, qui contenait tout ce qu'il y a eu de forces morales et intellectuelles développées jusque-là dans la nature humaine. Ce n'est donc point un empire, c'est la société humaine qui a été anéantie et qui a recommencé de ce jour. Depuis que le globe a été comme entouré par l'Europe, qu'un nouveau monde sorti de l'Océan a été reconstruit par elle, que le reste des populations humaines lui sont devenues tellement assujetties qu'elles n'existent plus en quelque sorte que sous son bon plaisir, il est facile de comprendre ce qui se passait sur la terre, alors que s'abattait le vieil édifice et que le nouveau s'élevait miraculeusement à sa place: c'était l'élément moral de la nature qui recevait une nouvelle loi, une nouvelle organisation. Les matériaux de l'ancien monde ont sans doute servi à l'édification du nouveau, car la raison suprême ne saurait détruire l'oeuvre de ses propres mains, et il fallait nécessairement que la base matérielle de l'ordre moral restât toujours la même; d'autres matériaux humains, tout nouveaux, tirés d'une carrière que la civilisation ancienne n'avait pas exploitée, furent fournis par la Providence; les capacités vigoureuses et concentrées du Nord se sont combinées avec les puissances expansives du Midi et de l'Orient: on dirait que tout ce qu'il y avait de forces intellectuelles répandues sur la terre est venu se produire et se confondre en ce jour pour enfanter des générations d'idées, dont les éléments avaient été jusque-là ensevelis dans les profondeurs les plus mystérieuses du coeur humain. Mais ni le plan de l'édifice, ni le ciment qui a lié ces divers matériaux, n'étaient oeuvre humaine; c'est la pensée de vérité *qui a tout fait*. Voilà ce qu'il nous importe de concevoir, et voilà le fait immense que le raisonnement purement historique, en s'entourant de tous les ressorts humains qu'il trouve dans cette époque, ne saurait jamais faire concevoir de manière à satisfaire l'esprit. Voilà le pivot sur lequel tourne la sphère entière de l'histoire, et ce qui explique parfaitement tout le phénomène de l'éducation du genre humain. Rien que la grandeur de l'événement, sa liaison intime, nécessaire, avec ce qui l'a précédé et suivi, certes, suffiraient pour le placer hors du cours ordinaire du fait humain, qui

ne saurait jamais être dénué d'un certain arbitraire et de quelque chose de volontaire; mais l'effet immédiat de cet événement sur l'intelligence, les forces nouvelles dont il l'a tout à coup enrichie, les besoins nouveaux qu'il lui a tout à coup créés, et au-dessus de tout cela ce nivellement admirable des esprits, opéré par celui qui fait que l'homme est devenu *désireux de la vérité et apte à la connaître*, dans quelque condition qu'il se trouve placé d'ailleurs; voilà ce qui rend ce moment de l'histoire tout empreint d'un caractère surprenant de providence et de raison suprême. Aussi, voyez si depuis, la raison humaine, malgré ses fréquents retours vers les choses qui ne sont plus, qui ne doivent et qui ne peuvent plus être, ne s'est point toujours rattachée dans le fond à ce moment? Voyez si la conscience de la raison prédominante ne se trouve pas aujourd'hui tout entière dans l'ordre moral nouveau, et si cette portion de l'intelligence universelle qui entraîne tout le reste de sa masse, ne date pas bien réellement du premier jour de notre ère? Je ne sais; peut-être la ligne qui nous sépare du monde ancien n'est-elle pas visible à tous les yeux, mais certainement elle est bien sensible à tout esprit, instruit par le sentiment moral, à concevoir quelque peu ce qui divise les éléments de la nature intelligente et ce qui les unit. Il viendra un temps, croyez-moi, où l'espèce de retour vers le paganisme effectué au quinzième siècle, et qu'on a appelé fort improprement la renaissance des lettres, ne se conservera plus dans la mémoire des peuples modernes, que de la même manière que se conserve dans la pensée d'un homme revenu au bien, le souvenir de quelque fol et coupable enivrement de sa jeunesse.

Remarquons aussi, je vous prie, que par une espèce d'illusion d'optique, on se figure l'antiquité comme une succession d'âges sans fin, tandis que la période moderne semble n'avoir commencé que d'hier. Or, l'histoire du monde ancien, en remontant par exemple jusqu'à l'établissement des Pélasges en Grèce, n'embrasse qu'un espace de temps ne surpassant que d'un siècle tout au plus la durée de notre ère; mais les temps historiques n'ont pas même cette étendue là. Eh bien, dans ce court espace de temps, que de sociétés ont péri dans l'ancien monde, tandis que dans l'histoire des peuples modernes, vous ne voyez que les limites géographiques des États se déplacer,

tandis que la société même et les peuples *restent intacts!* Je n'ai pas besoin de vous dire que des faits tels que l'expulsion des Maures en Espagne, la destruction des populations américaines, l'anéantissement des Tartares en Russie, ne font qu'appuyer notre raisonnement. C'est ainsi que la chute de l'empire ottoman, par exemple, qui déjà retentit à nos oreilles, va encore offrir le spectacle d'une de ces grandes catastrophes que les peuples chrétiens ne sont pas destinés à jamais éprouver; ensuite viendra le tour des autres peuples non chrétiens, qui touchent aux extrémités les plus reculées de notre système. Tel est le cercle de l'action toute-puissante de la vérité; tantôt refoulant les populations, tantôt les embrassant dans sa circonférence, il s'élargit incessamment et nous approche des temps annoncés.

C'est une chose admirable, il faut l'avouer, que l'indifférence avec laquelle on a longtemps envisagé la civilisation moderne. Vous voyez pourtant que si l'on arrive à la bien concevoir, on vient à résoudre en même temps tout le problème social. C'est pour cela que dans les considérations les plus vastes et les plus générales de la philosophie de l'histoire, il faut revenir, bon gré, mal gré, sur cette civilisation. En effet, ne renferme-t-elle pas le produit de tous les âges écoulés, et les âges à venir seront-ils autre chose que le produit de cette civilisation? Or l'être moral n'est rien que l'être fait par les temps et que les temps doivent achever. Jamais la masse des idées répandues sur la surface du monde ne s'est trouvée aussi concentrée que dans la société actuelle; jamais, dans aucun temps de la vie générale de l'être humain, une seule pensée n'a si bien embrassé l'activité tout entière de sa nature comme au jour où nous sommes. Nous sommes d'abord positivement les héritiers de tout ce qui a été jamais dit ou fait par les hommes; il n'y a pas ensuite un seul point sur la terre qui soit soustrait à l'influence de nos idées; enfin il n'y a plus dans l'univers entier qu'une seule puissance intellectuelle; ainsi toutes les questions fondamentales de la philosophie morale sont nécessairement comprises dans la seule question de la civilisation moderne. Mais lorsqu'on a proféré les grands mots de perfectibilité humaine, de progrès de l'esprit humain, on croit avoir tout dit, tout expliqué: on dirait que l'homme n'a fait de tout temps que marcher en

avant, sans jamais s'arrêter, sans jamais reculer; que dans le mouvement de la nature intelligente, il n'y a jamais eu ni de temps d'arrêt ni retour, rien que développement et progrès. S'il en était ainsi, pourquoi ces peuples, dont je vous parlais tout à l'heure, ne bougent-ils plus depuis que nous les connaissons? Pourquoi les nations de l'Asie sont-elles devenues stationnaires? Pour arriver à l'état où elles se trouvent aujourd'hui, il leur a bien fallu faire comme nous, chercher, inventer, découvrir. D'où vient donc qu'arrivées à un certain point, elles se sont arrêtées, et n'ont su depuis rien imaginer de nouveau? *) La réponse est toute simple; c'est que le progrès de la nature humaine n'est nullement indéfini, comme on se l'imagine; il y a une limite qu'il ne dépasse jamais. Voilà pourquoi les civilisations de l'ancien monde n'ont pas marché tonjours. Voilà pourquoi l'Égypte, depuis qu'Hérodote l'avait visitée, n'avait plus fait de progrès jusqu'au temps de la domination grecque; voilà pourquoi le monde romain, si beau, si brillant, où tout ce qu'il y avait de lumières répandues depuis les colonnes d'Hercule jusqu'au Gange, était venu se fondre, était arrivé, au moment où une idée nouvelle vint illuminer l'esprit humain, à cet état d'immobilité qui termine nécessairement tout progrès purement humain. Pour peu qu'on réfléchisse sur ce moment si fécond en résultats, sans superstition classique, on verra qu'outre l'excessive dépravation des moeurs de cette époque, outre la perte de tout sentiment de vertu, de liberté, d'amour de la patrie, outre une véritable décadence dans quelques-unes des branches des connaissances humaines, il y avait encore une stagnation complète dans toutes les autres, et que les esprits étaient arrivés à ne pouvoir plus marcher que dans un certain cercle étroit, d'où ils ne sortaient que pour se précipiter dans un déréglement stupide. La vérité est que l'intérêt matériel satisfait, l'homme n'avance plus: heureux s'il ne recule point! Il ne faut pas s'y tromper, en Grèce tout comme dans l'Hindoustan, à Rome tout comme au Japon, tout le travail de l'esprit, quelque prodigieux qu'il ait pu être ou qu'il soit encore, n'a jamais tendu et ne tend qu'à une même chose: poésie, philosophie, art, tout

*) Lorsqu'on dit d'une nation civilisée qu'elle est stationnaire, il faut dire depuis quand elle l'est devenue, autrement ce n'est rien dire du tout.

cela n'y a été ou n'y est encore destiné qu'à satisfaire l'être physique. Ce qu'il y a de plus exalté dans les doctrines et dans les habitudes intellectuelles de l'Orient, bien loin de contredire ce fait général, le confirme au contraire; car qui ne voit que tous ces débordements désordonnés de la pensée que nous y trouvons, n'y proviennent que des illusions et des prestiges de l'homme matériel? Seulement, il ne faut pas croire que cet intérêt terrestre, mobile éternel de toute activité humaine, soit borné aux seuls appétits des sens. C'est tout simplement le besoin général de bien-être qui se manifeste de toutes sortes de manières selon l'état plus ou moins avancé de la société, selon différentes causes locales, sous les formes les plus variées, mais qui jamais pourtant ne s'élève jusqu'au besoin de l'être purement moral. Il n'y a que la société chrétienne qui soit animée véritablement par l'intérêt de la pensée, et c'est là précisément ce qui constitue la perfectibilité des peuples modernes, où se trouve le mystère de leur civilisation. De quelque manière que l'autre intérêt s'y produise, vous trouverez qu'il y est toujours subordonné à cette force puissante, qui s'y empare de toutes les facultés de l'âme, qui y met à contribution toutes les capacités de la raison et du sentiment, et qui ne laisse rien dans l'homme sans le faire servir à l'accomplissement de sa destinée. Cet intérêt-là, assurément, ne saurait être jamais satisfait: il est par sa nature infini. Il faut donc que les peuples chrétiens avancent toujours. Et, bien que la fin vers laquelle ils tendent, n'ait rien de commun avec l'autre bien-être, le seul que les peuples non chrétiens peuvent se proposer, ils le trouvent sur leur route et en font leur profit; les jouissances de la vie que les autres peuples recherchent uniquement, ils les obtiennent aussi, selon cette parole du Sauveur: *Cherchez d'abord le royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné par surcroît.* *) L'énorme déploiement de toutes les puissances intellectuelles que suscite l'esprit qui les domine, les comble ainsi de tous les biens temporels aussi bien que des spirituels. On ne saurait douter d'ailleurs, qu'il n'y aura jamais parmi nous, ni immobilité chinoise, ni décadence grecque; un anéantissement total de notre civilisation est encore moins imaginable.

*) Matth., VI, 33.

On n'a qu'à regarder autour de soi pour s'en convaincre. Il faudrait que le globe entier fût bouleversé de fond en comble, qu'une seconde révolution, semblable à celle qui lui a donné sa forme présente, se répétât, pour que la civilisation actuelle fût détruite. A moins d'un second cataclysme universel, on ne saurait se figurer une destruction totale de nos lumières. Que l'un des deux hémisphères, par exemple, s'engloutisse tout entier, ce qui restera de notre civilisation dans l'autre suffira pour renouveler l'esprit humain. Jamais, non, jamais la pensée qui doit conquérir l'univers ne s'arrêtera ni ne périra, à moins qu'un décret particulier de Celui qui l'a établie dans l'âme humaine, ne vienne à la frapper d'en haut. Ce résultat philosophique de la méditation de l'histoire, est plus positif, plus évident et plus instructif, si je ne me trompe, que tous ceux que l'histoire banale tire à sa manière du tableau des siècles, en mettant à contribution, sol, climats, races d'hommes, etc., et surtout la théorie de sa *perfectibilité nécessaire.*

Il faut avouer pourtant que si l'influence du christianisme sur la société, sur le développement de l'esprit humain et sur la civilisation moderne, n'est point encore suffisamment appréciée, la faute en est en grande partie aux protestants. Vous savez qu'ils ne voient que du papisme dans les quinze siècles qui ont précédé la réformation, ou du moins depuis que le christianisme primitif a été, selon eux, anéanti; ils ne se trouvent donc pas intéressés à suivre sa marche à travers le moyen âge; c'est pour eux un vide dans le temps: comment donc concevraient-ils l'éducation des peuples modernes? Rien n'a tant servi à défigurer le tableau de l'histoire moderne que le préjugé du protestantisme. C'est lui qui s'est tant plu à exagérer l'importance de la renaissance des lettres, qui, à proprement parler, n'a jamais existé, puisque jamais les lettres n'avaient été totalement perdues; c'est lui qui a imaginé une foule de causes diverses de progrès, qui dans le fond n'ont agi que d'une manière fort secondaire ou qui ne dérivent que de la cause principale. Heureusement, une philosophie moins partiale, plus haute en ses vues, par un retour sur le temps passé, est venue de nos jours rectifier nos idées sur cette intéressante période. Grâce à elle, tant de choses nouvelles se sont tout à coup révélées, que la malveillance la

plus obstinée ne saurait plus résister à ces lumières, et il nous sera permis, je crois, de dire que s'il entre dans le plan de la Providence que les hommes soient éclairés par cette voie, le moment n'est pas éloigné où une grande lumière va jaillir de l'obscurité qui couvre encore en partie l'histoire de la société moderne. *)

Nous ne saurions ne pas revenir encore une fois sur cet entêtement des protestants à ne plus retrouver de christianisme dès le second, ou tout au plus dès le troisième siècle. A les en croire, il n'en est resté depuis ce temps, que tout juste ce qu'il fallait pour qu'il ne fût pas entièrement détruit; la superstition ou l'ignorance de ces onze ou douze siècles leur semblent telles, qu'ils n'y voient qu'une idolâtrie plus déplorable encore que celle des peuples païens; à les en croire, s'il n'y avait pas eu de Vaudois, le fil de la tradition sacrée aurait été rompu entièrement, et si Luther n'était survenu, quelques jours encore, et c'en était fait de la religion du Christ. Or, je vous le demande, comment reconnaître le cachet divin dans cette doctrine sans force, sans perpétuité, sans vie, qu'ils font du christianisme, dans cette doctrine passagère et menteuse, qui, au lieu de régénérer le genre humain et de le pénétrer d'une vie nouvelle comme elle l'avait promis, n'a paru un moment sur la terre que pour s'éteindre, n'était née que pour mourir aussitôt ou pour ne servir que d'instrument aux passions des hommes? Le sort de l'Église n'a donc tenu qu'à l'envie qu'eut Léon X d'achever la basilique de Saint-Pierre? Qu'il n'eût pas fait vendre des indulgences en Allemagne à cet effet, et à l'heure qu'il est, à peine y aurait-il vestige de christianisme. Je ne sais s'il y a quelque chose qui fasse mieux voir le vice radical de la réformation que cette manière étroite et mesquine d'envisager la religion révélée. N'est-ce pas contredire le propre dire de Jésus-Christ et toute la pensée de sa religion? Si sa parole doit durer plus longtemps que le ciel et la terre, et lui-même être incessamment au milieu de nous, comment donc le temple édifié par ses mains avait-il pu être au moment de crouler? Et comment, pendant un aussi long temps,

*) Depuis que ces lignes ont été écrites, M. Guizot a rempli en grande partie notre espoir.

avait-il pu rester vide, comme une maison abandonnée prête à tomber en ruine?

Il faut pourtant l'avouer, ils ont été conséquents. S'ils ont mis d'abord toute l'Europe en feu, s'ils ont ensuite rompu les liens qui unissaient les peuples chrétiens et en faisaient une seule famille, c'est que le christianisme était sur le point de périr. En effet, ne fallait-il pas tout immoler pour le sauver? Mais voici le fait: rien ne démontre mieux la divinité de notre religion que son action perpétuelle sur l'esprit humain, action qui, pour s'être modifiée selon les temps, pour s'être combinée avec les différents besoins des peuples et des siècles, ne s'est jamais ralentie, bien loin de cesser totalement. C'est ce spectacle de sa souveraine puissance, constamment agissante au milieu des obstacles infinis que ne cessaient de lui susciter et le vice de notre nature et le funeste héritage du paganisme, qui satisfait le mieux la raison à son égard.

Que signifie donc cette assertion que l'Eglise catholique avait dégénéré de la primitive Eglise? Les Pères, dès le troisième siècle, ne déploraient-ils pas la corruption des chrétiens? Et toujours, dans chaque siècle, à chaque concile, les mêmes plaintes n'avaient-elles pas été répétées? Toujours la piété véritable n'a-t-elle pas élevé sa voix contre les abus et les vices du clergé, et quand il y avait lieu, contre les usurpations du pouvoir hiérarchique? Rien n'est plus admirable que les lumières brillantes qui s'élançaient de temps à autre du sein de la nuit sombre qui couvrait le monde; tantôt c'étaient des exemples des plus sublimes vertus, tantôt des effets merveilleux de la foi sur l'esprit des peuples et des individus; l'Église recueillait tout cela et en faisait sa force et sa richesse; ainsi s'édifiait la fabrique éternelle, de la manière qui pouvait le mieux lui donner sa forme nécessaire. La pureté primitive du christianisme ne pouvait naturellement se conserver toujours, il fallait qu'il traversât toutes les phases de corruption, qu'il portât toutes les empreintes que la liberté de la raison humaine dut lui imprimer. De plus, la perfection de l'Église apostolique était celle d'une communauté peu nombreuse, perdue dans la grande communauté païenne; elle ne saurait donc être celle de la société universelle du genre humain. L'âge d'or de l'Église, on le sait, était celui de ses plus grandes souffrances, celui où s'opérait encore l'œuvre de douleur

qui devait fonder l'ordre nouveau, où encore ruisselait le sang du Sauveur; il est absurde de rêver le retour d'un état de choses qui ne résultait que des immenses misères qui accablaient les premiers chrétiens.

Or, voulez-vous savoir ce qu'a fait cette réformation qui se vante d'avoir retrouvé le christianisme? Vous voyez que c'est une des plus grandes questions que l'histoire puisse se faire. Elle a replacé le monde dans la *désunité* du paganisme; elle a de nouveau rétabli les grandes individualités morales, l'isolement des âmes et des esprits que le Sauveur était venu détruire. Si elle a accéléré le mouvement de l'esprit humain, elle a aussi enlevé à la conscience de l'être intelligent la féconde et sublime idée d'universalité! Le fait propre de tout schisme dans le monde chrétien est de rompre cette mystérieuse *unité*, dans laquelle est comprise toute la divine pensée du christianisme et toute sa puissance. C'est pour cela que l'Église catholique jamais ne transigera avec les communions séparées. Malheur à elle et malheur au christianisme, si le fait de la division est jamais reconnu par l'autorité légitime! Tout ne serait bientôt derechef que chaos des idées humaines, mensonge, ruine et poussière. Il n'y a que la fixité visible, pour ainsi dire palpable, de la vérité, qui puisse conserver le règne de l'esprit sur la terre; ce n'est qu'en se réalisant dans les formes données de la nature humaine, que l'empire de la pensée trouve permanence et durée. Et puis, que devient le sacrement de la communion, cette merveilleuse découverte de la raison chrétienne, qui, s'il est permis de s'exprimer ainsi, matérialise les âmes afin de les mieux unir, si l'on ne veut pas d'union visible, si l'on se contente d'une communauté interne d'opinions, sans réalité extérieure? A quoi bon s'unir au Sauveur, si l'on est séparé les uns des autres? Que le féroce Calvin, l'assassin de Servet, que le spadassin Zwingli, que le tyran Henri VIII avec son hypocrite Cranmer aient méconnu les puissances d'amour et d'union que contient le grand sacrement, je ne m'en étonne pas; mais que des esprits profonds et véritablement religieux de l'Église luthérienne, où cette spoliation de l'Eucharistie n'est pas dogmatique, et que son fondateur avait combattue avec tant d'ardeur, puissent se méprendre si étrangement sur son esprit et qu'ils s'abandonnent à la pensée morte du calvinisme, c'est ce qui ne se con-

çoit pas. Il faut convenir qu'il y a un goût étrange de ruine dans toutes les églises protestantes: on dirait qu'elles n'aspirent qu'à s'anéantir, qu'elles ne veulent rien de ce qui pourrait les faire trop durer. Est-ce donc là la doctrine de Celui qui est venu apporter la vie sur la terre et qui a vaincu la mort? Sommes-nous donc déjà au ciel, que nous puissions impunément rejeter les conditions de l'économie actuelle? Et cette économie est-elle autre chose que la combinaison des pures pensées de l'être intelligent avec les nécessités de son existence? Or, la première de ces nécessités, c'est la société, le contact des esprits, la fusion des idées et des sentiments; ce n'est qu'en y satisfaisant que la vérité devient vivante, que de la région de la spéculation elle descend dans celle du réel; que de pensée elle devient fait, qu'elle obtient enfin le caractère d'une force de la nature, et que son action devient aussi certaine que celle de toute autre puissance naturelle. Mais comment tout cela se ferait-il dans une société idéale qui n'aurait d'existence que dans des vœux et dans des imaginations? Voilà ce qu'est l'Église invisible des protestants: invisible en effet comme le néant.

Le jour où toutes les communions chrétiennes se réuniront, sera celui où les Églises schismatiques se décideront à reconnaître en esprit de pénitence et d'humilité, dans le sac et sous la cendre, qu'en se séparant de l'Église mère elles ont repoussé loin d'elles l'effet de cette prière du Sauveur: *Père saint, garde-les en ton nom, ceux que tu m'as donnés, afin qu'ils soient un comme nous sommes un* *).

Que la papauté soit, comme on le voudrait, d'institution humaine, si les choses de cette proportion se faisaient de main d'homme, je le veux bien, mais elle dérive essentiellement de l'esprit du christianisme; signe visible d'unité, et puisqu'il y a eu division, de plus signe de réunion. A ce titre, comment ne pas lui déférer supériorité sur toutes les sociétés chrétiennes? Mais qui n'admirera ses singulières destinées? Malgré toutes ses vicissitudes et tous ses désastres, malgré ses propres fautes, malgré tous les assauts de l'incrédulité, malgré son triomphe même, la voilà debout, plus ferme que jamais! Dépouillée de son éclat humain, elle n'en est que plus forte,

*) Joann., XVII, 11.

et cette indifférence où l'on est à son égard ne fait que l'affermir encore plus et que mieux garantir sa durée. Autrefois c'était la vénération du monde chrétien qui la faisait subsister, un certain instinct des nations qui leur faisait voir en elle la cause de leur salut temporel aussi bien que de l'éternel; maintenant c'est son humble attitude au milieu des puissances de la terre. Mais toujours elle remplit parfaitement sa destination, elle *centralise* les pensées chrétiennes, les attire les unes vers les autres, rappelle à ceux mêmes qui ont renié l'unité, ce principe suprême de leur foi, et toujours, par ce caractère de vocation céleste dont elle est empreinte, plane majestueusement au-dessus du monde des intérêts matériels. Quelque peu que l'on ait l'air de s'en occuper aujourd'hui, que tout à coup elle vienne par impossible à disparaître de dessus la terre, vous verrez l'égarement où tomberont toutes les communautés religieuses, quand ce monument vivant de l'histoire de la grande communauté ne sera plus en leur présence. Cette unité visible, dont elles font si peu de cas maintenant, on voudra la retrouver partout, mais nulle part elle ne se montrera; et chose certaine, la précieuse conscience de son avenir qui remplit maintenant la raison chrétienne, et qui lui donne cette vie supérieure qui la distingue de la raison commune, se dissipera pour lors nécessairement comme ces espérances que l'on a fondées sur le souvenir d'une existence active; on les perd du moment que toute cette activité se trouve être sans résultat, et que pour lors la mémoire même de notre passé nous échappe inutile.

[Lettre troisième.]

Madame,

Plus vous réfléchirez sur ce que je vous disais l'autre jour, plus vous trouverez que tout cela avait déjà été dit cent fois par des hommes de tous les partis et de toutes les opinions, et que seulement nous y mettons un intérêt que l'on n'y avait pas mis encore. Je ne doute pas cependant que si ces lettres venaient par hasard à voir le jour, l'on ne criât au paradoxe. Quand on appuie avec un certain degré de conviction sur les idées même les plus communes, toujours on les

voit prendre pour des nouveautés singulières. Pour moi, je pense que l'âge du paradoxe et des systèmes sans base réelle, est si bien passé, que l'on ne saurait plus sans stupidité tomber dans ces vieux travers de l'esprit humain. Il est certain que si la raison humaine n'est aujourd'hui ni aussi vaste, ni aussi haute, ni aussi féconde qu'aux grands siècles d'inspiration et d'invention, elle est infiniment plus sévère, plus sobre, plus rigoureuse, plus méthodique, plus juste enfin qu'elle ne le fut jamais: et j'ajouterai, et cela avec un sentiment de véritable bonheur, qu'elle est encore depuis quelque temps plus impersonnelle que jamais, ce qui est la plus sûre garantie contre la témérité des opinions particulières.

Si nous sommes arrivé, en méditant sur les souvenirs humains, à quelques aperçus qui nous sont propres et qui ne s'accordent pas avec le préjugé, c'est que nous croyons qu'il est temps de prendre son parti franchement à l'égard de l'histoire, comme on l'a fait dans le siècle passé à l'égard des sciences naturelles, c'est-à-dire de la concevoir dans toute son idéalité rationnelle, comme on a conçu celles-ci dans toute leur réalité empirique. Le sujet de l'histoire et les moyens de la connaître étant toujours les mêmes, il est clair que le cercle de l'expérience historique doit se refermer un jour; les applications ne finiront jamais, mais la règle une fois trouvée, il n'y aura plus rien à y ajouter. Dans les sciences physiques, chaque nouvelle découverte ouvre une carrière nouvelle à l'esprit et découvre un champ nouveau à l'observation: pour ne pas aller plus loin, le seul microscope n'a-t-il pas fait connaître un monde entier, inconnu aux naturalistes anciens? Dans l'étude de la nature, le progrès est donc nécessairement infini; mais dans l'histoire, c'est toujours l'homme que l'on étudie, et c'est toujours le même instrument qui nous sert dans cette étude. Ainsi, s'il y a une grande instruction cachée dans l'histoire, il faut que l'on y arrive un jour à quelque chose de fixe qui fera clore une fois pour toutes l'expérience, c'est-à-dire à quelque chose de parfaitement rationnel. Cette belle pensée de Pascal, que je vous ai déjà, je crois, citée une fois, *que toute la suite des hommes n'est qu'un seul homme qui subsiste toujours*, il faut qu'un jour elle ne soit plus l'énoncé figuré d'un principe abstrait, mais qu'elle devienne le fait réel de la raison humaine, qui, dès lors, sera pour ainsi dire

forcée à ne plus opérer qu'en ébranlant à chaque fois toute l'immense chaîne des idées humaines qui s'étend à travers tous les temps.

Mais on se demande si l'homme pourrait jamais se donner à la place de la conscience toute personnelle, toute solitaire, qu'il trouve maintenant en lui-même, cette conscience générale qui ferait qu'il se ressentirait constamment, comme la portion d'un grand tout moral? Oui, sans doute. Que l'on y songe: outre le sentiment de notre individualité personnelle, nous portons en notre coeur celui de notre rapport avec la patrie, la famille, la communauté d'opinions dont nous sommes les membres; ce sentiment est même souvent plus vif que l'autre; le germe d'une conscience supérieure réside bien véritablement en nous, il forme l'essence de notre nature; et le *moi* actuel, ce n'est nullement une loi inévitable qui nous l'inflige, mais nous l'avons mis nous-mêmes dans notre âme; on verra que l'homme n'a pas d'autre destination dans ce monde, que ce travail d'anéantissement de son être personnel en lui substituant un être parfaitement social ou impersonnel. Vous avez vu que c'est la base unique de la philosophie morale *). Vous voyez que c'est aussi celle de la pensée historique, et vous pourrez voir encore que toutes les illusions qui voilent ou défigurent les différents âges de la vie générale de l'être humain, ne sauraient être considérées dans cette vue avec le froid intérêt de la science, mais qu'elles doivent l'être avec le sentiment profond de la vérité morale: comment s'identifier avec une chose qui n'a jamais eu lieu? Comment se lier *avec le néant?* Ce n'est que dans la vérité que se produisent les forces attractives de l'une et de l'autre nature. Pour nous élever à ces hauteurs, il faut que dans l'étude de l'histoire nous prenions la coutume de ne jamais transiger avec les rêveries de l'imagination, ni avec les habitudes de la mémoire, mais que nous soyons aussi ardents à rechercher le positif et la certitude que l'on a toujours été à poursuivre le pittoresque et l'amusant. Il ne s'agit pas pour nous de remplir notre mémoire de faits, à quoi bon? C'est erreur de se figurer que la masse des faits emporte nécessairement certitude. Comme, en général, ce n'est pas le défaut des faits qui fait l'hypothétique de la conception

*) Voyez dans une autre lettre.

historique, ce n'est pas non plus leur ignorance qui fait l'ignorance de l'histoire, mais le défaut de réflexion et le vice du raisonnement. Si l'on ne voulait obtenir de certitude, ni arriver à une connaissance positive dans cette région de la science qu'à force de faits, qui ne voit qu'il n'y en aurait jamais assez? Souvent un seul trait, s'il est bien saisi, éclaire et démontre mieux que toute une chronique. Voilà donc notre règle: méditons les faits que nous savons, et tâchons d'avoir dans l'esprit plus d'images vivantes que de matières mortes. Que d'autres se fatiguent, tant qu'ils veulent, à fouiller dans la vieille poussière de l'histoire, pour nous, nous avons autre chose à faire. Nous considérons donc la matière historique comme toujours complète; c'est de la logique de l'histoire que nous nous méfierons toujours; c'est elle qu'il nous faudra toujours scruter avec intelligence. Si nous ne voyons dans le flot des temps, comme les autres, rien que la raison des hommes, et que des volontés parfaitement libres, nous aurons beau entasser les faits dans notre esprit et les faire dériver le plus merveilleusement du monde les uns des autres, nous ne trouverons rien de ce que nous cherchons dans l'histoire; nous n'y verrons jamais, de cette manière, que le même jeu humain que l'on y a vu de tout temps *). Ce sera toujours cette histoire dynamique et psychologique, dont je vous parlais tantôt, qui veut rendre raison de tout par l'individu et par un enchaînement imaginaire de causes et d'effets, par les fantaisies des hommes et les conséquences supposées inévitables de ces fantaisies, et qui livre ainsi l'intelligence humaine à sa propre loi; ne concevant pas que, justement à raison de la supériorité infinie de cette portion de la nature totale sur l'autre, l'action d'une loi suprême y doit être nécessairement encore plus évidente qu'en l'autre **).

*) On ne peut reprocher ni à Hérodote, ni a Tite-Live, ni à Grégoire de Tours, de ne pas faire intervenir la Providence dans les affaires des hommes; mais faut-il dire que ce n'est pas à l'idée de cette intervention superstitieuse et journalière de Dieu, que nous aurions voulu voir revenir l'esprit humain?

**) Dans cette Rome dont on parle tant, que tout le monde va voir et que l'on conçoit si peu, il est un monument singulier, dont on peut dire que c'est un fait ancien qui dure encore, un événement d'un autre âge qui s'est arrêté au milieu des temps: c'est le Colisée. A mon avis, il n'y a point de fait dans l'histoire qui suggère tant de profondes idées que la

Et tenez, pour vous en citer quelque chose, voici, Madame, un des exemples les plus remarquables de la fausseté de certaines conceptions vulgaires de l'histoire. Vous savez que ce sont les Grecs qui ont fait de l'art une vaste idée de l'esprit humain. Or, en quoi consiste cette magnifique création de leur génie? Ce qu'il y a de matériel dans l'homme a été idéalisé, agrandi, divinisé; l'ordre naturel et *légitime a été interverti*; ce qui devait se trouver originairement à la région inférieure du monde intellectuel a été mis au niveau des plus hautes pensées de l'homme, l'action des sens sur l'esprit a été augmentée à l'infini, la grande *ligne* de démarcation qui sépare le divin de l'humain dans la raison a été rompue. De là une confusion chaotique de tous les éléments moraux. L'intelligence s'est jetée avec la même passion sur les choses les moins dignes de l'occuper, comme sur celles qu'il lui importe le plus de connaître; un attrait égal s'est répandu sur tout le domaine de la pensée; à la place de la primitive poésie de la raison et de la vérité, une poésie des sens et du mensonge s'est introduite dans l'imagination, et cette

vue de cette ruine, qui fasse mieux ressortir le caractère des deux âges de l'humanité, et qui démontre mieux ce grand axiome de l'histoire, savoir, qu'il n'y a jamais eu ni véritable progrès ni véritable permanence dans la société avant l'époque du christianisme. Cette arène où le peuple romain venait en masse s'abreuver de sang, où tout le monde païen se résumait si bien en un jeu épouvantable, où toute la vie de ces temps se déployait en ses jouissances le plus vives, en ses pompes les plus éclatantes, n'est-elle pas en effet là, debout devant nous, pour nous dire à quoi le monde avait abouti, à une époque où tout ce qu'il y avait de forces dans la nature humaine avait déjà été fourni à la construction de l'édifice social, où sa chute s'annonçait déjà de toutes parts, et où une nouvelle ère de barbarie allait recommencer? C'est là encore qu'a fumé pour la première fois le sang qui devait arroser la base du nouvel édifice. Aussi, ce monument à lui seul, ne vaut il pas un volume? Chose singulière, jamais il n'a inspiré une pensée historique pleine des grandes vérités qu'il renferme! Parmi les nuées de voyageurs qui affluent à Rome, il s'en est trouvé un, qui, d'une hauteur voisine et bien fameuse, d'où il pouvait le contempler tout à son aise dans son cadre étonnant, a cru, dit-il, voir les siècles se dérouler á ses yeux et lui apprendre l'énigme de leur mouvement... Eh bien! il n'a vu que des triomphateurs et des capucins. Comme si rien ne s'était jamais passé là que des triomphes et des processions? Petite et mesquine vue à laquelle nous devons la production menteuse que tout le monde connaît; véritable prostution d'un des plus beaux génies historiques qui fut jamais!

faculté puissante, faite pour nous figurer l'infigurable et nous faire voir l'invisible, ne s'est plus employée dès lors qu'à rendre le palpable plus palpable encore, le terrestre plus terrestre encore; en sorte qu'il est advenu que notre être physique a grandi d'autant que notre être moral a été rapetissé. Et si des sages, tels que Pythagore et Platon, ont lutté contre cette funeste tendance de l'esprit de leur temps, eux-mêmes plus ou moins envahis par cet esprit, leurs efforts n'ont servi de rien, et ce n'est qu'après que le christianisme eut renouvelé l'esprit humain, que leurs doctrines obtinrent une véritable influence. Voilà donc ce qu'a fait l'art des Grecs. C'est l'apothéose de la matière, on ne peut le nier. Eh bien, est-ce ainsi que la chose est conçue? Il s'en faut de beaucoup. Les monuments qui nous en restent, on les regarde sans comprendre ce qu'ils signifient; on se délecte à la vue de ces admirables inspirations d'un génie qui heureusement ne se trouve plus sur la terre, sans se douter seulement de ce qui se passe en même temps dans le coeur d'impur, dans l'esprit de faux; c'est un culte, un enivrement, une fascination dans lesquels le sentiment moral s'abîme tout entier. Il ne faudrait pourtant que se rendre raison de sang-froid du sentiment dont on est rempli au milieu de cette admiration imbécile, pour reconnaître que c'est la portion la plus vile de notre être qui le produit en nous; que c'est pour ainsi dire avec nos corps que nous concevons ces corps de marbre et de bronze. Et remarquez, toute la beauté, toute la perfection de ces figures ne provient que de la parfaite stupidité qu'elles expriment; pour peu que le signe de la raison osât se produire dans leurs traits, l'idéal qui nous charme disparaîtrait à l'instant. Ce n'est donc pas même la figure de l'être raisonnable que nous contemplons, c'est celle de je ne sais quel animal humain, être fictif, espèce de monstre produit par le débordement le plus déréglé de l'esprit, dont l'image, bien loin de nous remplir de plaisir, devrait plutôt nous repousser. Voilà donc comment les choses les plus graves de la philosophie des temps sont défigurées ou obscurcies par le préjugé, par ces habitudes de l'école, par ces routines de l'esprit, par ce charme d'une illusion trompeuse qui font la conception historique vulgaire.

Vous me demanderez peut-être si, moi même, j'ai toujours

été étranger à ces séductions de l'art. Non, Madame, au contraire: avant même de les avoir connues, je ne sais quel instinct me les avait fait pressentir, comme de doux enchantements qui devaient remplir ma vie. Lorsqu'un des grands événements du siècle me conduisit dans la capitale où la conquête avait rassemblé momentanément tant de merveilles, je fis comme les autres, et plus dévotement encore, je jetai mon encens sur l'autel des idoles. Puis quand je les ai revues une seconde fois à la lumière de leur soleil natal, j'en ai encore joui avec délices. Mais il est vrai de dire aussi, qu'au fond de cette jouissance, quelque chose d'amer, semblable à un remords, se cachait toujours; aussi, lorsque est venue la pensée de vérité, je n'ai regimbé contre aucune des conséquences qui en dérivaient, je les ai toutes acceptées aussitôt sans tergiverser.

Mais revenons, Madame, à ces grands personnages de l'histoire, dont je vous disais l'autre jour, qu'elle ne les mettait pas, à mon avis, aux places qui leur conviennent dans le souvenir humain. Vous n'auriez en ce cas qu'une idée incomplète à ce sujet, et commençons par Moïse, la plus gigantesque et la plus imposante de toutes les figures historiques.

Nous ne sommes plus au temps, grâce à Dieu, où le grand législateur des Juifs n'était, pour ceux mêmes qui se mêlent de réfléchir, qu'un de ces êtres appartenant à un monde fantastique, comme tous ces héros, demi-dieux, prophètes, que l'on trouve aux premières pages de toutes les histoires des peuples anciens, un personnage poétique dans lequel la pensée historique n'est tenue qu'à découvrir ce qu'il contient d'instructif comme type, symbole ou expression de l'âge où le placent les traditions humaines. Il n'y a personne aujourd'hui qui doute de la réalité historique de Moïse. Toutefois, il est certain que l'atmosphère sacrée qui entoure son nom ne lui est point favorable, et qu'elle empêche qu'il ne se trouve au lieu qui lui appartient. L'influence que ce grand homme a exercée sur le genre humain est bien loin d'être comprise et appréciée comme elle devrait l'être. Sa physionomie est restée trop voilée dans le jour mystérieux qui la couvre. Faute d'avoir été assez étudié, Moïse ne donne pas la leçon qui résulte de la vue des grands hommes de l'histoire. Ni l'homme public, ni l'homme privé, ni celui qui pense, ni celui qui agit, ne trouvent dans l'his-

toire de sa vie tout l'enseignement qui y est contenu. C'est l'effet des habitudes introduites dans l'esprit par la religion; en imprimant aux figures de la Bible un air surhumain, elles les font paraître tout autres qu'elles ne sont en effet *). Il y a entre autres, dans la personne de Moïse, un certain mélange singulier de hauteur et de simplicité, de force et de bonhomie, et surtout de rudesse et de douceur, que l'on ne peut, je trouve, assez méditer. Il n'y a pas, je crois, un seul caractère dans l'histoire qui offre l'assemblage de traits et de puissances si opposés. Et quand je réfléchis à cet être prodigieux et à l'action qu'il a exercée sur les hommes, je ne sais si je dois admirer davantage le phénomène historique dont il a été la cause, ou le phénomène moral que je trouve en sa personne. D'une part, cette immense conception d'un peuple élu, c'est-à-dire d'un peuple revêtu de la mission suprême de garder sur la terre *l'idée d'un seul Dieu*, et ce spectacle des moyens inouïs dont il s'est servi pour constituer ce peuple de manière que cette idée se conservât au milieu de lui, non-seulement intacte, mais telle qu'un jour elle pût apparaître puissante, irrésistible, comme une force de la nature, en présence de laquelle toutes les forces humaines devront disparaître, à laquelle tout le monde intelligent devra un jour se soumettre; de l'autre, l'homme simple jusqu'à la faiblesse, l'homme qui ne sait exhaler son courroux que par son impuissance, qui ne sait commander qu'en s'épuisant à convaincre, qui se laisse instruire par le premier venu: génie étrange, à la fois le plus fort et le plus docile des hommes! Il crée les temps à venir, et se soumet humblement à tout ce qui s'offre à lui sous l'apparence de la vérité; il parle aux hommes du milieu d'un météore, sa voix retentit à travers les siècles, il frappe les peuples comme une destinée, et il cède au premier mouve-

*) Remarquez qu'au fond, les personnages bibliques devraient être pour nous les mieux connus, car il n'y en a point dont les traits soient mieux tracés. C'est là un des grands ressorts de l'Écriture. Comme il fallait que l'on pût s'identifier tellement avec ces hommes, qu'ils agissent directement sur notre sens le plus intime, afin de préparer ainsi les âmes à se soumettre à l'influence autrement nécessaire de la personne du Christ, elle a trouvé le secret de si bien dessiner leurs traits, que leurs images se gravent dans l'esprit de manière à faire l'effet sur nous d'hommes avec lesquels nous avons vécu familièrement.

ment d'un coeur sensible, à la première raison juste qui l'aborde! N'est-ce pas là une grandeur étonnante, une leçon unique?

On a cherché à rabaisser cette grandeur, en disant qu'il n'avait songé dans l'origine qu'à délivrer son peuple d'un joug insupportable, tout en lui faisant honneur de l'héroïsme qu'il avait déployé en cette oeuvre. On a affecté de ne voir en lui que le grand législateur, et aujourd'hui, je crois, l'on trouve dans ses lois un libéralisme admirable. On a dit encore que son Dieu n'était qu'un Dieu national, et qu'il avait pris des Égyptiens toute sa théosophie. Sans doute il était patriote, et comment une grande âme, quelle que soit sa mission sur la terre, ne le serait-elle pas? C'est d'ailleurs la loi générale: pour agir sur les hommes, il faut agir dans le cercle domestique où l'on est placé, sur la famille sociale dans laquelle on est né; pour parler distinctement au genre humain, il faut s'adresser à sa nation, autrement on ne sera pas entendu, on ne fera rien. Plus l'action morale de l'homme sur ses semblables est directe et pratique, plus elle est certaine et forte; plus la parole est personnelle, plus elle est puissante. Rien ne fait mieux connaître le principe suprême qui faisait mouvoir ce grand homme, que l'efficacité parfaite et la justesse des moyens dont il s'est servi pour effectuer l'oeuvre qu'il s'était proposée. Il se peut aussi qu'il ait trouvé chez sa nation ou chez d'autres peuples l'idée d'un Dieu national, et qu'il ait fait usage de cette donnée, comme de tant d'autres qu'il aura trouvées dans ses antécédents naturels, pour introduire dans la pensée humaine son sublime monothéisme. Mais il ne s'ensuit pas de là que Jéhovah ne fût pour lui, comme il est pour les chrétiens, le Dieu de toute la terre. Plus il a cherché à isoler et à renfermer ce grand dogme dans sa nation, plus il a employé de moyens extraordinaires pour arriver à cette fin, plus on découvre à travers tout ce travail d'une raison supérieure la pensée tout universelle de conserver pour le monde entier, pour toutes les générations à venir, la notion du Dieu unique. Quels moyens plus sûrs y avait-il d'ériger au vrai Dieu un sanctuaire inviolable, au milieu du polythéisme qui envahissait alors toute la terre, que d'inspirer au peuple, gardien du sacré monument, une horreur de race pour tout peuple idolâtre, de rattacher tout l'être social de ce peuple,

toutes ses destinées, tous ses souvenirs, toutes ses espérances, à ce seul principe? Lisez le Deutéronome avec cette vue, vous serez étonnée de la lumière qui reluira de là, non pas seulement sur le système mosaïque, mais sur toute la philosophie révélée.

Chaque mot de ce singulier livre fait voir l'idée surhumaine qui dominait l'esprit de son auteur. De là aussi ces effrayantes exterminations ordonnées par Moïse, qui contrastent singulièrement avec la douceur de son naturel, et qui ont tant révolté une philosophie encore plus niaise qu'impie. Elle ne concevait pas, cette philosophie, que l'homme qui fut un instrument si prodigieux dans la main de la Providence, le confident de tous ses secrets, n'avait pu agir que comme elle, que comme la nature; que les temps et les générations ne pouvaient avoir pour lui aucune sorte de valeur; que sa mission n'avait pas été d'offrir un modèle de justice et de perfection morale, mais de placer dans l'esprit humain une immense idée que l'esprit humain n'avait pu produire de lui-même. Croit-on que lorsqu'il étouffait le cri de son coeur affectueux, qu'il commandait le massacre des nations, qu'il abaissait sur les populations le glaive de la justice divine, il ne songeait qu'à coloniser la population stupide et indocile qu'il conduisait? Excellente psychologie en vérité! Pour ne pas s'élever à la véritable cause du phénomène qu'elle considère, que fait-elle? Elle se débarrasse de la peine en combinant dans la même âme les traits les plus contradictoires, des traits dont nulle expérience ne lui a jamais fait voir la réunion dans un seul individu!

Et qu'importe, après tout, que Moïse ait puisé quelques enseignements dans la sagesse égyptienne? Qu'importe qu'il n'ait pensé d'abord qu'à soustraire sa nation au joug de la servitude? En serait-il moins vrai pour cela, qu'en réalisant dans ce peuple la pensée qu'il a ou recueillie quelque part ou tirée du fond de son âme, et en l'entourant de tous les éléments de conservation, de perpétuité, que contient la nature humaine, il ait ainsi donné aux hommes le vrai Dieu, par conséquent que tout le développement intellectuel du genre humain qui découle de ce principe, lui est dû incontestablement?

David est un des personnages historiques dont les traits nous ont été le mieux transmis. Rien de plus vivant, de plus

dramatique, de plus vrai que son histoire, rien de plus caractérisé que sa physionomie. Le récit de sa vie, ses chants sublimes où le présent se perd si admirablement dans l'avenir, nous peignent si bien l'intention de son âme, qu'il n'y a absolument rien de son être qui nous soit caché. Malgré cela, il n'y a que les esprits profondément religieux sur lesquels il fasse l'effet des héros de la Grèce et de Rome. C'est, encore une fois, que tous ces grands hommes de la Bible sont d'un monde à part: l'auréole qui brille sur leur front les relègue tous malheureusement dans une région où l'esprit n'aime guère à se transporter, région des importunes puissances qui commandent inflexiblement la soumission, où l'on se trouve perpétuellement en face de l'implacable loi, où il n'y a plus rien à faire qu'à se prosterner devant cette loi. Et cependant, comment concevoir le mouvement des âges, si on ne l'étudie là où le principe qui le produit se manifeste le plus visiblement?

En opposant Socrate et Marc-Aurèle à ces deux géants de l'Écriture, j'ai voulu vous faire apprécier par ce contraste de grandeurs si différentes, les deux mondes dont elles sont tirées. Lisez dans Xénophon les anecdotes de Socrate, si vous pouvez, sans le préjugé attaché à son souvenir; réfléchissez à ce que sa mort a ajouté à sa renommée; songez à son fameux démon, songez à cette complaisance pour le vice, qu'il poussait quelquefois, il faut l'avouer, jusqu'à un étrange point*); songez aux différentes accusations dont ses contemporains l'ont chargé; songez à ce mot qu'il a prononcé un instant avant sa mort, et qui léguait à la postérité *toute l'incertitude* de sa pensée; enfin, songez à toutes les opinions divergentes, absurdes, contradictoires, sorties de son école. Pour Marc-Aurèle, point de superstition non plus; méditez bien son livre, rappelez-vous le massacre de Lyon, l'homme épouvantable auquel il a livré l'univers, le temps où il a vécu, la haute sphère où il a été placé, tous les moyens de grandeur que lui offrait sa position dans le monde. Puis comparez, je vous prie, le résultat de la philosophie de Socrate avec celui de la religion de Moïse, la personne de l'empereur romain

*) Si je n'écrivais à une femme, j'aurais surtout engagé le lecteur, pour s'en faire une idée à lire le Banquet de Platon.

avec celle de l'homme qui de pâtre devenu roi, poête, sage, a personnifié en soi la vaste et mystérieuse conception du prophète législateur, qui s'est fait le centre de ce monde de merveilles, dans lequel les destinées du genre humain devaient s'accomplir, qui, en déterminant définitivement en son peuple la tendance spécialement et profondément religieuse qui devait absorber toute son existence, a ainsi produit sur la terre l'ordre de choses qui seul pouvait rendre possible la génération de la vérité ici-bas. Je ne doute pas que vous ne conveniez alors que si la pensée poétique nous représente des hommes tels que Moïse et David comme des êtres surhumains, et les environne d'un éclat particulier, la commune raison, toute froide qu'elle est, ne soit aussi tenue à voir en eux quelque chose de plus que simplement des grands hommes, des hommes extraordinaires, et il vous paraîtra évident, je crois, que dans le cours du monde moral, ces hommes furent certainement des manifestations tout à fait directes de la loi suprême qui le gouverne, que leurs apparitions répondent à ces grandes époques de l'ordre physique qui de temps en temps refont ou renouvellent la nature. *)

Vient ensuite Épicure. Vous pensez bien que je n'attache pas une importance particulière à la réputation de ce personnage. Mais il faut que vous sachiez premièrement que, quant à son matérialisme, il n'était nullement différent des idées des autres philosophes anciens; seulement, ayant le jugement plus franc, plus conséquent que la plupart d'entre eux, Épicure ne s'embrouillait pas comme eux dans des contradictions sans fin. Le déisme païen lui paraissait ce qu'il était en effet, une absurdité; le spiritualisme une déception. Sa physique, qui au reste n'était que celle de Démocrite, dont Bacon a dit quelque part que c'était le seul physicien raisonnable parmi les anciens, n'était pas inférieure à celle des autres naturalistes de son temps, et pour ses atomes, si l'on en écarte la métaphysique, aujourd'hui que la philosophie molé-

*) Rien de plus simple du reste que l'énorme gloire de Socrate, le seul homme que l'ancien monde ait vu mourir pour une conviction. Cet exemple unique de l'héroïsme de l'opinion a dû en effet étrangement étourdir ces peuples. Mais pour nous qui avons vu des populations entières donner leur vie pour la cause de la vérité, n'est-ce point folie que de nous méprendre comme eux sur son compte?

culaire est devenue si positive, il s'en faut qu'ils soient aussi ridicules qu'on l'a dit. Mais c'est à sa morale, comme vous savez, que son nom est principalement attaché, et c'est elle qui l'a flétri! Or cette morale, nous n'en jugeons que sur les déréglements de sa secte et sur les interprétations plus ou moins arbitraires que l'on en a faites après lui; pour ses propres écrits, vous savez qu'on ne les a plus. Permis à Cicéron, sans doute, de frémir au seul nom de volupté; mais comparez, je vous prie, cette morale tant décriée telle qu'il faut la concevoir, principalement d'après ce que nous savons de la personne même de son auteur, et en faisant abstraction du résultat qu'elle a eu dans le monde païen, attendu que ce résultat appartient bien plus à l'attitude générale de l'esprit humain dans ces temps, qu'à cette doctrine même; comparez-la, dis-je, aux autres systèmes moraux des anciens, vous trouverez que, ni si arrogante, ni si dure, ni si impraticable que celle des stoïciens, ni si vague, ni si vaporeuse, ni si impuissante que celle des platoniciens, elle était affectueuse, bénévole, humaine, qu'en quelque sorte elle contenait quelque chose de la morale chrétienne. Il n'y a pas moyen de méconnaître qu'il y avait dans cette philosophie un élément essentiel qui manquait totalement à la pensée pratique des anciens, élément d'union, de lien, de bienveillance entre les hommes. Il y avait surtout en elle un bon sens et une absence de fierté que l'on ne trouve dans aucune des philosophies contemporaines. Du reste, elle faisait consister le souverain bien dans la paix de l'âme et dans une joie douce, qui imitaient sur la terre le bonheur céleste des dieux. Épicure lui-même avait donné l'exemple de cette existence paisible; il vécut presque obscur au sein des plus douces affections et de l'étude. Si sa morale avait pu se fixer dans l'esprit des peuples, sans se laisser dénaturer par le principe vicieux qui alors dominait le monde, nul doute qu'elle n'eût répandu dans les coeurs une douceur et une humanité que ni la vantarde morale du Portique, ni la spéculation rêveuse des académiciens n'étaient point faites pour répandre. Faites, je vous prie, attention encore qu'Épicure est le seul d'entre les sages de l'antiquité dont les moeurs aient été parfaitement irréprochables, et le seul dont le souvenir se confondait, chez ses disciples, avec un amour, une vénération qui tenaient du

culte*). Vous comprenez à présent pourquoi nous avons dû chercher à rectifier un peu notre souvenir au sujet de cet homme.

Nous ne reviendrons pas sur Aristote. C'est pourtant un des chapitres les plus importants de l'histoire moderne, mais c'est un trop grand sujet pour n'être traité qu'incidemment. Vous remarquerez seulement, s'il vous plaît, qu'Aristote est en quelque sorte une création de l'esprit nouveau. Il est naturel que dans sa jeunesse la nouvelle raison, tourmentée par son énorme besoin de connaître, s'attachât de toutes ses forces à ce mécanicien de l'intelligence, qui, à l'aide de ses manivelles, de ses leviers, de ses poulies, faisait marcher l'entendement avec une prodigieuse vélocité. Et il était fort simple aussi que les Arabes, qui l'ont déterré les premiers, l'eussent si fort trouvé de leur goût. Ce peuple improvisé n'avait rien à lui à quoi se rattacher, une sagesse toute faite devait donc naturellement lui convenir. Enfin tout cela a passé: Arabes, scolastiques et leur maître commun, tout cela a rempli ses différentes missions. Il en est revenu à l'esprit plus de consistance, plus d'aplomb, sa marche en est devenue plus assurée; il s'est fait une allure qui facilite ses mouvements, qui accélère ses procédés. Tout s'est fait au mieux, comme vous voyez, le mal a tourné au bien, grâce aux forces et aux lumières cachées de la raison nouvelle. Aujourd'hui il faut revenir sur nos pas, il faut reprendre les voies larges des temps où l'intelligence n'avait d'autres machines à son usage que les ailes d'or et d'azur de sa nature angélique.

Venons à Mahomet. Si l'on réfléchit au bien qui est résulté de sa religion pour l'humanité, premièrement parce qu'avec d'autres causes plus puissantes elle a concouru à la destruction du polythéisme, ensuite parce qu'elle a répandu sur une étendue immense du globe, et jusqu'en des climats qu'on dirait inaccessibles au mouvement général de l'intelligence, l'idée d'un seul Dieu et d'une croyance universelle, qu'elle a ainsi préparé d'innombrables populations aux destinées définitives du genre humain, on ne saurait ne pas reconnaître que, malgré le tribut que sans doute ce grand

*) Pythagore ne fait pas exception. C'était un personnage fabuleux à qui l'on attribuait tout ce que l'on voulait.

homme a payé à son temps et aux lieux qui l'ont vu naître, il ne mérite plus incomparablement les hommages des humains, que cette foule de sages inutiles qui n'ont jamais su donner corps ni vie à aucune de leurs imaginations, remplir un seul coeur d'une conviction forte, qui n'ont fait que diviser l'être humain, au lieu de chercher à unir les éléments épars de sa nature. L'islamisme est une des manifestations les plus remarquables d'une loi générale; c'est méconnaître l'universelle influence du christianisme, dont il dérive, que le juger autrement. La plus essentielle capacité de notre religion, c'est de pouvoir se revêtir des formes les plus diverses de la raison religieuse, de savoir se combiner même quand il le faut avec l'erreur pour arriver à son résultat total. Dans le grand développement historique de la religion révélée, celle de Mahomet doit être nécessairement considérée comme une de ses branches. Le dogmatisme le plus exclusif ne doit pas faire difficulté d'admettre ce fait important, et il le ferait certainement s'il se rendait une fois bien raison de ce qui nous fait regarder les mahométans comme les ennemis naturels de notre religion, car c'est de là seulement que vient le préjugé.*) Vous savez du reste qu'il n'y a presque point de chapitre, dans le Coran, où il ne soit question de Jésus-Christ. Or, l'on n'a point une idée nette du grand oeuvre de la rédemption, l'on ne comprend rien au mystère du règne du Christ, tant que l'on ne voit pas l'action du christianisme partout où le seul nom du Sauveur est prononcé, tant que l'on ne conçoit pas son influence s'exerçant sur *tous les esprits* qui, de quelque manière que ce soit, se trouvent en contact avec ses doctrines; autrement il faudrait exclure du nombre de ceux qui profitent du bienfait de la rédemption, des multitudes entières qui portent le nom de chrétiens: ne serait-ce pas là réduire le royaume de Jésus-Christ à fort peu de chose, et l'universalité du christianisme à une fraction dérisoire?

---

*) Dans l'origine, les mahométans n'avaient nulle antipathie contre les chrétiens; ce n'est qu'à la suite des longues guerres qu'ils eurent avec eux, que la haine et le mépris s'introduisirent parmi eux. Pour les chrétiens, il est naturel qu'ils durent les considérer d'abord comme des idolâtres, ensuite comme ennemis de leur religion, ce qu'ils devinrent effectivement.

Résultat de la fermentation religieuse amenée en Orient par l'apparition de la nouvelle religion, le mahométisme se trouve en première ligne parmi les choses qui ne semblent pas sortir à la première vue du christianisme, mais qui en viennent certainement. De sorte qu'outre l'effet négatif qu'il a eu sur la formation de la société chrétienne, en confondant les intérêts particuliers des peuples dans celui du salut commun, outre les nombreux matériaux que la civilisation des Arabes a fournis à la nôtre, choses qu'il faut regarder comme des voies indirectes dont la Providence s'est servie pour consommer la régénération du genre humain, dans son action propre sur l'esprit des peuples qu'il s'est soumis, on doit reconnaître un effet direct de la doctrine dont il dérive, qui n'a fait ici que s'arranger avec certains besoins locaux ou contemporains, pour se donner le moyen de répandre sur un plus vaste territoire la semence de la vérité. Heureux ceux, sans doute, qui servent le Seigneur en connaissance et en conviction! Mais, ne l'oublions pas, il est dans le monde un nombre infini de puissances obéissant à la voix du Christ, qui n'ont nulle notion de la puissance suprême qui les met en mouvement.

Il ne nous reste plus qu' Homère. C'est une question toute décidée aujourd'hui, que celle de l'influence qu' Homère a exercée sur l'esprit humain. On sait fort bien aujourd'hui ce que c'est que la poésie homérique; on sait de quelle façon elle a contribué à déterminer le caractère grec, qui, à son tour, a déterminé celui de tout le monde ancien; on sait que cette poésie a remplacé une autre poésie des plus haute, plus pure, dont on ne trouve plus que lambeaux; on sait aussi qu'elle a substitué un nouvel ordre d'idées à un autre ordre d'idées qui n'était pas né du sol de la Grèce, et que ces idées primitives, repoussées par la nouvelle pensée, réfugiées soit dans les mystères de Samothrace, soit à l'ombre des autres sanctuaires des vérités perdues, n'existèrent dès lors que pour un petit nombre d'élus ou d'adeptes *): mais ce qu'on ne sait

*) Les effets de la poésie homérique se confondent naturellement avec ceux de l'art grec, parce qu'elle en est le type; c'est-à-dire qu'elle a fait l'art, et que l'art grec a continué son effet. Du reste, qu'un homme tel qu'Homère ait jamais existé ou non, c'est ce qui est fort indiffé-

guère, je trouve, c'est ce qu' Homère peut avoir de commun avec le temps où nous vivons, ce qui en reste encore dans l'intelligence universelle. Et voilà justement où est l'intérêt de la véritable philosophie de l'histoire, son étude principale n'étant, comme vous l'avez vu, que de chercher les résultats permanents et les effets éternels des phénomènes historiques.

Pour nous donc, Homère n'est encore que le Typhon ou l'Arimane du monde actuel, comme il l'a été de celui qu'il avait créé. A nos yeux, funeste héroïsme des passions, idéal fangeux de beauté, goût effréné de la terre, tout cela nous vient de lui. Remarquez qu'il n'y a jamais eu de tel dans les autres sociétés civilisées du monde. Il n'y a que les Grecs qui se soient ainsi avisés d'idéaliser et de diviniser le vice et le crime; la poésie du mal ne s'est donc jamais trouvée que parmi eux et chez les peuples qui ont hérité de leur civilisation. On peut voir clairement dans le moyen âge quelle direction la pensée des peuples chrétiens aurait prise, si elle s'était entièrement abandonnée à la main qui la guidait. Cette poésie n'a donc pu nous venir de nos ancêtres septentrionaux: l'esprit des hommes du Nord était fait tout autrement et ne tendait à rien moins qu'à s'attacher à la terre; combiné tout seul avec le christianisme, au lieu de ce qui est arrivé, il se serait plutôt perdu dans le vague nuageux de ses imaginations rêveuses. D'ailleurs nous n'avons plus rien du sang qui a coulé dans leurs veines, et ce n'est point parmi les peuples décrits par César et par Tacite que nous allons chercher les leçons de la vie, mais parmi ceux du monde d'Homère.

Depuis quelques jours seulement, un retour vers notre propre passé commence à nous ramener dans le sein de la famille, et nous fait peu à peu retrouver le patrimoine paternel. Des peuples du Nord, nous n'avons hérité que des habitudes, des traditions; l'esprit ne se nourrit que de connaissance, les habitudes les plus invétérées se perdent, les traditions les plus enracinées s'effacent lorsqu'elles ne se lient pas à la connaissance. Or toutes nos idées, excepté nos idées religieuses, nous viennent certainement des Grecs et des Romains.

---

rent; la critique historique ne pourra jamais anéantir le souvenir d'Homère; c'est donc l'idée qui se lie à ce souvenir qui doit occuper le philosophe, et non la personne même du poëte.

Ainsi la poésie homérique, après avoir détourné dans le vieil Occident le cours des pensées qui rattachaient les hommes aux grands jours de la création, a fait la même chose dans le nouveau; en se transférant à nous avec la science, la philosophie, la littérature des anciens, elle nous a si bien identifiés avec eux, que, tels que nous sommes aujourd'hui, nous sommes encore suspendus entre le monde du mensonge et celui de la vérité. Bien que l'on s'occupe fort peu aujourd'hui d'Homère, et qu'assurément on ne le lise guère, ses dieux et ses héros n'en disputent pas moins encore le terrain à la pensée chrétienne. C'est qu'en effet il y a une séduction étonnante dans cette poésie toute terrestre, toute matérielle, prodigieusement douce au vice de notre nature, qui relâche la fibre de la raison, qui la tient stupidement enchaînée à ses fantômes et à ses prestiges, et la berce et l'endort de ses illusions puissantes. Mais tant qu'un profond sentiment moral, dérivé d'une vue claire de toute l'antiquité et d'une entière absorption de l'esprit dans la vérité chrétienne, n'aura pas rempli nos cœurs de dédain et de dégoût pour ces âges de déception et de folie dont nous sommes encore si engoués, véritables saturnales dans la vie du genre humain, tant qu'une sorte de repentance réfléchie ne nous fera pas rougir du culte insensé que nous avons trop longtemps prodigué à ces détestables grandeurs, à ces atroces vertus, à ces impures beautés, les vieilles mauvaises impressions ne cesseront de faire l'élément le plus vital, le plus actif de notre raison. Quant à moi, je crois que pour nous régénérer complètement selon la raison révélée, il nous manque encore quelque grande pénitence, quelque expiation toute-puissante parfaitement ressentie par l'universalité des chrétiens, généralement éprouvée comme une grande catastrophe physique sur la surface de notre monde; je ne conçois pas comment, sans cela, nous pourrions nous débarrasser de la boue qui souille encore notre mémoire *). Voilà de quelle manière la philosophie de l'histoire doit con-

*) C'est une véritable bonne fortune de notre temps que cette région nouvelle qui vient de se découvrir depuis peu à la méditation historique, que l'homérisme n'avait pas infectée. Déjà l'influence des idées de l'Inde sur la marche de la philosophie se fait-elle sentir fort utilement. Dieu veuille que nous arrivions le plus tôt possible par cette voie indirecte au point où une route plus courte n'a pu jusqu'ici nous conduire!

cevoir l'homérisme. Jugez d'après cela de quel oeil elle doit regarder la figure d'Homère. Voyez si d'après cela elle n'est point tenue en conscience d'apposer sur son front le sceau d'une flétrissure ineffaçable!

Nous voilà, Madame, au bout de notre galerie. Je ne vous ai pas dit tout ce que j'avais à vous dire, mais il faut finir. Or, savez-vous une chose? Au fond, nous autres Russes, nous n'avons rien de commun avec Homère, les Grecs, les Romains, les Germains; tout cela nous est parfaitement étranger. Mais que voulez-vous! il faut bien parler le langage de l'Europe. Notre civilisation exotique nous a adossés de telle sorte à l'Europe, que, bien que nous n'ayons pas ses idées, nous n'avons pas d'autre langage que le sien: force donc nous est de parler celui-là. Si le petit nombre d'habitudes de l'esprit, de traditions, de souvenirs que nous possédons, si nos antécédents ne nous lient à aucun peuple de la terre, si nous n'appartenons en effet à aucun des systèmes de l'univers moral, nous tenons pourtant, par nos superficies sociales, au monde de l'Occident. Ce lien, bien faible à la vérité, sans nous unir aussi intimement à l'Europe qu'on se l'imagine, ni nous faire ressentir sur tous les points de notre être le grand mouvement qui s'y opère, fait cependant dépendre nos destinées futures de celles de la société européenne. Ainsi plus nous chercherons à nous amalgamer avec elle, mieux nous nous en trouverons. Nous avons vécu jusqu'ici tout seuls; ce que nous avons appris des autres est resté à l'extérieur de nous comme une simple décoration, sans pénétrer dans l'intérieur de nos âmes; aujourd'hui les forces de la *société souveraine* ont tellement grandi, son action sur le reste de l'espèce humaine a tellement gagné en étendue, que bientôt nous serons emportés dans le tourbillon universel, corps et âme. Cela est certain, assurément nous ne saurions rester longtemps encore dans notre désert. Faisons donc tout ce que nous pouvons pour préparer les voies à nos neveux. Ne pouvant leur laisser ce que nous n'avons pas eu: des croyances, une raison faite par le temps, une personnalité fortement dessinée, des opinions développées dans le cours d'une longue vie intellectuelle, animée, active, féconde en résultats, laissons-leur du moins quelques idées qui, bien que nous ne les ayons pas trouvées nous-mêmes, transmises ainsi d'une génération à une autre, auront toutefois quelque chose

de l'élément traditif, et par cela même certaine puissance, certaine fécondité de plus que nos propres pensées. Nous aurons ainsi bien mérité de la postérité, nous n'aurons pas passé inutilement sur la terre.

Bonjour, Madame; il ne tiendra qu'à vous de me faire reprendre cette matière tant que vous voudrez. Au demeurant, dans une causerie intime où l'on s'entend bien, à quoi bon élaborer et épuiser chaque idée? Si ce que je vous en ai dit suffit à vous faire trouver quelque instruction nouvelle dans l'étude de l'histoire, quelque intérêt plus profond que celui que l'on y trouve ordinairement, il n'en faut pas davantage *).

Nécropolis, 1829, 16 février.

[Lettre quatrième].

(Sur l'architecture).

Vous trouvez, dites-vous, un rapport singulier entre le génie de l'architecture égyptienne et celui de l'architecture tudesque, vulgairement appelée gothique, et vous me demandez d'où vient ce rapport, ce qu'il y a au fond de commun entre la pyramide des Pharaons et l'ogive, entre l'obélisque du Caire et la flèche des temples d'Occident? Il existe en effet une analogie frappante entre ces deux phases de l'art, toutes sé-

*) En livrant (cette lettre) ces lettres á l'impression, peut-être aurions nous dû réclamer l'indulgence du lecteur pour la faiblesse, voire pour l'incorrection du style. Écrivant dans une langue étrangère et n'ayant aucune prétention littéraire, nous savions naturellement ce qui nous manquait à cet égard. Mais d'abord nous croyons qu'au temps où nous sommes, le lecteur entendu n'attache plus, comme jadis, plus d'importance à la forme qu'il ne convient, et ne dédaigne pas de se mettre un peu en frais pour retirer la pensée, si elle lui paraît le mériter, du fond d'une exposition quelque imparfaite qu'elle soit. Ensuite nous croyons qu'aujourd'hui plus que jamais la civilisation demande que les idées se répandent sous quelque forme que ce soit, et qu'il y a tel cas, telle position sociale où l'homme qui s'imagine avoir quelque chose dont il faut qu'il informe le genre humain, n'a pas le choix: il faut qu'il parle la langue universellement connue, dût-il ne parler qu'un patois ridicule. Enfin, nous croyons que la royauté littéraire est trop généreuse aujourd'hui, pour imposer à tous ses sujets de tous les climats et de toutes les latitudes le langage officiel de son tribunal académique, et que, pourvu qu'on dise le vrai, peu lui importe qu'on le dise bien ou mal. Voilà sur quoi nous avons compté.

parées qu'elles sont par trente siècles et plus, et je ne m'étonne guère que vous soyez arrivée à ce rapprochement intéressant, car il résultait en quelque sorte du point de vue auquel nous nous mettons, vous et moi, pour considérer l'histoire de l'humanité. Et d'abord remarquez, je vous prie, cette figure géométrique du triangle, qui encadre ces deux styles et les dessine si bien. Voilà pour leur nature plastique, pour leur forme extérieure. Considérez ensuite ce caractère d'inutilité, ou, si vous aimez mieux, de simple monument, qui leur appartient encore à tous les deux.

C'est là, selon moi, leur idée intime, ce qui constitue essentiellement leur génie commun. Mais voici qui est fort curieux. Mettez en face de la ligne verticale de ces architectures, la ligne horizontale de l'architecture hellénique, et vous aurez parfaitement caractérisé les diverses physionomies de toutes les architectures de tous les âges et de tous les pays. Cette vaste antithèse vous donnera le trait le plus profond de chaque époque, de chaque lieu où elle se produira. Dans le style grec, ainsi que dans tous ceux qui s'en rapprochent plus ou moins, vous trouverez la demeure, la maison, le gôut de la terre et de ses bonheurs; dans le style égyptien et gothique, le monument, la pensée, l'aspiration vers le ciel et vers ses félicités; le style grec, avec tous les styles qui en dérivent, se rapportera aux besoins matériels de l'homme, les deux autres à ses besoins moraux; l'architecture pyramidale sera la chose sacrée et céleste, l'architecture horizontale, la chose profane et terrestre. N'est-ce point là, dites-moi, toute l'histoire de l'idée humaine, s'élançant d'abord vers le ciel dans sa nature vierge, puis rampant terre à terre dans son état de corruption, et de nouveau projetée vers le ciel par la main toute-puissante du Sauveur du monde!

Il faut remarquer que l'architecture que l'on voit encore aujourd'hui aux rives du Nil est positivement la plus ancienne de l'univers. Il existe, il est vrai, une antiquité plus reculée encore, mais non pour l'art. Les constructions cyclopéennes, par exemple, celles de l'Inde entre autres, les plus vastes de ce genre, ne sont guère que des tâtonnements de l'idée de l'art, et non encore l'art proprement dit. On peut donc considérer avec raison les monuments de l'Égypte comme contenant les premiers types du beau architectonique et les premiers

éléments de l'art en général. L'art égyptien et le gothique sont donc en effet placés aux deux bouts de la voie parcourue par le genre humain, et l'on ne saurait méconnaître dans cette identité entre la pensée des commencements de l'homme et celle qui préside à ses destinées finales, un merveilleux cycle embrassant tous les temps accomplis, peut-être même tous les temps à venir.

Mais parmi les formes variées dont l'art s'est tour à tour revêtu, il en est une surtout qui mérite à notre point de vue une mention particulière, c'est le beffroi gothique, sublime inspiration du christianisme grave et pensif du Nord, où la pensée tout entière du principe chrétien semble se résumer. Peu de mots suffiront pour vous en faire apprécier la portée dans la sphère de l'art. Vous savez combien l'atmosphère diaphane des contrées du Midi, leur ciel pur et jusqu'à leur végétation décolorée contribuent à faire ressortir les monuments de la Grèce et de Rome. Ajoutez à cela cette foule de souvenirs charmants qui circulent, se groupent autour d'eux et les environnent de tant de prestiges et d'illusions, et vous aurez les éléments dont se compose leur poésie. Mais la tour gothique, qui n'a pour toute histoire que l'obscure légende contée au coin du feu aux petits enfants par la vieille grand'mère, toute solitaire, toute triste, n'empruntant rien à ce qui l'entoure, d'où lui vient sa poésie? Autour d'elle on ne voit que des masures et des nuages, voilà tout. Sa magie est donc tout en elle. Ne dirait-on pas une pensée forte et belle, qui toute seule s'échappe vers le ciel; une idée qui n'est pas une idée d'ici-bas, mais une merveilleuse intuition sans cause ni origine sur la terre, qui vous enlève de ce monde et vous porte dans un monde meilleur?

Enfin voici un trait qui achèvera d'exprimer notre pensée. Les colosses du Nil, ainsi que les temples d'Occident, ne nous apparaissent d'abord que comme de simples décorations. On se demande pourquoi tout cela? Mais, si vous y regardez bien, vous trouverez qu'il en est absolument de même des beautés de la nature. En effet, l'aspect de la voûte étoilée, de l'Océan furieux, de la chaîne de montagnes couvertes de glaces éternelles; le palmier de l'Afrique se balançant dans le désert, le chêne d'Angleterre se mirant dans le lac; tous les spectacles les plus imposants de la nature, tout comme les objets les

plus gracieux, ne font point non plus naître d'abord aucune idée d'utilité dans l'esprit, ne réveillent au premier moment que des pensées parfaitement désintéressées; l'utilité y est bien, pourtant, mais elle se dérobe au premier coup d'oeil pour ne se révéler plus tard qu'à la réflexion. Ainsi l'obélisque, ne projetant pas même assez d'ombre pour vous abriter un instant contre les ardeurs d'un soleil presque tropical, ne sert de rien, mais il vous fait élever vos regards vers le ciel; ainsi la grande église du monde chrétien, lorsqu'à l'heure du crépuscule vous vous égarez sous ses voûtes immenses et que de profondes ténèbres ont déjà envahi toute la nef, tandis que les vitraux de la coupole brûlent encore des derniers feux du soleil couchant, vous étonne plus qu'elle ne vous charme par ses dimensions surhumaines; mais ces dimensions vous apprennent qu'il fut donné à l'oeuvre de l'homme, pour honorer Dieu, de s'élever une fois jusqu'à la grandeur même de la nature*). Enfin lorsque par une douce soirée d'été, cheminant le long de la vallée du Rhin, vous vous approchez de l'une de ces antiques cités du moyen âge, humblement prosternées au pied de leur immense cathédrale, et que le disque de la lune plane déjà dans la brume au faîte du géant, pourquoi ce géant est-il là devant vous? Mais peut-être vous inspirera t-il quelque rêverie pieuse et profonde; peut-être vous prosternerez-vous avec une ferveur nouvelle devant le Dieu de cette poésie puissante; peut-être enfin un rayon lumineux, parti de la cime du monument, percera-t il les ténèbres qui vous environnent, et, éclairant soudain la voie que vous avez parcourue, effacera-t-il la trace sombre d'une vie d'erreurs et de fautes! Voilà pourquoi il est là devant vous, le géant.

Après cela, allez donc voir Paestum et demandez lui aussi des émotions. Voici ce qui vous arrivera: toutes les mollesses, toutes les délices du monde païen se revêtant de leurs formes les plus séduisantes, soudain surgiront en foule autour de vous et vous enlaceront de leur réseau fantastique; tous les souvenirs de vos plus folles joies, de vos emportements les plus ardents, se réveilleront en vos sens, et oubliant alors vos

*) C'est à dessein que nous avons confondu Saint-Pierre de Rome avec les temples gothiques, car, selon nous, quoique composés d'éléments différents, ils doivent le jour au même principe, et en portent le cachet.

croyances les plus sincères, vos convictions les plus intimes, vous adorerez malgré vous, de toutes les fibres de votre être terrestre, les puissances impures que l'homme encensa si longtemps dans l'ivresse de sa chair et de son âme. C'est que le plus beau temple grec ne nous parle pas du ciel; c'est que le sentiment agréable que nous inspirent ses belles proportions n'est destiné qu'à nous faire mieux goûter encore les voluptés de la terre; c'est que les temples des anciens n'étaient guère au fond que de belles habitations qu'ils construisaient pour leurs héros devenus dieux, tandis que nos églises sont de véritables monuments religieux. Aussi je l'avoue, quant à moi, j'ai éprouvé mille fois plus de bonheur au pied de la cathédrale de Strasbourg qu'en présence du Panthéon ou même qu'au milieu de ce Colisée, témoin auguste des deux plus grandes gloires de l'humanité, de Rome souveraine et du christianisme naissant. Madame de Staël a dit quelque part, en parlant de la musique, qu'elle seule était d'une belle inutilité, et que c'est pour cela qu'elle nous émouvait si profondément. Voilà notre pensée exprimée dans l'idiome du génie; nous n'avons fait que signaler ailleurs le même principe. En résumé, ce qu'il y a de certain, c'est que le beau et le bien viennent d'une même source, qu'ils obéissent à une même loi, qu'ils ne sont tels que parce qu'ils sont désintéressés, que l'histoire de l'art, enfin, n'est autre chose que l'histoire symbolique de l'humanité.

39. — Отрывки.

(Переводъ съ французскаго).

[Не достаетъ листа.]

Вдохновеніе— сверхъестественное ли оно событіе измѣняющее обычной ходъ природы?—Ни мало. Оно необходимое послѣдствіе прямаго дѣйствія неизвѣстнаго начала, на силы нравственной природы, посредствомъ котораго эти силы получаютъ несравненно большее развитіе, нежели какими пользуются въ обыкновенномъ положеніи.

Стоитъ только понять, что эта восторженность разумныхъ способностей произведена Творцомъ, а не твореніемъ, не ограничивается однимъ особымъ дѣйствіемъ, но относится къ общему цѣлому, какъ и все непосредственно вдохновенное Богомъ; стоитъ это понять, и будемъ, повѣрьте мнѣ, истинно правовѣрны; съ тою только выгодою передъ ревностнымъ догматикомъ, что будемъ понимать предметъ нашей вѣры. Такъ точно, знаніе откровенное, есть только знаніе превышающее всѣ вѣденія пріобретенныя обыкновеннымъ ходомъ разсудка: знанія сверхъественнаго—нѣтъ!

Являясь разуму человѣка, Господь не весь ему сообщается: *не яко отца видѣлъ есть кто*; слѣд: тутъ нѣтъ нарушенія установленнаго порядка, а только чрезвычайной избытокъ естественныхъ силъ. Жизнь данная прежде этимъ силамъ, возобновлена, удвоена тою же дающею рукою.—Гдѣ тутъ чудо?

Къ тому же знаемъ ли мы всѣ способы вѣденія принадлежащіе душѣ? Всѣ дѣйствія, всѣ измѣненія возможныя ея способностямъ? Почему въ нѣкоторое время, при особенномъ содѣйствіи обстоятельствъ, новыя силы, новыя качества, не могутъ проснуться и развиться въ природѣ человѣка?—по недостатку пищи, или упражненія, погаснуть

изгладится опять?—потомъ явиться снова? и все слѣдуя порядку предназначенному Провидѣніемъ?—что же будетъ тутъ чуднаго?—Если же наконецъ, признаемъ въ человѣкѣ свободную волю, то должна она имѣть сходство, или даже тождество съ волею верьховною; по крайней мѣрѣ такую же силу свободы. И тогда, какъ узнать сколько эта свободная человѣческая воля, можетъ получить силы, если встрѣтится съ волею Вышнею, сольется съ нею, изчезнетъ въ ней?

Иностранецъ, очутившись въ Англіи безъ предувѣдомленія, безъ всякаго приготовленія прежде, чувствуетъ, что всѣ пружины многосложной машины составляющей наружную жизнь Англичанъ, непріязненно его отталкиваютъ. Нѣтъ мысли для дѣленія: движеніе необъятное, вотъ все что предстоитъ ему вездѣ, симпатизировать не съ чѣмъ. Въ Англіи, одна дѣйствующая мысль является наружу; мысль разсудка, мысль спокойная хранится въ святилищѣ связей семѣйныхъ, или во внутренности души, тамъ только можно найти ее.—Но и тамъ, сблизясь съ этимъ хранилищемъ, странное смѣшеніе застѣнчивости и многосторонней сообщительности, характеризующіе Англинскій умъ, долго отчуждаютъ пришлеца.—Когда же вы поселились однажды въ нѣдрахъ древней Англіи, когда кроткая пріязнь, наслажденіе симпатіи окружатъ васъ отвсюду и замѣнятъ всю скуку перваго пріема; когда вамъ удастся наконецъ, тамъ, посреди Англинскаго семѣйства, на зеленой лужайкѣ краснваго загороднаго дома, подъ тѣнью прекрасныхъ дубовъ и кленовъ (вязовъ), — удастся произнести слово *home*, какъ говоритъ его природный житель, тогда, не знаю, но мнѣ кажется что безъ сожалѣнія изгладится изъ памяти воспоминаніе объ отечествѣ, хотя бы это отечество была дорогая наша Россія (Русь)!

Въ Германіи плаваютъ на Океанѣ отвлеченій; Нѣмецъ тамъ больше на просторѣ, больше дома, нежели на землѣ. Невоздержность мысли доведена въ Германіи до послѣдней крайности, и это не странно: мысль отдѣльная, безъ примѣненія, безъ тѣлесности—что помѣшаетъ ея полету? гдѣ ей препона? гдѣ опасность? Когда же захочетъ она взойти въ жизнь, въ употребленіе, когда съ предѣловъ вышнихъ сле-

титъ на практическую дѣйствительность, тогда по неволѣ должна она себя умѣрить. Иначе, всѣ неизмѣримыя пространства вселенной ей недостаточны: занесясь за все существенное, она уносится все далѣе и далѣе; нѣтъ причины остановиться.

Должно однакоже признаться, что въ этихъ безпредѣльныхъ путешествіяхъ души, есть наслажденіе чудное.—Думаю также, что однимъ забвеніемъ существеннаго, одною беззаботностью о благахъ мірскихъ, можетъ она пріобрести возможность возвышаться, и дойти наконецъ до самыхъ высокихъ свѣденій, какія способна только принять въ той частицѣ жизни, которую принуждена провести здѣсь на землѣ.

Слово!—А что такое Слово?—Смотрите на кормщика;—среди подводныхъ камней онъ правитъ вѣрно кораблемъ своимъ, по волѣ своей вертитъ имъ, какъ простымъ кускомъ дерева плавающимъ на поверьхности водъ:—отъ времени до времени повторяетъ онъ нѣсколько словъ, и они-то производятъ это чудо.—Взгляните на полѣ сраженія: сотни полковъ подвиглись;—въ одно время, вдругъ, бросаются они на непріятеля;—одно мановеніе, одно слово начальника тому причиною.—Вотъ слабое подобіе глагола могущаго, которой яснѣе и звонче всякаго человѣческаго голоса въ ограниченномъ пространствѣ, раздается въ безпредѣльности вселенной;—и этотъ глаголъ есть слово.—*Слово*, есть дѣйствующая сила рѣчи, Глаголъ творящій.

Тѣ много ошибаются, кто пророчества св. писанія почитаютъ простыми предсказаніями, предвѣщаніемъ будущаго, и ничѣмъ больше.—Въ нихъ заключается ученіе; ученіе относящееся ко всѣмъ временамъ; столько же важная часть вѣроисповѣданія, какъ и всѣ прочія.

Духъ Святой, говоря устами своихъ Пророковъ, не передѣлывалъ человѣческой природы. Сердце же человѣка сдѣлано такимъ образомъ, что будущаго предчувствовать иначе не можетъ, какъ выводя его изъ извѣстныхъ ему Настоящаго и Прошедшаго. Разумная природа дѣйствующая по собственному произволу, перестанетъ быть сердцемъ че-

ловѣческимъ, если будетъ дѣйствовать иначе.—Сія-то строгая связь Будущаго, Настоящаго и Прошедшаго, скрытая отъ прочихъ людей, была ясно открыта Провозрителямъ Израиля, то есть, яснѣе нежели прочимъ людямъ. Связь эта будучи неизмѣнна, необходима, непремѣнна, неминуемо должна быть сегодня таже; таже завтра; таже всегда. Одинакія положенія, одинакія обстоятельства, во всѣ времена производятъ одинаковыя дѣйствія. Слѣдовательно, ученіе Пророковъ простирается на всѣ времена, на всѣ случаи, если только умѣть прилично примѣнять его.

Трудно, конечно, уловить это строгое сходство начертанныхъ эпохъ. Глубокое чувство, сердечное вѣденіе путей Божіихъ, происходящія отъ безмѣрной покорности къ изъявленіямъ Его верховной власти, одни могутъ указать его. Тоже вышнее начало дающее даръ Пророчества, даетъ и разумѣніе онаго. Пророкъ и толкователь его стоятъ на одной степени посреди невещественной Іерархіи; тотъ самъ Пророкъ, кто совершенно понимаетъ Пророчества.

Иные, на пр: относили великія сказанія Апокалипсиса къ опредѣленнымъ временамъ: Толкованіе смѣшное! или лутче сказать безтолковое!—Мысль Апокалипсиса есть безпредѣльный урокъ, примѣняющійся къ каждой минутѣ вѣчнаго бытія, ко всему что происходитъ около насъ. Эти ужасающіе голоса оттуда взывающіе—ихъ надобно слушать ежедневно: эти чудовища тамъ являющіяся—на нихъ надобно смотрѣть каждый день; этотъ трескъ машины міра, тамъ раздающійся—мы слышимъ его безпрестанно. Однимъ словомъ, превосходная поэма Іоанна есть драма вселенной, ежедневная, вѣчная, и развязка ея, не такъ какъ въ драмахъ произведенныхъ нашимъ воображеніемъ, но по закону безконечности, продолжается во всѣ вѣки и началась съ самаго начала дѣйствія.

Мечтатели толковавшіе Апокалипсисъ, дѣйствовали по призванію.—Всѣ безразсудности священной книгой произведенныя, никогда не были напрасны, для каждой изъ нихъ была причина необходимая. На пр: Тысячалѣтники;—Безъ нихъ не было бы Крестовыхъ походовъ. Крестовые же походы, по всему были непремѣнно нужны: безъ нихъ, новое общество не могло образоваться. Безъ нихъ, человѣческому разсудку недоставало бы примѣра величайшаго изступленія, возможнаго чувству набожности, и мы не имѣли бы истин-

наго мѣрила этаго великаго побудителя человѣческихъ поступковъ. Безъ нихъ, наконецъ, грядущія поколѣнія не имѣли бы воспоминанія великаго, возвышеннаго; урока нравственности, исполненнаго мыслей необыкновенно плодотворныхъ и высокихъ.

Благоразумный человѣкъ, говорите вы, но потому безпокоится, что также какъ всѣ прочіе бѣгаетъ за счастіемъ. Онъ видно не знаетъ, что невозможно быть вмѣстѣ благоразумнымъ и счастливымъ.—Что нужно для счастія, посмотримъ?—Не нужно ли прежде всего быть довольнымъ собою, и всѣми? Скажите же, кромѣ безумца, кому это возможно? —Доказать, что одни глупые могутъ быть счастливы, есть, кажется мнѣ, прекрасное средство отвратить нѣкоторыхъ отъ пламеннаго исканія счастія.

Нѣтъ сомнѣнія, что счастіе, такое, какаго желаетъ большая часть людей, недостижимо никому безъ глупаго довольства собою и всѣмъ окружающимъ. Для этаго счастія ищутъ богатства, почестей, славы, но получивши ихъ не надобно ли считать себя умнѣе, совершеннѣе прочихъ людей, не надобно ли съ удовольствіемъ смотрѣть на все около насъ происходящее?—иначе на что и все? безъ этаго какое счастіе? - Пусть вообразятъ благополучіе какое только можетъ быть на землѣ, для довершенія этаго благополучія надобно же предположить безумное самодовольство, и равнодушіе вдвое безумнѣе ко всему окружающему.—Древніе это знали: Простодушнѣе, откровеннѣе насъ, не проповѣдывали они другаго нравственнаго ученія. Что такое ихъ мудрый?—Дерзкій глупецъ, нечувствительный ко всему при немъ совершающемуся, восхищенный собою и всѣми своими поступками. Въ этомъ не разнятся ни Эпикуръ, ни Зенонъ. Человѣкъ не умѣлъ создать себѣ инаго идеала вышней мудрости. Какое же неизмѣримое пространство между этой холодной, вялой, неподвижной сухой философіей, и тою, которая говоритъ намъ: Царствія Божія ищите, и все прочее вамъ дано будетъ!—Что можетъ быть простѣе урока заключеннаго въ этихъ словахъ нашего Спасителя? Не ищите благъ для самихъ себя, говорятъ они намъ; ищите для другихъ; тогда неминуемо будутъ они и вашимъ удѣломъ; безъ

домоганій вашихъ найдутъ они васъ; счастіе частное не заключено ли въ счастіи общемъ?

Прочь страсти!—прочь, безпокойныя волненія себялюбія! живши для другихъ, живешь вполнѣ для себя: вотъ истинное счастіе, единственно возможное; другаго нѣтъ. Доброжелательство, неизмѣримая любовь къ ближнему, вотъ что украшаетъ жизнь истиннымъ благополучіемъ.

Всякое вещественное движеніе, не есть ли оно произведеніе звучнаго и гармоническаго потрясенія воздушной жидкости? или иной какой жидкости, еще тонѣе, еще эѳирнѣе, которая проницая въ самыя твердыя тѣла, дѣйствуетъ прямо на первобытныя частицы ихъ составляющія.

Звукъ, есть для насъ то, что поражаетъ органы нашего слуха. Почему не можетъ онъ, по гармоническому своему свойству, быть началомъ или причиной безчисленнаго множества перемѣнъ, перестановокъ и измѣненій вещества, которыхъ ни причинъ, ни началъ, мы теперь не знаемъ?

Звукъ есть потрясеніе воздуха. Можетъ ли воздухъ потрясаясь, не дотрогиваться до окружающихъ его тѣлъ? Противное уже доказано.

Несомнѣнно, что воздухъ находится въ безпрестанномъ движеніи. Почему же не приписать этому безпрестанному движенію воздухообразной матеріи, нѣкоторые изъ непостижимыхъ явленій органической природы, происходящіе во внутренности тѣлъ, какъ на пр: восходящее броженіе сока въ растительномъ мірѣ, обращеніе крови въ животныхъ, и пр.? Эти явленія, всѣ, болѣе или менѣе противурѣчатъ извѣстнымъ законамъ природы, и именно закону всеобщаго тяготѣнія. Не вижу на пр: почему въ слѣдствіи этаго движенія не совершаться нѣкоторымъ созвучіямъ, сліяніямъ между частицами мозга, фибровъ, и прочаго, когда они пребывая въ одномъ или въ разныхъ существахъ, находятся между собою въ опредѣленномъ сношеніи? почему не производить имъ многія, удивительныя намъ, дѣйствія? Если переливъ воздуха, можетъ потрясти струну натянутую однозвучно съ другою струною, почему же, скажите мнѣ, нервы не могутъ потрястись также, и по той же причинѣ?

Все это вопросы неразрѣшенные; но сознайтесь, что если можно отвѣчать на нихъ, какія необъятныя приложенія

можетъ доставить тогда наука счисленій, и какъ увеличится владѣніе Математической достовѣрности!

Есть ли безпредѣльность пространства, не знаю: но знаю, что есть безпредѣльность времени, и что эта безпредѣльность, это неизмѣримое продолженіе, это безконечное послѣдованіе вещей, *есть жизнь;* истинное, совершенное существованіе.

Конечное можетъ раздробляться;—безконечное никогда. Мысль раздробленія соединяется въ умѣ моемъ съ мыслью уничтоженія: мысль о единствѣ, съ вѣчностью. Слѣдо: Уничтоженіе есть для меня зло, вѣчность—благо.—Зло клонится къ истребленію, добро къ сохраненію; и потому, вѣчность, благо, жизнь—одно и тоже.

Эти двѣ идеи я называю *идеями совершительными* человѣческаго разума; онѣ находятся на обѣихъ концахъ той черты, которая даетъ ему мѣру. Всѣ прочія идеи человѣка въ нихъ заключаются, или такимъ образомъ входятъ, что разумъ не можетъ принять ничего, не связавши прежде съ одной изъ двухъ этихъ идей: уничтоженія или сохраненія.— Опора всѣхъ нашихъ сужденій, и не только сужденій, всѣхъ чувствъ нашихъ, эта связь въ которой происходятъ всѣ дѣйствія разума, безъ вѣдома нашего, даетъ законъ нашимъ мыслямъ. Замѣтьте, что даже идеи числъ, хоть кажутся несовмѣстными съ этими понятіями, не выходятъ изъ нихъ: всѣ числы и разчеты принадлежатъ или дѣленію, или умноженію; дѣлить — уничтожать; умножать — производить.

Нравственная мысль, не можетъ, по моему мнѣнію, имѣть другаго начала. Идея о совершенствѣ, красотѣ, гармоніи, добродѣтели, любви, есть только измѣненіе идеи о вѣчномъ сохраненіи; Идея несовершенства, безобразія, порока, несогласія, ненависти, есть также измѣненіе идеи ничтожества. Ничего не можемъ мы придумать добраго, прекраснаго, не приписывая ему вмѣстѣ продолжительности, прочности, устойчивости; ничего не воображаемъ дурнаго, злаго, не привязывая къ тому мысли о проходимости, невѣрности, уничтоженіи. Такимъ образомъ нашъ разумъ пребываетъ постоянно между мыслею смерти и жизни, и онѣ однѣ управляютъ имъ повсюду.

[Далѣе въ рукописи не достаетъ листа]

.... снисходятъ къ нему, оно облекается въ понятный ему языкъ; тутъ нѣтъ ничего удивительнаго. Но на этомъ не должно утверждать вѣру въ Ангеловъ; иначе каждое слово священной книги можетъ дать поводъ особенному ученію.

И такъ вѣра въ Ангеловъ не есть догматъ вѣры? Конечно нѣтъ.—Скажу больше: человѣкъ созданный по образу Божію, можетъ ли законно признавать существа превыше себя? — Не думаю. Іисусъ не былъ ангелъ: онъ былъ Богъ и вмѣстѣ человѣкъ. И поэтому позволено сомнѣваться, чтобы нужно было среднимъ существамъ наполнять пространство раздѣляющее разумное естество человѣка, съ естествомъ Божіимъ. Правда что цѣлые народы и умы самые глубокіе, всегда склонны были признавать бытіе существъ, совершеннѣе нашего человѣческаго существа; это понятно и можно допустить эту вѣру, но отвергать ее какъ грубое суевѣріе, кажется мнѣ суевѣріемъ еще грубѣйшимъ.

Шведенборгъ былъ очень глубокомысленный человѣкъ. Но онъ напрасно составилъ себѣ такое внутреннее Пиѳагорическое ученіе: оно ослабило дѣйствіе его твореній. Что же касается до его короткаго знакомства съ силами небесными, то оно совсѣмъ не удивительно; я удивился бы гораздо больше, если бы съ такимъ особеннымъ устройствомъ разума, онъ не считалъ себя коротко съ ними знакомымъ.

Вы часто слыхали, что Сонъ есть образъ смерти; мнѣ кажется, что сонъ есть настоящая смерть, а то что смертью называютъ, кто знаетъ?—Можетъ быть, оно-то и есть жизнь?—Мое *Я* перерывается сномъ, смертью — нѣтъ: иначе было бы ничтожество. Изъ гроба не просыпаемся; ото сна встаемъ, и входимъ опять въ наше *я*.—Но скажите мнѣ, живемъ ли мы, когда ни на минуту не чувствуемъ своей жизни?

Дѣло въ томъ, что истинная смерть находится въ самой жизни. Половину жизни бываемъ мы мертвы, мертвы совсѣмъ, не гиперболически, не воображаемо, но дѣйствительно, истинно мертвы. Взгляните на себя со вниманіемъ обдуманности: вы тысячу разъ на день увидите, что за минуту передъ этой вы столько же были живы, сколько за часъ до вашего рожденія; что не имѣли понятія ни о томъ, что дѣлали, ни даже сознанія о вашемъ существованіи.

Гдѣ же тогда была жизнь?—Это жизнь растительная, жизнь зоофита, но такая ли жизнь одушевленнаго творенія?—тѣмъ паче существа разумнаго!—

Жизнь убѣгаетъ отъ насъ повсеминутно, часто къ намъ возвращается, но никакъ нельзя сказать, что бъ мы жили не переставая. Жизнь разумная перерывается всякой разъ какъ изчезаетъ сознаніе жизни. Чѣмъ больше такихъ минутъ, тѣмъ меньше разумной жизни, а если онѣ совсѣмъ не возвращаются, вотъ и смерть.—Чтобы умереть такимъ образомъ, не нужно прекращать жизни, другой же смерти нѣтъ. Смерть въ самой жизни, вотъ все, что называютъ смертью.

Между тѣмъ, объяснимъ возможныя здѣсь недоразумѣнія. Когда говорю сознаніе жизни, я не подразумѣваю то идеалогическое сознаніе, на которое опирается новая философія: простое чувство существованія. Я понимаю подъ этимъ сознаніемъ, не только чувство жизни, но и отчетливость въ ней. Это сознаніе есть власть данная намъ дѣйствовать въ настоящую минуту на минуту будущую; устроивать, обдѣлывать жизнь нашу, а не просто предаваться ея теченію, какъ дѣлаютъ скоты безсловесные.—Когда эта совѣсть, это сознаніе потеряно, то нѣтъ воскресенія. Знаете ли почему?—Потому что это-то и есть адъ, проклятіе, отчужденіе! — Для существа разумнаго можетъ ли быть мука тяжелѣ ничтожества?

То что язычники называли мудростью, добродѣтелью, верховнымъ благомъ, мы зовемъ однимъ словомъ: *Небо.*

Очень знаю откуда приходятъ ко мнѣ дурныя мысли; одному безумцу предоставляю знать откуда беретъ онъ благія.

Любовь христіанская: разсудокъ безъ эгоизма. — Разсудокъ отказавшійся отъ способности все относить къ себѣ.

Правильно организованный разумъ стремится къ покорности, къ вѣрѣ, такъ точно какъ дурно организованный отталкиваетъ всякую вѣру, противится всякой покорности.

Философъ называетъ Богомъ законъ, гармонію, вселенную, не знаю что еще; потомъ говоритъ: Божества нельзя постигнуть.—Мудрено ли? Какъ мнѣ постигнуть этаго несообразнаго Бога, раздробленнаго до безконечности, матерію и разумъ вкупѣ?—

Но этотъ Богъ, онъ дѣло рукъ вашихъ, не тотъ Богъ которой *есть сый*. Изъ самой простой идеи вы сдѣлали самую сложную, великое чудо что не умѣете взгромоздить ее въ вашу голову! —

Мы знаемъ одну только маленькую частицу бытія нашего, ту, которую проходимъ въ настоящей жизни; знаемъ и то, что оно продолжится гораздо болѣе и однако, неимовѣрная вещь! хотимъ постигнуть законъ цѣлаго бытія нашего!

Пантеистъ называетъ міръ *Все:* предполагаетъ его совершеннымъ. Въ этомъ *Все* находитъ причину и начало всего. Это *Все* вѣчно, безконечно, разумно, содержитъ въ себѣ всѣ времена и всѣ пространства. Однимъ словомъ, всѣ качества, которыя Деистъ приписываетъ Богу, Пантеистъ отдаетъ ихъ своему *Все*.

Почему же и не такъ. Система основательная, и способная подтвердиться строгими доказательствами. Допустите слово *все*, и остальное будетъ необходимый выводъ принятаго начала.

Но все это заключено очевидно въ одномъ словѣ, помѣщенномъ на мѣсто другаго. Спиноза могъ быть очень благочестивъ, и вѣроятно былъ благочестивъ. Читая его, противъ воли увлекаешься чѣмъ-то чрезмѣрно набожнымъ, чѣмъ-то проникающимъ сквозь математическую дерзость его аргумента, и тѣмъ вѣрнѣе поражающимъ, чѣмъ менѣе дѣйствіе было ожидано.

Впрочемъ, всякой излишній восторгъ съ которымъ разсматриваютъ природу, ведетъ къ Пантеизму; — находя во всемъ разумъ, даетъ душу всему и вся вселенная становится великой разумной душею, какъ у Пантеиста. — Смотрите Бонета, Палея, и другихъ.

Инстинктъ животный, инстинктъ человѣка, два совершенно различныя свойства.—Первой, есть побужденіе физическое, чувственное; другой, не ясное разумѣніе души, которое хотя по неясности своей, сливается съ ощущеніемъ, но весьма отъ него отлично.

Человѣкъ не по образу животныхъ обладаетъ инстинктомъ своимъ: это уничтожило бы разумъ; онъ обладаетъ имъ свойственнымъ человѣку образомъ. Одинъ инстинктъ ничего не рѣшаетъ для человѣка, онъ дѣйствуетъ въ немъ соединясь съ разумомъ, котораго онъ иногда удвоиваетъ энергію, иногда ослабляетъ. Въ животныхъ, инстинктъ есть единственная причина всей дѣятельности, потому то власть его надъ ними такъ велика, что въ иныхъ случаяхъ, превышаетъ будто власть самаго разума надъ человѣкомъ.

Что нужно для того, чтобы ясно видѣть? Не глядѣть сквозь самихъ себя.

Что такое Христіанство?—Наука жизни и смерти.

Что такое общественный порядокъ? Временное лѣкарство, временному недугу.

Учрежденія политическія, юридическія, законодательныя, и прочія подобныя, на что они? Для поправленія вреда ими же сдѣланнаго.

Куда дѣлись варвары, истребители древняго міра? — Обратились въ христіанъ.

Что былъ бы міръ еслибъ не явился Христосъ?—Ничто.

Случалось ли кому видѣть во снѣ, что дважды два пять?— Никому. — Почему же говорить что во снѣ не дѣйствуетъ разумъ?

Во Франціи на что нужна мысль?—чтобъ ее высказать.— Въ Англіи? — чтобъ привести ее въ исполненіе. — Въ Германіи? — чтобъ ее обдумать. — У насъ? — Ни на что! — и знаете ли почему?

Люди воображаютъ, что живутъ въ обществѣ, когда стѣснятся въ города, въ сёлы. Какъ будто собраться въ кучу, вмѣстѣ пастись какъ бараны, называется жить въ обществѣ!

Пять лѣтъ тому, какъ во Флоренціи я встрѣтился съ человѣкомъ, которой очень мнѣ понравился. Я провелъ съ нимъ нѣсколько часовъ; часовъ, не больше, но пріятныхъ, сладкихъ часовъ, и тогда еще не умѣлъ я извлечь изъ него всю пользу, которую могъ бы извлечь. Онъ былъ Англинской методистъ; жилъ, кажется, при миссіи въ Южной Франціи. Когда я съ нимъ познакомился, то онъ возвратился недавно

изъ Іерусалима. Въ немъ поражала чудная смѣсь живости, горячаго усердія къ высокому предмету всѣхъ его мыслей: къ религіи,—и равнодушія, холоднаго небреженія ко всему прочему. Въ галлереяхъ Италіи великіе образцы искуства не волновали души его, между тѣмъ какъ маленькіе саркофаги первыхъ вѣковъ христіанства, неизъяснимо его привлекали. Онъ разсматривалъ ихъ, разбиралъ съ иступленіемъ; видѣлъ въ нихъ что-то святое, трогательное, глубоко поучительное, и погружался охотно въ возбужденныя ими размышленія.—И такъ повторяю: съ этимъ человѣкомъ провелъ я нѣсколько часовъ, скоро протекшихъ, почти мгновеніе,—и съ тѣхъ поръ не имѣлъ объ немъ никакого извѣстія;—и чтоже?—теперь я наслаждаюсь его обществомъ, чаще нежели обществомъ прочихъ людей. Каждой день воспоминаніе объ немъ, посѣщаетъ меня; оно приноситъ съ собою такое волненіе, такую сердечную думу, что укрѣпляетъ противъ печалей меня окружающихъ, защищаетъ отъ частыхъ нападеній унынія. — Вотъ общество приличное существамъ разумнымъ! вотъ какъ души дѣйствуютъ взаимно одна на другую: имъ время, ни пространство препоною быть не могутъ.

Слышу, что говорятъ иногда о старомъ человѣкѣ: Бѣдный! онъ сталъ опять ребенкомъ!—Нѣтъ, онъ видно не выходилъ еще изъ ребячества. Пересмотрите жизнь его: вѣроятно прежде онъ ребячился больше нежели теперь, а теперь продолжаетъ быть тѣмъ, чѣмъ всегда былъ.

Счастливъ былъ бы человѣкъ, еслибъ могъ возвратиться на прежній путь свой!—Это невозможно! Установленный порядокъ требуетъ, чтобъ онъ шелъ впередъ, всегда, не останавливаясь впередъ; ни шагу назадъ; впередъ безпрестанно, собирая на главу свою вину за виною. — Перейдетъ смерть, тогда, да, тогда есть надежда, что благость Божія позволитъ ему остановиться, пересмотрѣть пройденное время, и можетъ статься, отступить назадъ.

Есть однако Христіанское вѣроисповѣданіе (вы его знаете) въ которомъ не признаютъ чистилища. Хотятъ перепрыгнуть изъ этой жизни прямо въ другую, гдѣ все невозвратно, неизмѣнно, неисправимо. — Ученіе жестокое! — больше жестокое, нежели ложное.

Если хотите знать, что такое душа въ животныхъ, то, (прошу извиненія!) разберите что происходитъ въ вашей душѣ, въ теченіи большой половины дня.

Замѣтьте, что самая высокая степень понятливости въ животномъ не доказываетъ ничего. — На при: если мы видимъ, что оно не можетъ рѣшиться на какое-нибудь дѣйствіе, и останавливается, какъ будто обдумывая его,—то вѣдь не знаемъ до какой степени простираться можетъ ощущеніе въ существахъ имъ однимъ руководимыхъ.—Въ животныхъ есть даръ подражанія совершенно чувственный, почти механическій, которой, еслибъ мы умѣли его хорошенько постигнуть, изъяснилъ бы намъ все, что кажется непонятнымъ, не оставляя слѣда недоумѣнія.—Мы сами очень многому подражаемъ машинально, безъ малѣйшаго размышленія; не думая, беремъ привычки людей съ которыми живемъ, присвоиваемъ себѣ ихъ движенія, ихъ ухватки, и даже иногда перенимаемъ голосъ. Вотъ наша чисто животная Натура.

Что же касается до этой слабой возможности усовершенствованія, которую встрѣчаемъ въ животныхъ, то для нее не нужно прибѣгать даже къ ощущенію: одно органическое начало изъяснитъ намъ ее. — Растѣнія не имѣютъ ли свои привычки? — Между тѣмъ, можно зная совершенно устройство ихъ, дать имъ новыя привычки, нѣкотораго роду воспитаніе;—слѣд: и въ растѣніяхъ было бы усовершенствованіе, какъ въ животныхъ. Бюфонъ и прочіе натуралисты почти тоже сказали. Но опытное созерцаніе собственной нашей природы заслуживаетъ особенное вниманіе. Намъ очень важно знать, что человѣкъ не цѣлой день бываетъ человѣкомъ.

Бюфонъ отнявши у нихъ разумъ, даетъ животнымъ какое-то самосознаніе, ощущеніе собственнаго бытія. Странная мысль! Я самъ могу ли постоянно имѣть это самосознаніе? Не нужно ли даже нѣкоторое усиліе, чтобъ его себѣ напомнить?—Не ужели животное будетъ имѣть качество, которое мнѣ не дано во всякую минуту?—

Скажемъ себѣ въ минуты унынія: Можемъ ли быть несчастны, жалки, мы, созданные по образу и подобію Божію?

Все, все отражается въ самосознаніи. Всякой законъ природы повторяется въ моемъ *я*. Всѣ явленія физическаго міра, являются въ мірѣ невещественномъ. Мысль во внутренности повѣряетъ всѣ измѣненія внѣшней природы. Но мысль понимаетъ, вѣдаетъ свое дѣйствіе, Природа не вѣдаетъ.—Знаніе есть жизнь мысли, жизнь природы есть отрицательное явленіе. Когда мысль перестаетъ познавать, она уничтожается. — Вотъ почему Спаситель сказалъ: Жизнь вѣчная есть знать тебя, Отецъ!

Человѣкъ можетъ вѣрить уничтоженію бытія своего въ теченіе цѣлой своей жизни, но за минуту передъ смертью, эта увѣренность изчезала, и всегда изчезать будетъ. Въ минуту начинающую уничтоженіе, онъ чувствуетъ продолженіе жизни своей.—Въ эту минуту великой законъ всеобщей непроходимости существъ, въ высочайшей степени выражается въ каждомъ отдѣльномъ существѣ!

Въ Натурѣ есть сила пластическая творящая однѣ формы. Въ ней-то вѣроятно заключено истинное жизненное начало, сосредоточенье всѣхъ естественныхъ силъ. Оно замѣчательнѣе всего является въ Кристаллизаціи, тамъ надобно изучать его и обдумывать. Кристаллизація есть, по истиннѣ, странное явленіе: вполнѣ геометрическое. Достойно удивленія то, что Природа такимъ способомъ, образуетъ первобытные составы тѣлъ: неистощимый источникъ размышленій!

Въ Разумѣ есть также сила, этой силѣ соотвѣтствующая: *Воображеніе*.—Эти двѣ силы всеобщей Натуры не больше ли прочихъ содержатъ въ себѣ могущественной способности созидать? Не больше ли прочихъ подходятъ къ этому могуществу и подражаютъ ему?

Что дѣлаемъ мы занимаясь спасеніемъ нашимъ? Даемъ жизнь душѣ: – трудъ божественный.— Тотъ кто далъ жизнь неисчислимому множеству душъ, кто даетъ ее безпрестанно, кто до скончанія вѣковъ будетъ разливать, разпространять жизнь повсюду и во всемъ — скажите, Богъ онъ или нѣтъ?

Что такое разумъ? — Признать другаго, кромѣ собственнаго, не имѣю я права; свой же разумъ называю я *ничто*: — скажите, не властенъ ли дать ему такое названіе?

Думаете ли вы, что человѣкъ способнѣе понять смерть нежели рожденіе?—Нѣтъ, конечно. Онъ видитъ какъ около него образуются и истребляются существа; и между прочими существа ему подобныя. Онъ не знаетъ жили ли они подъ другою оболочкою, прежде нежели приняли теперешній образъ; не знаетъ будутъ ли они жить сложивъ его съ себя.—Однако онъ воображаетъ что постигаетъ нѣсколько смерть, потому, что ее боится. Его пугаетъ не страданіе: онъ не знаетъ есть ли въ смерти страданіе; не уничтоженіе: ибо что же страшнаго въ мысли уничтожиться, перестать жить?— Выходитъ, что онъ провѣдалъ, неизвѣстно какъ, что послѣ смерти будетъ опять жить. Но какая это будетъ жизнь, и какимъ образомъ жить ее, какое въ ней отличіе отъ здѣшней? — вотъ что ему кажется ужасно. — Вотъ еще великое преданіе теряющееся въ незапамятныхъ временахъ, какъ и многія другія основныя идеи человѣческаго разсудка, созданныя не имъ самимъ, но переданныя и собщенныя тогда еще, когда созидался во вселенной Разумъ!—

Но что же такое смерть? Та минута въ цѣломъ бытіи человѣка, въ которую онъ перестаетъ видѣть себя въ тѣлѣ.— Вотъ все.

Нельзя доказать строго ни безсмертія души, ни ея невещественность: но можно доказать жизнь души послѣ той минуты, которую называемъ смертью: для нравственности, этаго довольно.

Христіанинъ безпрестанно переходитъ съ неба на землю, съ земли на небо: кончитъ тѣмъ, что остается на небѣ.

Есть больше Вѣры законной, нежели законнаго сомнѣнія: отсюда превосходное слово св. Павла: *Любовь всему вѣритъ*.

Никто не считаетъ себя въ правѣ получить какую нибудь вещь, не потрудившись протянуть за нею хоть руку:

одно Счастіе изключено изъ этаго общаго правила. Всякой требуетъ Счастія, не сдѣлавши ничего для его пріобретенія, т. е. для того, чтобы быть достойнымъ счастія.—

Надѣяться на Бога, есть единственный способъ въ него вѣрить, и потому кто не молится, тотъ не вѣритъ.

Христіанское безсмертіе, это жизнь безъ смерти, совсѣмъ не такъ какъ думаютъ, жизнь послѣ смерти.

Умеръ человѣкъ котораго вы любили, уважали: теперь онъ сталъ для васъ воспоминаніемъ печальнымъ; можетъ быть печальнымъ и сладостнымъ вмѣстѣ. Но вы ужь не любите его, не уважаете, вы только объ немъ помните. И можно ли, всамой вещи, любить и уважать прахъ?—Но если этотъ человѣкъ живъ? Живетъ гдѣ, не знаю, въ какой нибудь странѣ дальней, въ землѣ неизвѣстной? Если онъ только въ отсутствіи? разлученъ съ вами какъ и многіе друзья ваши? — Для чего же тогда не питать къ нему тѣхъ же чувствъ любви, которыя вы имѣли прежде? — И вотъ наше служеніе святымъ. Вѣрить безсмертію души, быть убѣжденну въ этой вѣрѣ, и не чтить людей заслужившихъ почтеніе, потому что они живутъ не на этой землѣ — не безразсудно ли такое противурѣчіе?

Помните ли, что было съ вами въ первый годъ вашей жизни?—Не помню, говорите вы.—Ну что же мудренаго, что вы не помните что было съ вами прежде вашего рожденія?

Намъ приказано любить ближняго, но для чего? — Для того чтобъ мы любили кого нибудь кромѣ самихъ себя. Урока нравственнаго тутъ нѣтъ, это просто логика. Чтобъ я ни дѣлалъ, всегда нахожу что нибудь между истиной и мною: это нѣчто, самъ я; истина сокрыта мнѣ однимъ мною — Есть одно средство увидѣть истину — удалить себя. — Мнѣ кажется не худо говорить себѣ почаще то, что Діогенъ, какъ вы знаете, сказалъ Александру: отойди, другъ мой, ты застишъ мнѣ солнце.

Одно только око Христіанской любви видитъ ясно: въ этомъ заключена вся философія Христіанства.

Что производятъ люди живучи вмѣстѣ? азотъ; — т. е. истребляютъ другъ друга.

Понимаете ли вы откуда въ васъ родится правда? – Нѣтъ?— а ложъ?—Понимаю.

— — —

Все мое существо возмущается когда слышу что Богу приписываютъ какое нибудь несовершенство, какую нибудь неспособность. — А это дѣлаютъ всякой разъ когда признаютъ вѣчные законы: неизмѣнный порядокъ, или Лейбницову гармонію, или вѣчную матерію, или монадъ, стихій, или что иное подобное. Слѣдовательно, предполагаютъ что Богъ не имѣетъ возможности истребить все это.

Декартъ какъ извѣстно, не могъ переносить, чтобы опредѣляли границы всемогуществу Божію:—Что же до меня касается, ужасъ которой я чуствовалъ при одной этой мысли, былъ всегда звѣздою моей жизни.

Всѣ опредѣленія какими будемъ описывать организованное существо, всегда будутъ годиться цѣлому земному шару. Природу раздѣляютъ на организованную и неорганизованную. — Небесныя тѣла не принадлежатъ ни къ тому ни къ другому разряду: Въ ожиданіи новаго распредѣленія, изъ нихъ составили просто Математическія точки, благодаря неизмѣримому пространству въ коемъ они движатся. Что же касается до нашей планеты, мы знаемъ одну ея оболочку, и изъ этой оболочки сдѣлали запасъ обширной науки. Вамъ это не нравится? Эмпиризмъ доволенъ такимъ распоряженіемъ. Чего же вамъ болѣе?

— — —

Вы, невѣрующіе Христіанству, вы почитаете себя крѣпкими духомъ?—Знайте же, что и крѣпостью этой нельзя вамъ чваниться: больше крѣпости духовной потребно, чтобъ быть Христіаниномъ, нежели чтобъ не быть имъ.— Васъ пугаетъ суевѣріе, предразсудокъ; больше предразсудка и суевѣрія въ невѣріи нежели въ вѣрѣ. — Какъ сдѣлались вы невѣрующимъ? Не такъ ли какъ народъ становится Христіаниномъ?—

Не такъ ли и вы, какъ народъ, повторяете вашъ катехизисъ, не понимая его? — Вы ли выдумали то, что разсказываете съ такимъ убѣжденіемъ? Бѣдные люди! посмотрите, не начальникъ ли вашего прихода научилъ васъ тому?

Когда философъ произноситъ слово *человѣкъ*, всегда ли онъ знаетъ его значеніе?—Сомнѣваюсь.

Человѣкъ родится на свѣтъ, подобно другимъ животнымъ; отличается отъ нихъ организаціей ему свойственной, которая во всемъ животномъ царствѣ дана одному ему. Но не это дѣлаетъ человѣка существомъ разумнымъ, просвѣщеннымъ, существомъ отдѣльнымъ, безъ опредѣленнаго мѣста во всей природѣ. Когда пишутъ разсужденія или исторіи ума человѣческаго, то отъискиваютъ способы, какими человѣкъ животный доходитъ до степени человѣка разумнаго. Тутъ столько же заблужденія, сколько невѣденія. Человѣкъ животный становится разумнымъ, правда, но этотъ переходъ не необходимый, а только случайный.

Гипотеза человѣка животнаго (я говорю гипотеза, потому что никто не видалъ такого человѣка; рожденный посреди подобныхъ себѣ, человѣкъ ни минуты не остается въ первородномъ состояніи.) Эта гипотеза можетъ имѣть мѣсто въ Патологіи, въ Гигіенѣ, примѣненнымъ къ философіи, но самой Философіи, на что она годиться можетъ?—Когда философія этимъ занимается, то вмѣсто философіи человѣка, становится философіей животныхъ; становится только тою частью натуральной исторіи, которая описываетъ нравы животныхъ: главою о человѣкѣ въ Зоологіи.

1831 г.

40.—А. С. Пушкину.

Et bien, mon ami, qu'est devenu mon manuscrit? Point de nouvelles de vous depuis votre départ. J'ai d'abord hésité de vous écrire pour vous en parler, voulant, selon mon usage, laisser faire au tems son affaire; mais après réflexion, j'ai trouvé que pour cette fois le cas était différent J'ai, mon ami, achevé tout ce que j'avais à faire, j'ai dit tout ce que j'avais à dire: il me tarde d'avoir tout cela sous la main. Faitès donc en sorte, je vous prie, que je n'attende pas trop longtems mon ouvrage, et écrivez-moi bien vite ce que vous en avez fait. Vous savez de quoi il s'agit pour moi? Ce n'est point de l'effet ambitieux, mais de l'effet utile. Ce n'est pas que je n'eusse désiré sortir un peu de mon obscurité, attendu que ce serait un moyen de donner cours à la pensée que je crois avoir été destiné à livrer au monde; mais la grande préoccupation de ma vie, c'est de completer cette pensée dans l'intérieur de mon âme et d'en faire mon héritage.

Il est malheureux, mon ami, que nous ne soyons pas arrivés à nous joindre dans la vie. Je persiste à croire que nous devions marcher ensemble et qu'il en aurait résulté quelque chose d'utile et pour nous et pour autrui. Ce retour m'est venu à l'esprit, depuis que je vais quelquefois, devinez où?— au club anglais. Vous y alliez, me disiez-vous; je vous y aurais rencontré, dans ce local si beau, au milieu de ces colonnades si grecques, à l'ombre de ces beaux arbres; la puissance d'effusion de nos esprits n'aurait pas manqué à se produire d'elle-même. J'ai éprouvé souvent chose semblable.

Bon jour, mon ami. Ecrivez-moi en russe; il ne faut pas que vous parliez d'autre langue que celle de votre vocation. J'attends de vous une bonne longue lettre; parlez-moi de tout ce que vous voudrez: tout m'intéressera venant de vous. Il faut nous mettre en train; je suis sûr que nous trouverons mille chose à nous dire. A vous et bien à vous, du fond de mon âme. Tchadaieff.

17 juin.

41.— А. С. Пушкину.

Mon cher ami, Je vous ai écrit pour vous redemander mon manuscrit; j'attends réponse. Je vous avoue que j'ai hâte de le ravoir; renvoyez-le moi, je vous prie, au premier jour. J'ai lieu de croire que je puis incessamment en tirer partie, et lui faire voir le jour avec le reste de mes écritures.

N'auriez-vous pas reçu ma lettre? Vu la grande calamité qui nous afflige, cela ne serait pas impossible. On me dit que Tsarskoé-Sélo est intact. Je n'ai pas besoin de vous dire combien j'ai été heureux de l'apprendre. Pardonnez-moi, mon ami, de vous occuper de moi au moment où l'ange de la mort plane si effroyablement sur la contrée que vous habitez. Je ne l'aurais pas fait si vous habitiez Pétersbourg même; mais c'est l'assurance de la sécurité dont vous jouissez encore où vous êtes, qui m'a donné le coeur de vous écrire.

Combien il me serait doux, mon ami, si à l'occasion de cette lettre vous me donniez de bien amples nouvelles de vous, et si vous continuiez de m'en donner tant que l'épidémie durerait chez-vous. Puis-je y compter? Bonjours. Je fais des voeux infinis pour votre salut et vous embrasse bien tendrement. Ecrivez moi, je vous prie. Votre fidèle Tchadayeff.

7 juillet 1831.

42.— А. С. Пушкину.

He bien, mon ami, qu'avez-vous fait de mon manuscrit? Le choléra l'aurait-il empesté? Mais le choléra, dit-on, n'est pas venu chez vous. N'aurait-il pas pris la clef des champs,

par hasard? Mais en ce cas, donnez m'en, je vous prie, avis quelconque. J'ai eu grand plaisir à revoir de votre écriture. Elle m'a rappelé un tems qui ne valait pas grande chose, à la vérité, mais où il y avait encore espoir; les grandes déceptions n'étaient pas encore advenues. Je parle de moi, vous entendez bien; mais pour vous aussi il y avait, je crois, de l'avantage à n'avoir pas encore épuisé toutes les réalités. Douces et brillantes ont été vos réalités à vous, mon ami; cependant toujours, y en a-t-il qui valent les fausses attentes, les trompeurs pressentiments, les menteuses visions de l'heureux âge des ignorances?

Vous voulez causer, disiez-vous: causons. Mais prenez garde, je ne suis pas riant; vous, vous êtes nerveux. Et voyons, de quoi causerons nous? Je n'ai qu'une pensée, vous le savez. Si, par aventure, je trouve d'autres idées dans mon cerveau, elles se rattacheront certainement à celle-là: voyez si cela vous arrange. Encore si vous me suscitiez quelques idées de votre monde, si vous me provoquiez? Mais vous voulez que je parle le premier, soit; mais encore, une foi, gare aux nerfs!

Donc voici ce que je vais vous dire. Vous êtes-vous aperçu qu'il se passe quelque chose d'extraordinaire dans les entrailles du monde moral, quelque chose de semblable à ce qui se passe, dit-on, dans les entrailles du monde physique? Or, dites-moi, je vous prie, comment en êtes-vous affecté? Il me semble, quant à moi, que c'est la matière poétique tout-à-fait, ce grand renversement des choses; vous ne sauriez y être indifférent, d'autant que l'égoïsme de la poésie y a ample pâture, à ce que je crois. Le moyen de n'être pas soi-même froissé dans ses plus intimes sentimens, au milieu de ce froissement général de tous les élémens de la nature humaine! J'ai vu tantôt une lettre de votre ami, le grand poëte: c'est un enjouement, une hilarité, qui font peur. Pourriez-vous me dire comment cet homme, qui avait naguère une tristesse pour chaque chose, ne trouve-t-il pas aujourd'hui une seule petite douleur pour la ruine d'un monde? Car regardez, mon ami: n'est-ce point là vraiment un monde qui périt, si, pour qui ne sait pressentir le monde nouveau qui va surgir en sa place, ce n'est pas autre chose qu'une ruine affreuse qui se fait. N'auriez-vous pas non plus un sentiment, une pensée à donner à cela? Je suis sûr que le sentiment et la pensée se couvent à

votre insu dans quelque profondeur de votre âme; seulement, sans produire au dehors, elles ne sauraient ensevelis, que probablement: ils sont dans ce tas de vieilles idées, d'habitude, de convenance, dont, vous avez beau dire, tout poëte est inévitablement pétri, quoiqu'il fasse, attendu, mon ami, que depuis l'indien Valmiki, le chantre du Ramayâna, et le grec Orphée, jusqu'à l'écossais Byron, tout poëte a été tenu jusqu'à cette heure de redire toujours la même chose, dans quelque lieu du monde qu'il eût chanté.

Oh, que je voudrais pouvoir évoquer à la fois toutes les puissances de votre être poëtique! Que je voudrais en tirer, dès ce moment, tout ce qui, je sais, s'y tient caché, pour que vous nous fassiez aussi un jour entendre un de ces chants que veut le siècle! Comme tout alors, qui s'en va aujourd'hui devant vous sans laisser nulle trace en votre esprit, aussitôt vous frapperait! Comme tout prendrait face nouvelle à vos yeux!

En attendant, causons toujours. Il y a quelque tems, il y a un an, le monde vivait dans la sécurité du présent et de l'avenir, et récapitulait en silence son passé et s'en instruisait. L'esprit se régénérait dans la paix, la mémoire humaine se renouvelait, les opinions se reconciliaient, la passion s'étouffait, les colères se trouvaient sans aliment, les vanités se satisfaisaient dans de beaux travaux; tous les besoins des hommes se circonscrivaient peu à peu dans l'intelligence, et tous leurs intérêts allaient peu à peu aboutir au seul intérêt du progrès de la raison universelle. Pour moi c'était foi, c'était crédulité infinies. Dans cette paix heureuse du monde, dans cet avenir je trouvais ma paix, mon avenir. Est survenue tout-à-coup la bétise d'un homme, d'un de ces hommes appelés, sans leur aveu, à diriger les affaires humaines. Voilà que sécurité, paix, avenir, tout devint aussitôt néant. Songez-y bien: ce n'est pas un de ces grands événements, faits pour bouleverser les empires et ruiner les peuples, qui a fait cela; la niaiserie d'un seul homme! Dans votre tourbillon vous n'avez pu ressentir la chose comme moi; c'est tout simple. Mais se peut-il que cette prodigieuse aventure qui n'a point sa pareille, toute empreinte de Providence qu'elle est, ne vous apparaisse que comme prose toute commune, ou au plus comme poésie didactique, par exemple comme un tremblement de Lisbonne dont vous n'auriez que faire? Pas possible! Moi, je me sens la larme à l'oeil, quand

je regarde ce vaste désastre de la vieille, de ma vieille société; ce mal universel, tombé sur mon Europe d'une manière si imprevue, a doublé mon propre mal. Et pourtant oui, de tout cela il ne sortira que du bien; j'en ai la certitude parfaite, et j'ai la consolation de voir que je ne suis point le seul à ne pas désespérer du retour de la raison à la raison. Mais comment se fera-t-il ce retour, quand? Sera-ce par quelque puissant esprit, délegué extraordinairement par la Providence, pour opérer cet oeuvre, ou bien par une suite d'événemens par elle suscités pour éclairer le genre humain? Ne sais. Mais une vague conscience me dit que bientôt viendra un homme nous apporter la vérité du tems. Peut-être sera-ce quelque chose d'abord de semblable à cette religion politique prêchée en ce moment par S. Simon dans Paris, ou bien à ce catholicisme de nouvelle espèce que quelques prêtres téméraires prétendent dit-on substituer à celle que la sainteté du tems avait faite. Pourquoi non? Que le premier branle du mouvement qui doit achever les destinées du genre humain, se fasse de telle ou telle sorte, qu'importe? Beaucoup de choses qui avaient précédé le grand moment où *la bonne nouvelle* fut annoncée autrefois par un Envoyé Divin, avaient été destinées à preparer l'univers: beaucoup de choses aussi se passeront sans doute de nos jours à fin semblable, avant que *la nouvelle bonne nouvelle* nous soit apportée du ciel. Attendons.

Ne parle-t-on pas d'une guerre générale? Je dis qu'il n'en sera rien. Non, mon ami, les voies de sang ne sont plus les voies de la Providence. Les hommes auront beau être bêtes, ils ne se déchireront plus comme des bêtes: le dernier fleuve de sang a coulé, et à cette heure, au moment où je vous écrit, la source en est, grâce à Dieu, tarie. Sûrement, orages et calamités nous menacent encore; mais ce n'est plus des larmes du peuple que leur viendront les biens qu'ils sont destinés à obtenir; désormais il n'y aura plus de guerre épisodique, quelques guerres absurdes et ridicules, pour mieux dégoûter les hommes de leurs habitudes de meurtre et de destruction. Avez-vous vu ce qui vient de se passer en France? Ne s'était-on pas imaginé qu'elle allait mettre le feu au quatre coins du monde? He bien, point du tout; qu'arrive-t-il? Aux amateurs de gloire, d'envahissement, on a ri au nez; les gens de paix et de raison ont triomphé; les vieilles phrases qui résonnaient

si bien tantôt aux oreilles françaises, n'ont plus d'écho pour elles.

De l'écho! Voilà que j'y songe. Fort heureux sans doute que m-rs Lamarque et consorts ne trouvent pas d'écho en France; mais moi, en trouverai-je, mon ami, dans votre âme? Nous verrons. Voilà, cependant, un doute qui me fait tomber la plume de la main. Il ne tiendra qu'à vous de me la faire ramasser; un peu de sympathie dans votre prochaine lettre. M-r Naschtschokine me dit que vous êtes singulièrement paresseux. Fouillez un peu dans votre tête, et surtout dans votre coeur, qui bat si chaud quand il le veut: vous y trouverez plus de sujets qu'ils ne nous en faut pour nous écrire le reste de nos jours. Adieu, cher et vieil ami. Et mon manuscrit donc? J'allais l'oublier. Vous, ne l'oubliez pas, je vous prie. Tchadaeff.

18 septembre.

J'apprends que vous êtes nommé, ou comment est-ce que vous êtes chargé d'écrire l'histoire de Pierre-le-Grand? A la bonne heure! Je vous en félicite du fond de mon âme. J'attendrai pour vous en dire quelque chose que vous m'en parliez vous-même. Adieu donc.

Voilà que je viens de voir vos deux pièces de vers. Mon ami, jamais vous ne m'avez fait tant de plaisir. Enfin, vous voilà poëte national; vous avez enfin deviné votre mission. Je ne puis vous exprimer la satisfaction que vous m'avez fait éprouver. Nous en reparlerons une autre fois, et beaucoup. Je ne sais si vous m'entendez bien? La pièce aux ennemis de la Russie est surtout admirable; c'est moi qui vous le dis. Il y a là plus de pensées que l'on n'en a dit et fait depuis un siècle en ce pays. Oui, mon ami, écrivez l'histoire de Pierre-le-Grand. Tout le monde n'est pas de mon avis ici, vous vous en doutez bien; mais laissons les dire et avançons; quand l'on a deviné... un bout de la puissance qui nous pousse, une seconde fois, on la devinera... entière bien sur. J'ai envie de me dire: voici venu notre Dante enfin... *) peut être trop hâtif. Attendons.

[На оборотѣ:] Его Высокоблагородію Милостивому Государю Александру Сергѣевичу Пушкину, въ Царскомъ Селѣ въ домѣ Панаевой.

*) [Подлинникъ оборванъ.]

43.— М. Я. Чаадаеву.

Mon bon ami. Ci-joint une piece qui Vous regarde: cela me fait rire, ce n'est pas Vous, mais bien moi qu'elle regarde; mais que voulez Vous, voila de mon imbecillité!—Tout ce matin, je ne fais que songer à votre amitié si bonne, si raisonnable. Si je ne craignais d'employer, en vous parlant, un langage qui pourrait vous paraitre par trop éffeminé, je vous dirais que je sens mon coeur se fondre à cette pensée. Mais voila qui est dit, faites en ce que vous voudrez, je me moque de votre severité; ce n'est point par ce bout que je vous aime. Ensuite, ne dirais vous pas encore, rhetorique, pure rhetorique! Hebien, soit; malgré cela le sentiment est si vrai qu'une larme m'echappe presque au moment ou j'ecris ces lignes. Vous ne saurez jamais que l'on peut faire de la rhetorique et sentir à la fois. Si ce n'etait ce malancontreux escalier je serais allé vous trouver au moment même. Bon jour cher ami. Je m'en vais me mettre à étudier la piece de Gihoref: nous verrons comment je m'en tirerai.—

Quelle fatigue! une lettre de M. Norof,—un volume! le document en question! les discours de Royer-Collard, et Guizot! et tout cela à faire dans la matinée! Et encore, jour de poste; pour vous obeir, faut écrire à Stepane.—Bon jour.

1832 г.

44.— Шеллингу.

Monsieur. 1832 Moscou.

Je ne sais si vous vous rappelez un jeune homme, russe de nation, que vous vîtes à Karlsbad, l'année 1825. Il eût l'avantage de souvent s'entretenir avec vous de sujets de philosophie, et vous lui fîtes l'honneur de lui dire que vous trouviez de la satisfaction à lui communiquer vos pensées. Vous lui dîtes, entre autre, que sur plusieurs points vous aviez modifié vos idées, et vous lui conseillâtes d'attendre que le nouvel ouvrage, dont vous vous occupiez alors, parût, pour prendre connaissance de votre philosophie. Cet ouvrage n'a point paru, et ce jeune

homme c'était moi. En attendant, monsieur, j'ai lu tous vos écrits. De vous dire que je me sois élevé sur vos traces à ces hauteurs où votre génie vous a porté par un si bel élan, ce serait, peut-être, présomption de ma part: il me souvient que vous trouviez que M. Cousin ne vous avait pas bien compris; et je serais bien mal avisé, homme inconnu dans le monde européen, de prétendre aller en avant d'une si grande renommée littéraire; mais il me sera permis, je crois, de vous dire, que l'étude de vos ouvrages m'a ouvert un monde nouveau: qu'à la lumière de votre esprit j'ai entrevu dans le domaine de la pensée des espaces qui m'avaient été entièrement dérobés, que cette étude m'a été une source de fécondes et délicieuses méditations; il me sera permis de vous dire encore que tout en vous suivant en vos routes sublimes, il m'est souvent advenu d'aboutir à d'autres lieux que ceux où vous êtes arrivé. Aujourd'hui j'apprends par un ami qui dernièrement a passé quelques jours auprès de vous que vous enseignez une *philosophie de la révélation*. Ce cours public que vous professez maintenant, monsieur, c'est, je présume, le développement de cette pensée qui germait dans votre esprit lorsque je vous vis à Karlsbad. J'ignore quelle peut être la doctrine que vous exposez à cette heure à votre auditoire, quoique je vous l'avoue, j'ai cru souvent pressentir, en vous lisant, qu'une philosophie religieuse devait un jour découler de votre système; mais je ne puis vous dire combien j'ai été heureux d'apprendre que le penseur le plus profond de notre temps, soit arrivé à cette grande idée de la fusion de la philosophie avec la religion. Dès le premier moment où je commençais à philosopher, cette idée se presenta à moi comme le fanal et le but de tout mon travail intellectuel. Tout l'intérêt de mon existence, toute la curiosité de ma raison, se trouvèrent absorbés par cette unique idée; et à mesure que j'avançais dans la méditation je m'assurais que c'était aussi là le grand intérêt de l'humanité. Chaque pensée nouvelle qui venait se grouper dans ma tête à cette pensée première, me semblait une pierre que j'apportais à la construction du temple où tous les hommes devaient un jour se réunir pour y adorer, en parfaite connaissance, le Dieu évident. Perdu dans les solitudes intellectuelles de mon pays, je crûs être longtemps le seul à m'épuiser à ce labeur ou n'avoir du moins que peu de compagnons disseminés par la

terre; je découvris ensuite que tout le monde pensant marchait dans la même direction; et ce fut un grand jour pour moi que celui où je fis cette découverte. Mais en même temps je fus frappé du besoin d'une haute raison individuelle, d'un grand agent isolé fait pour guider toutes les raisons, tous les agens de la masse. Dès lors naturellement je pensais à vous. Je me dis, cet homme si haut placé dans la sphère morale du monde, à qui le genre humain doit en grande partie d'avoir retrouvé ses premières et saintes intuitions, se peut-il que la nouvelle lumière qui certainement va bientôt nous éclairer tous, ne vienne à luire à ses yeux de tout son éclat, avant qu'elle ne se manifeste aux yeux de tout le monde? Lui, qui accorda tant d'élémens divergents de la pensée humaine, ne viendra-t-il pas aussi à accorder l'élément religieux avec l'élément philosophique qui déjà se touchent? Enfin, dans mes voeux intimes de progrès et de perfectionnement, je vous destinais à accomplir la grande révolution vers laquelle, selon moi, tendait la raison nouvelle: et voilà que l'on me dit que ce n'est plus la science de la terre que prêche votre parole éloquente, mais la science du ciel; voilà que mes voeux, mon pressentiment se trouvent en quelque sorte réalisés!

D'abord, monsieur, je n'ai voulu vous écrire que pour vous remercier. Mais, à cette heure, je ne puis résister à l'envie de connaître quelque chose de cette face nouvelle de votre système. Serait-ce trop que de vous demander (sans autre titre à cette faveur que ma passion du progrès de la raison humaine et ma qualité de citoyen d'un pays grandement nécessiteux de lumières) quelques données sur les bases générales, ou sur l'idée fondamentale de votre doctrine actuelle? Car toute puissante qu'est votre voix, monsieur, elle ne retentit pas jusqu'en nos latitudes; nous sommes très loin de vous, monsieur; nous appartenons à un autre système solaire; et le rayon lumineux partant de quelque astre de votre monde a un chemin énorme à faire avant d'arriver dans le nôtre, et souvent se perd dans le trajet.

Si M. Tourguénef, l'ami dont je vous parlais tout-à-l'heure, est toujours en relation avec vous, il pourrait peut-être vous dire que mes études et mes travaux me rendent digne de votre commerce. Toutefois, je ne veux en ce moment ni vous parler de mes propres idées, ni soumettre à votre autorité ce que j'ap-

pelle aussi mon système; je sais que, si cette fois je dois compter sur quelque chose c'est seulement sur l'intérêt que vous-même vous pourriez trouver à introduire dans votre philosophie, non pas moi seul, mais par mon intermédiaire toute une jeune géneration, pauvre de présent, mais riche d'avenir, aussi avide de lumières qu'elle a peu de moyens de satisfaire son ardeur d'instruction et dont les grandes destinées ne sauraient être indifférentes au sage qui aspire à embrasser la destinée universelle de toute chose. Je désire beaucoup, monsieur, ne pas me tromper dans ma prévision cette fois comme l'autre, mais quoi qu'il arrive, je ne cesserai jamais ni de vous admirer, ni de garder la mémoire de ces quelques heures où j'ai joui de votre entretien.

Veuillez agréer, monsieur, les assurances de mon profond respect.

1833 г.

45.— А. И. Тургеневу.

Voici, mon ami, une lettre pour l'illustre Schelling, que je vous prie de lui faire parvenir. Un mot que vous m'avez dit un jour à son sujet, dans une de vos lettres à madame votre cousine, m'a donnée l'idée de lui écrire. Elle est ouverte, vous la lirez, et vous verrez de quoi il s'agit. Comme je lui parle de vous, j'ai voulu qu'elle lui arrive par votre canal. Vous me ferez plaisir, en la lui envoyant, de lui faire entendre que je sais l'allemand; car je tiens à ce qu'il m'écrive, (s'il me fait cet honneur là), dans la langue dans la quelle il a fait si souvent revivre mon ami Platon, et dans la quelle la science est devenue par lui poésie et géometrie à la fois, et à cette heure déja, peut être, religion. Et fasse le ciel! Il est tems que tout cela ne soit plus qu'une même chose. Vous dites à madame Bravoura que vous ne savez de quoi me parler. Hé bien, voilà matière à conversation, pour commencer; ensuite, nous verrons. Mais vous, mon ami, il faut que vous m'ecriviez en français. Ne vous en déplaise, j'aime mieux vos lettres françaises que vos lettres russes. Il y a dans vos lettres françaises plus de laisser aller, vous y êtes plus vous-mêmes. Or,

c'est lorsque vous êtes tout vous mêmes, que vous êtes bon. Vos circulaires en langue nationale, articles de journeaux, mon ami, articles de journeaux! et je vous en fais bien mon compliment: mais c'est pour cela que je ne les aime pas. Au lieu que vos lettres françaises n'ont l'air de rien, et c'est pour cela que je les trouve excellentes. Si j'écrivais à une femme, je dirais qu'elles vous ressemblent. Dailleurs, vous étes essentiellement homme de l'Europe. Vous savez que je m'y connais. Le français est vraiment votre costume obligé. Vous avez eparpillé toutes les pièces de votre toilette nationale sur les grandes routes du monde civilisé. Donc, écrivez le français, et ne vous génez pas je vous en prie, attendu que, grâce à la nouvelle école, de si bonne composition, il est permis désormais de ne pas plus se déranger en français qu'en javanais, dans la quelle langue, dit-on, l'on écrit indifféremment de haut en bas et de bas en haut, de droite à gauche et de gauche à droite, sans qu'il en advienne inconvénient aucun.

On vient d'imprimer ici (dans un Journal) un article sur notre philosophe: une niaiserie sans pareille, comme bien vous pensez. S'il veut qu'on le conçoive en ce pays, il fera bien, je crois, de répondre à ma lettre. Comme tous les peuples, nous autres aussi nous marchons aujourdhui, au pas de course, à notre manière, si vous voulez, mais toujours, nous courrons, cela est certain. Dans peu, je n'en doute pas, les grandes idées, une fois qu'elles nous atteindront, trouveront plus de facilité à se réaliser parmi nous, à s'incarner dans les individus, que partout ailleurs, parcequ'elles n'auront chez nous, ni préjugés invéterés, ni vieilles habitudes, ni routines obstinées à lutter contre. Ainsi, pour le penseur européen, le sort de ses méditations chez nous, ne saurait ètre aprésent totalement indifférent, ce me semble. Du reste, vous verrez, en lisant mon épitre, que ce n'est point pour m'attirer une lettre du grand homme, que je lui ècris, et qu'il n'y a point de vanité dans mon fait, mais qu'il est tout simple que je veuille savoir de quoi il s'agit et où en est l'esprit humain sur ce chapitre.

J'aimerais assez, mon ami, causer un petit peu avec vous. Mais j'attendrai, pour mieux m'orienter, que vous m'écriviez d'abord. Peut-être aurons nous, qui sait? beaucoup de bonnes et sérieuses choses à nous dire, et qui ne se perderont

pas dans les espaces sans laisser vestige. En attendant il faut que je vous querelle, selon ma coutume. Comment? vous, vivre à Rome, et ne pas la comprendre, après tout ce que nous nous en sommes dit et redit! Mais concevez donc une fois, que ce n'est point là une ville comme les autres, un amas de pierres et de populace, c'est une idée, c'est un fait immense Ce n'est, ni de la tour du Capitol, ni de la lanterne de st. Pierre, qu'il faut la voir, c'est de cette sommité intellectuelle à la quelle il est si aisé de se ravir quand on foule son sol sacré. Rome alors se transfigurera tout entière devant vous. Vous verrez les grandes ombres de ses monuments se projetter sur toute la face de la terre en prodigieux enseignements, vous entendrez une voix puissante retentir de sa masse silencieuse et vous dire d'ineffables mystères. Vous saurez que Rome, c'est le lien des tems anciens et des tems nouveaux, parcequ'il faut absolument un point sur la terre vers le quel tout homme puisse parfois se tourner pour retrouver materiellement, physiologiquement, tous les souvenirs du genre humain, quelque chose de sensible, de palpable, en quoi se rèsume visiblement la pensée des tems, et que c'est Rome qui est ce point là. Alors cette ruine prophétique vous contera toutes les destinées du monde; ce sera pour vous toute une philosophie de l'histoire, toute une doctrine, plus que cela, une apocalypse vivante. Le moyen alors de ne pas se courber devant cette image préstigieuse de tant d'éternités, le moyen alors de ne pas jeter un voile sur sa face choquante! Mais le pape, le pape! Hè bien, le pape, qu'est ce encore qu'une idée, une chose toute abstraite? Regardez la donc, cette figure de vieillard, portée sur son brancard, sous son dais, avec sa triple couronne, toujours de même manière depuis mille ans, comme si de rien n'était: sérieusement, où est là l'homme? N'est ce pas là le symbole tout-puissant du tems, non de ce tems qui s'en va, mais de ce tems qui ne bouge pas, à travers qui tout passe, mais qui lui même reste immobile, et en qui, et par qui, tout s'accomplit? Dites, ne voulez vous donc absolument sur la terre, d'aucun monument intellectuel, qui dure? Vous faut il, en fait d'oeuvre humaine, rien que la pyramide de granit qui sache lutter contre la loi de mort, rien?

Bon soir, mon ami. Le reste à une autre fois, si vous voulez. Ecrivez moi. Adieu.—

A propos. Je vois beaucoup de gens de vos amis, toutes vos femmes, les Pachkof, les Kindiakof, etc. Tout ce monde vous aime et vous salue bien tendrement, et je fais le même.

Moscou. 20 avril.

46.— Гр. А. Х. Бенкендорфу.

Monsieur le Comte.

Je viens de recevoir du général Vasiltschikof une lettre où il me fait part des dispositions bienveillantes de votre Excellence à mon égard. Il me dit, monsieur le comte, que vous désirez que je vous écrive. Vous m'aviez déjà engagé à le faire la dernière fois que j'eus l'honneur de vous voir. Si je n'ai pas encore profité de l'offre obligeante de votre protection, c'est qu'ayant été autrefois attaché au général, et lui croyant devoir de la reconnaissance pour l'amitié qu'il m'a toujours temoignée, je pensais que je devais le considérer comme mon protecteur naturel. J'espère, monsieur le comte, que vous apprécierez ma conduite dans cette occurence et que vous me continuerez votre faveur.

Je sais, monsieur le comte, que je n'ai nul droit à l'attention du gouvernement. Les fâcheuses circonstances qui m'ont trop longtems éloigné du service m'ont complètement rejeté parmi les gens qui n'ont aucun titre à faire valoir auprès de lui. Cependant j'ai la témérité d'espérer que si Sa Majesté daigne se souvenir de moi, Elle se rappelera peut être aussi que je ne suis pas tout à fait indigne qu'Elle condescende à me mettre dans le cas de lui prouver mon dévouement et d'appliquer les moyens que je puis apporter à son service. J'avais pensé d'abord que n'ayant pas l'habitude des affaires civiles, je ne pouvais briguer qu'un emploi diplomatique; et dans cette vue j'avais demandé au général Vasiltschikof, de communiquer au chef du département de l'exterieur, quelques aperçus qui me semblaient pouvoir trouver application dans la situation actuelle de l'Europe, notamment de la nécessité de surveiller particulièrement le mouvement des idées en Allemagne. A cette heure encore je vois que ce serait le service où je pourrais le mieux utiliser le fruit de mes études et des

travaux de toute ma vie. Mais l'état des choses dans le monde politique se compliquant de jour en jour, le gouvernement ne saurait aujourdhui se confier dans cette partie qu'à des gens bien connus. Je n'aspire maintenant qu'au bonheur de me faire connaître de Sa Majesté. Parmi les choses admirables de ce règne glorieux, où tant de nos espérances ont été réalisées, où tant de nos voeux ont été accomplis, l'une des plus frappantes est le choix des hommes appelés aux affaires. Et si l'on a toujours dit que la première des qualités d'un souverain, c'est de savoir découvrir les hommes, certes, chacun des sujets de Sa Majesté, pour peu qu'il aspire à l'honneur d'être aperçu d'Elle, peut être assuré que son zèle ne sera pas méconnu, que son ardeur à la servir ne sera pas perdue, que la sagesse de son Prince saura démêler les capacités, telles minimes qu'elles soient, dont il peut faire usage pour le bien de l'État. Je me livre donc entièrement à la discrétion de Sa Majesté: heureux si je n'aurai à devoir mon sort futur qu'à mon Empereur, à l'auguste juge de tous nos mérites, à l'appréciateur légitime des services que chacun de nous peut rendre à la patrie!

Mais Vous, Monsieur le comte, qui m'avez accordé si courtoisement votre médiation auprès du Maître, vous voudrez bien aussi je l'espère, porter son attention sur les désavantages de ma position. Le feu Empereur, en me congédiant, n'avait pas voulu me gratifier du grade de Colonel, qui me revenait, mais que j'avais assurément bien démérité par mon obstination ridicule à demander mon congé. Je n'ai donc que le rang de capitaine de la garde. Je puis dire cependant que si le mauvais état de ma santé et de ma fortune m'a tenu longtems hors du service de Sa Majesté, je n'ai point vécu tout ce tems sans chercher à ramasser quelques notions, quelques connaissances que je puisse, à l'occasion, faire servir à l'utilité de mon pays. J'ai grand besoin, monsieur le comte, de la toute-puissante bienveillance de l'Empereur. Sans elle, enseveli dans l'obscurité à la quelle me condamne mon grade, à peine le regard de Sa Majesté pourrait il m'y atteindre.

Veuillez, monsieur le comte, agréer les assurances de mon profond respect.

Tschaadaef.

Moscou. 1833. 1 Juin.

47.— Николаю I.

Sire.

Votre Majesté a daignée agréer ma demande de rentrer au service. Elle désire me voir employé au ministère des Finances. Votre volonté, Sire, est ma loi, et la grâce avec la quelle Vous avez condescendu à ma demande fait mon bonheur. Mais quand je me suis déterminé à me vouer de rechef au service de Votre Majesté, je n'ai pas eu seulement en vue mon avantage, j'ai encore aspiré à la gloire de Vous servir avec utilité. Le département au quel Vous me destinez, Sire, emporte des connaissances positives dans une matière qui ne m'est point familière. Animé par le désir de Vous obéir je vois que je pourrais en m'appliquant à ces objets, arriver un jour à les connaître d'une manière générale. Mais, Sire, les hautes vues que Vous avez porté dans toutes les branches de l'administration et les grandes mesures legislatives que vous avez entreprises, font de Votre règne une époque glorieuse où les moyens ordinaires dans les serviteurs de l'Etat, ne sauraient répondre à la vaste impulsion que suit le gouvernement. Moi, Sire, je ne pourrais apporter dans cette carrière que l'infériorité d'un homme dont toutes les études antérieures avaient été relatives à des choses étrangères à cette partie.

Sire, il ne m'est point permis de pénétrer dans Votre Royale pensée, j'ignore quels sont Vos desseins à mon égard. Mais ce que je sais, et ce que tout le monde sait comme moi, c'est que tous les actes de Votre gouvernement sont empreints d'une grande idée, et que cette idée émane de Vous. J'ai donc la conscience en Vous parlant de parler à un souverain aussi élevé comme homme parmi les hommes, qu'il est haut placé comme Monarque parmi les monarques.

Ayant beaucoup réfléchi sur l'état des lumières en Russie, je vois, Sire, que je pourrais remplir un emploi dans l'Instruction publique, de façon à satisfaire aux intentions de Votre gouvernement. Je crois qu'il y a beaucoup de choses à faire dans cette partie, justement dans l'esprit de l'idée qui me semble être celle de Votre Majesté. Je crois que l'enseignement en Russie peut être conçu d'une manière particulière; qu'il est possible de l'asseoir sur une base nationale, tout

autre que celle sur la quelle il est fondé dans le reste de l'Europe, parceque la Russie s'est développée tout autrement, et qu'elle a une destination spéciale à accomplir dans le monde. Nous avons je crois besoin de nous isoler autant par les opinions de la science que par les opinions de la politique, et la nation Russe, grande et forte, doit je crois en toutes choses, non pas recevoir l'action des autres peuples, mais leur imprimer son action propre. Si ces idées se trouvaient être conformes aux vues de Votre Majesté, ce serait un bonheur indicible pour moi de concourir à les réaliser dans notre pays. Mais avant tout, mon intime conviction est qu'il n'y a progrès possible pour nous que dans une soumission parfaite des sentimens des sujets aux sentimens du Souverain.

Sire, j'ai cru devoir, en honnête homme, Vous faire connaître mon insuffisance dans la sphère que Vous m'avez assigné, et ce que je puis fournir dans une autre sphère. Mais quel que soit Votre suprème volonté à mon égard, je m'y soumettrai avec bonheur. A Vous, Sire, de juger de l'emploi qu'il faut faire pour le bien public des capacités de chacun de Vos sujets. Je supplie seulement Votre Majesté de daigner apprécier avec faveur les motifs qui m'ont dictés ma conduite en cette occasion.

Sir,

j'ai l'honneur d'être
de Votre Majesté
le fidèle sujet

Juillet 15. Tchaadayef

48.— Гр. А. Х. Бенкендорфу.

Милостивый Государь

Графъ Александръ Христофоровичъ.

Я имѣлъ честь получить письмо Вашего Сіятельства. Государь Императоръ желаетъ, чтобъ я служилъ по министерству финансовъ. Я осмѣлился отвѣчать на это Самому Государю. Прошу покорнѣйше Ваше Сіятельство письмо мое вручить Его Величеству.

Я пишу къ Государю по французски. Полагаясь на милостивое Ваше ко мнѣ разсположеніе, прошу Васъ сказать Государю, что писавши къ Царю Русскому не по русски, самъ тому стыдился. Но я желалъ выразить Государю чувство полное убѣжденія, и не съумѣлъ бы его выразить на языкѣ, на которомъ прежде не писывалъ. Это новое тому доказательство что я въ письмѣ своемъ говорю Его Величеству о несовершенствѣ нашего образованія. Я самъ живой и жалкой примѣръ этаго несовершенства.

Вашему Сіятельству доложу я еще, что если вступлю въ службу, то въ сей разъ пишу по французски въ послѣдніе. По сіе время писалъ я на томъ языкѣ, на которомъ мнѣ всего было лехче писать. Когда стану дѣлать дѣло, то Богъ поможетъ, найду и слово русское: но перваго опыта не посмѣлъ сдѣлать писавъ къ Государю.

Съ глубочайшимъ почтеніемъ честь имѣю быть Вашего Сіятельства, Милостиваго Государя, покорный Вашъ слуга Петръ Чаадаевъ.

Москва,
іюля 15. 1833.

49.— Гр. А. Х. Бенкендорфу.

Милостивый Государь

графъ Александръ Христофоровичъ.

Приношу живѣйшую мою благодарность Вашему Сіятельству, за участіе которое Вы изволите принимать въ моей судьбѣ. Получивъ письмо Ваше, я былъ тронутъ, найдя въ немъ, что Вы для собственной моей пользы не вручили Государю всеподданнѣйшаго письма моего. Возвращая это самое письмо Вашему Сіятельству, я отнюдь не имѣю дерзости ожидать, чтобъ оно сдѣлалось извѣстнымъ Его Величеству, но прошу Васъ только прочесть его. Надѣюсь что Вы увидите, что я не имѣлъ безумія включить въ оное разсужденія о дѣлахъ государственныхъ, и что въ особенности нѣтъ въ немъ ничего похожаго на преступныя дѣйствія французовъ, которыми болѣе кого либо гнушаюсь. Мнѣніе Государево для меня неоцѣненно, и я чрезмѣрно

щастливъ, что благосклонностію Вашею сохраненъ отъ невыгоднаго Его Величества обо мнѣ понятія, но и мнѣніе Ваше для меня драгоцѣнно, потому и рѣшился я представить это письмо на Ваше сужденіе.

Осмѣлюсь только сказать въ оправданіе свое, на щетъ того выраженія которое показалось Вамъ предосудительнымъ, что мнѣ кажется, что состояніе образованности народной не есть вещь государственная, и что можно судить о образованности своего отечества не отваживаясь мѣшаться въ дѣла государственныя, потому что всякой по собственному опыту знать можетъ, какія способы и средства въ его отечествѣ для ученія употребляются, а глядя вокругъ себя, оцѣнить степень просвѣщенія въ ономъ. Къ тому же, говоря о несовершенствѣ нашего образованія, я не помышлялъ хулить наши учебныя учрежденія, и дѣйствія правительственныя, а разумѣлъ только образъ ученья нашего, коего недостатковъ ношу въ себѣ горестное сознаніе. Прошу Ваше Сіятельство покорнѣйше простить мнѣ это скромное пререкословіе, которое себѣ позволилъ единственно изъ желанія оправдать себя предъ Вами.

Впрочемъ, какое бы мнѣніе Ваше Сіятельство по сему обо мнѣ не возымѣли, въ моихъ понятіяхъ, долгъ святой каждаго гражданина, покорность безусловная властямъ провиденіемъ поставленнымъ, а Вы, облеченные довѣріемъ самодержца, представляете въ глазахъ моихъ власть Его. Всякому Вашему рѣшенію смиренно повиноваться буду.

Имѣю честь быть съ глубочайшимъ почтеніемъ и преданностью Вашего Сіятельства покорный слуга

Петръ Чаадаевъ.

16 августа 1833.
Москва.

50.— М. Я. Чаадаеву.

Depuis le jour ou je vous ai vu, je n'ai pas eu de nouvelles de cette affaire. Matveyef m'a pris votre приказъ, et n'est plus revenu. La tournure de votre billet m'a fait de la peine. Mais, ainsi soit-il!

51.— М. Я. Чаадаеву.

Mon cher ami. Matveyef n'est pas venu. Il devait venir ce matin. J'espère qu'il viendra demain. Je n'ai pas fait venir Omon, pour ne pas les faire rencontrer; mais je le verrai peut-être aujourd'hui.

52.— Гр. А. Х. Бенкендорфу.

Милостивый Государь

Графъ Александръ Христофоровичъ.

Не имѣя никакого права ожидать отвѣта на письмо которое писалъ къ Вашему Сіятельству, прошлаго августа мѣсяца, во время отсудствія Вашего за границею, теперь осмѣливаюсь писать къ Вамъ единственно для того, чтобъ естьли Вы по сему случаю, какъ либо, не изволили получить письма моего, извѣстить Васъ, что я не оставилъ поступка своего безъ оправданія. Я знаю, что сего оправданія не достаточно, потому что въ такихъ дѣлахъ не имѣю возможности представиться Вамъ въ другомъ видѣ въ какомъ разъ представился. Но находясь по сему случаю также и предъ Высокимъ лицомъ Государя, не могъ я не употребить хотя и безъ надѣжды, всѣ средства, дабы заслужить вновь милостиваго воззрѣнія Его Величества.

Увѣряю Васъ, Ваше Сіятельство, что никто лучше меня самаго не можетъ оцѣнить моего безразсудства, и что горесть моя лишивъ себя щастья служить Государю, неописуема.

Съ глубочайшимъ почтеніемъ имѣю честь быть Милостивый Государь, Вашего Сіятельства, покорнѣйшій слуга Петръ Чаадаевъ.

1835 г.

53.— А. И. Тургеневу.

Votre lettre, cher ami, m'a fait grand plaisir. Elle est remplie de cette chaleur pour les choses d'un intérêt universel qui tous les jours devient plus rare parmi nous: bientôt il n'en

sera plus question. Mais je dois vous dire aussi qu'elle m'a fait de la peine. L'écrit dont vous me parlez ne vaut rien du tout; c'est pour cela que je voulais vous le retirer à votre départ. Ainsi je ne prétends pas en être solidaire. Vous allez recevoir un autre exemplaire de la même chose: jetez celui-là au feu et qu'il n'en reste plus de trace. Vous concevez d'après cela, que je n'ai rien à redire aux bénévoles censures de la comtesse Rjewoutzka. Dites-lui bien, je vous prie, si vous la revoyez, que je suis très touché de ses sympathies, et qu'en ma qualité de philosophe des femmes, j'en fais un cas infini. Qui sait? Peut-être, un jour, lui dirai-je cela en propre personne. Si jamais je sors de mon pays, elle peut être bien assurée qu'il ne me coûtera rien de faire un crochet de deux cents lieux, et plus, pour lui aller faire ma révérence. Mais en attendant que j'aille trouver cette femme d'esprit-là, figurez-vous que toutes les femmes d'esprit s'en vont d'ici. Voilà mad. Orlof qui s'en va; voilà mad. Bravoura qui s'en va; voilà mad. Jelaguine qui s'en va; voilà la princesse Meschtscherskaya qui s'en est allée. Celle-là, du moins, va revenir; quant aux autres, elles vont vous chercher en Italie: je n'ai garde de leur dire bon voyage, vous le pensez bien, car Dieu sait si nous avons assez de desot[1]) sans cela!

Vous parle-t-on de nos productions du jour? Nous avons d'abord un volume de contes, de Pavlof. Tâchez de vous le procurer, et lisez le premier conte: vous m'en direz des nouvelles. Si je ne me trompe fort, ce morceau est un événement. Ensuite nous avons un drame. Autre événement, mais dans un sens différent. La pièce est intitulée Скопинъ Шуйскій; l'auteur est Кукольникъ, espèce de Victor Hugo en petit format, et sauf les intentions, bien entendu. Vous savez que ce Скопинъ Шуйскій est l'une des figures les plus remarquables de notre histoire, la seule peut-être de cette grandeur dans toutes nos annales: c'est un héros civilisé, un héros à la manière de l'Occident. Or, dans le drame ce n'est pas lui qui est le personnage dominant, c'est Ляпуновъ. Celui-là c'est un sauvage, un barbare, qui de sa taille de barbare écrase Chouyskoy complètement, et qui est le grand homme du poëme. Pour lui donc les applaudissements, pour lui le fanatisme du

[1]) [Написано именно такъ: assez de desot.]

public. Vous comprenez la portée de cette belle conception? Il y a là des morceaux de féroce énergie contre tout ce qui vient de l'Occident, contre toute espèce de civilisation: et le parterre de claquer! Enfin, que vous dirai-je? c'est l'apothéose de la barbarie. Voilà, mon ami, où nous en sommes venus. Encore une chose curieuse que vous trouverez dans la *Bibliothèque*. Un cri de fou enragé contre la philosophie allemande. Faites bien attention à cela; jamais impudence littéraire, jamais cynisme de l'esprit n'allèrent plus loin; et ce qu'il y a de plus amusant, c'est que cet article est accoudé à une lettre charmante de Joukofsky, toute pétrie de l'esprit germanique.

Au moment où nous sommes, il se fait chez nous, dans les esprits, une singulière opération. On est en travail d'une sorte de nationalité qui, ne pouvant se fonder sur rien, attendu que toute matière pour cela manque absolument, ne sera, comme de raison si l'on arrive à fabriquer quelque chose de tel, qu'une création tout à fait artificielle. Ainsi, poésie, histoire, art, tout cela va se précipiter dans un abîme de mensonge et de déception, et cela dans un siècle où, dans d'autres lieux, une analyse formidable fait main basse sur tout ce qui reste d'illusions dans les sphères de l'intelligence. Il est impossible de prévoir à présent où cela nous mènera: il y a là peut être au fond un bien caché qui se produira à l'heure marquée; il est possible que ce n'est non plus qu'une oeuvre d'analyse, qui nous fera comprendre enfin que c'est sur une haute et profonde appréciation de notre positon actuelle devant le siècle, que nous devons chercher à asseoir notre avenir, et non sur un passé qui n'est rien qu'un néant. Quoiqu'il en soit, en attendant que les vues de la Providence se manifestent, cette tendance me semble une véritable calamité. Dites, n'est-ce pas une pitié que de nous voir, au moment où tous les peuples fraternisent ensemble, où toutes les personnalités locales ou géographiques s'effacent, nous refouler ainsi sur nous-mêmes, et revenir à l'amour du clocher? Vous savez que, selon moi, la Russie etait appelée à fournir une immense carrière intellectuelle: elle devait, un jour, donner la solution de toutes les questions qui se débattent en Europe. Placée en dehors du mouvement rapide qui emporte là-bas les esprits, pouvant considérer avec calme et avec une parfaite impartialité, tout ce qui là-bas agite et passionne les âmes, à elle était dévolue,

selon moi, la tâche de prononcer un jour le mot de l'énigme humaine. Mais que cette tendance se prolonge, adieu mes belles espérances: jugez si j'en suis heureux! Moi, qui n'aimais dans mon pays que son avenir, que voulez-vous alors que j'en fasse? A ce point de vue dégagé de tous les préjugés, de tous les égoïsmes qui retardent encore dans la vieille société le développement final de l'intelligence, point de vue que la nature même des choses nous impose; à cet élan puissant qui devait nous porter d'un seul jet là, où les autres peuples n'ont pu arriver que par des efforts inouïs et à travers d'effrayantes calamités, à cette pensée large qui ailleurs n'a pu être que le résultat d'un travail de l'esprit qui a englouti siècles et générations, on préfère l'étroite idée qu'aujourd'hui toutes les nations repoussent, qui de toute part s'en va. Hé bien, soit; je ne m'en mêle plus. J'ai dit ma pensée à haute voix, le bon Dieu fera le reste. Bon jour, mon ami. *Adveniat regnum tuum.*

Faites-moi le plaisir de ramasser quelques particularités sur le nommé *Philarète Chasles*, dont je trouve parfois d'excellents articles dans la Revue de Paris. Ensuite, qu'est-ce que c'est que l'abbé *Lacordaire?* Madame Swetchine pourra certainement vous en donner des nouvelles. La p. Meschtcherskaya qui est revenue, me charge de vous dire qu'elle a parlé de vos *Обливанцы*, et que ces petites persécutions se pratiquent à l'insu des hautes autorités, et que les persécuteurs avaient déjà été réprimandés à ce propos.

1 Mai.

54.— А. И. Тургеневу.

Voici, mon cher ami, le manuscrit que j'ai promis de vous envoyer. Ce n'est rien qu'un nouvel exemplaire de l'écrit que vous avez; mais celui-là, je crois, peut paraître sans rougir devant le public du monde civilisé. Hâtez-vous, je vous prie, de m'en donner quittance. Vous pensez bien que je ne suis pas très-sûr du succès de son voyage. C'est pourtant Meyndorf qui s'en est chargé. Meyndorf m'a beaucoup parlé d'une certaine *France littéraire*, où il veut absolument m'imprimer. A la bonne heure. Mais qu'est-ce que c'est que la *France littéraire?*

Les Circourt ne m'en donnent pas une grande idée. C'est, dit-on, affaire de coterie. N'allez pas oublier de me dire que vous avez reçu une longue lettre, en réponse à votre lettre de Vienne, où je vous parlais de toutes sortes de choses, notamment de plusieurs de nos productions littéraires. Cette fois je ne vous dirai rien. Bon jour donc. S'il est vrai que vous êtes toujours à Paris, dans ce foyer de sombres lumières, ne m'écrivez pas sans m'envoyer quelques rayons de ses ténèbres: p. e., du Michelet, du Lerminier, un sermon de Lacordaire, etc., etc. Une poignée de main, je vous prie, des plus tendres, à votre frère. Adveniat regnum tuum.

55.— А. И. Тургеневу.

Je vous remercie, mon ami, pour vos très-intéressantes communications. C'est une véritable Revue épistolaire. Votre lettre de Londres, surtout, m'a vivement intéressé. Il est donc vrai qu'il existe une même idée d'un bout de l'univers à l'autre; il y a donc véritablement un Esprit universel qui plane sur le monde, ce *Welt-Geist*, dont me parlait Schelling, et devant lequel il s'inclinait avec tant de majesté; on peut donc se tenir par la main à des distances immenses; il n'y a point d'espaces pour la pensée, et cette chaîne infinie d'hommes qui pensent à l'unisson, qui poursuivent le même objet de toutes les forces de leur âme et de leur esprit, marche donc d'un même pas et encercle l'univers entier. Continuez de me faire ressentir le mouvement du monde: vos peines, je l'espère, ne seront pas perdues. Il y a pourtant des choses qui vous échappent. Vous ne m'avez point parlé, p. e., du dernier ouvrage de Heyne. Il est vrai que la plupart des chapitres de ce singulier livre ont paru précédemment dans différentes Revues; mais il est impossible que leur réunion en bloc n'ait pas ému le monde philosophique. Savez-vous comment j'ai appelé Heyne? le Fieschi de la philosophie. Vous savez qu'il met en parallèle Kant avec Robespierre, Fichte avec Napoléon, et Schelling avec Charles X. Je n'ai donc fait que continuer le parallèle, et je suis arrivé tout naturellement à la conjonction épouvantable de ces deux êtres sataniques, tueurs de Rois tous les deux chacun à sa manière. J'aime à croire que ce Fieschi-là

n'a pas plus réussi que l'autre: mais toujours est il que son livre est un attentat tout-à-fait semblable à celui du boulevard, avec cette différence seulement que les Rois de Heyne sont plus légitimes que celui de Fieschi; car c'est le bon Dieu lui-même, d'abord, et ensuite tous les oints de la science et de la philosophie. Du reste, même principe anarchique, même consequence de votre glorieuse révolution; tous les deux enfin sont bien sortis de la boue de Paris. Je ne sais quelle est aujourd'hui votre opinion sur cette éruption volcanique de toutes les fanges de la France, qui a déjecté dans le monde le déplorable juste milieu; quant à moi, tous les jours je trouve une raison de plus pour lui en vouloir. Croyez-moi, cela a reculé le monde d'un demi-siècle, cela a brouillé complètement toutes les idées sociales, et Dieu sait quand elles se débrouilleront! Ce jugement, c'est celui de l'esprit le plus impartial possible, puisque c'est celui d'un esprit russe, porté à toute l'étendue d'impersonnalité qui lui est propre. Vous savez que, dans mes idées, l'intelligence russe est l'intelligence impersonnelle par excellence. Le fait est que ce n'est qu'à la distance où nous sommes des événements de l'Europe qu'on peut les bien apprécier. Nous sommes, par rapport à l'Europe, au point de vue de l'histoire; ou, si vous aimez mieux, nous sommes le public, là-bas sont les acteurs, à nous de juger la pièce.

Cette grande pièce qui se joue par les peuples de l'Europe, et à la quelle nous assistons, spectateurs froids et impassibles, me fait songer à la petite pièce de M. Sagoskine, qui va se jouer ici, à la quelle aussi assistera un public froid et impassible, et qui a titre *les Frondeurs* (Недовольные). Les frondeurs! Comprenez-vous toutes les malices de ce titre? Ce que je ne comprends pas, moi, c'est où l'auteur a trouvé les personnages de son drame. Dieu merci, on ne voit chez nous que des hommes parfaitement heureux et satisfaits. Un bien-être niais, une satisfaction béate de nous-mêmes, voilà chez nous le trait saillant de l'époque; et ce qu'il y a de remarquable, c'est que c'est au moment où toutes ces nationalités aveugles, passionnées, ennemies les unes des autres, que les peuples chrétiens ont hérités du paganisme, s'effacent, et où toutes les nations civilisées commencent à abjurer leurs fatuités respectives, que nous nous avisons de nous poser ainsi dans la contemplation imbécille de nos perfections imaginaires. On

dit qu'O... et moi, nous sommes en scène dans la pièce nouvelle. Étrange idée de faire d'O... un frondeur, de l'homme du monde le plus parfaitement heureux, le plus fanatiquement heureux. Et moi, qu'ai-je donc fait, qu'ai-je donc dit pour que l'on me taxe d'opposition? Je ne dis, je ne fais qu'une chose, je répète que tout tend vers une fin, et que cette fin, c'est le règne de Dieu. L'Oraison dominicale serait elle par hasard à l'index? Je dis, il est vrai, quelquefois aussi que les puissances de la terre n'ont jamais empêché le monde de marcher, attendu que l'intelligence est un fluide incompressible comme l'Electricité: que toutes les bonnes et grandes choses mûrissent dans le silence et dans la paix; que nous n'avons rien à démêler avec les manigances de l'Occident, parce que nous ne sommes pas de l'Occident; que la Russie, si elle comprend sa mission, doit avoir l'initiative de toutes les idées généreuses, parcequ' elle n'a pas les attachements, les passions, les idées, les intérêts de l'Europe. Mais qu'est-ce qu'il y a donc là d'hétérodoxe, je vous prie? Et pourquoi ne dirais je pas encore que la Russie est trop puissante pour faire de la politique des nations; que son affaire à elle dans le monde, c'est la politique du genre-humain; que l'Empereur Alexandre avait fort bien compris cela, et que c'est là sa plus belle gloire; que la Providence nous a faits trop grands pour être égoïstes; qu'elle nous a placé en dehors des intérêts de nationalités, et nous a chargé des intérêts de l'humanité; que toutes nos idées dans la vie, dans la science, dans l'art, doivent partir de là et y revenir; que là est notre avenir, là est notre progrès; que nous sommes une immense spontanéité, sans lien intime avec le passé du monde sans rapport absolu avec son présent; que c'est là notre véritable donnée logique; que si nous méconnaissons ces bases, tout notre progrès ultérieur ne sera, à tout jamais, qu'anomalie, anachronisme, contre-sens. Prenez-vous-en à M. Sagoskine de tout ce rabâchage, mais laissez-moi vous dire encore un mot. Il y a parmi nous, selon moi, un prodigieux travers. Nous chargeons le gouvernement de tous les torts. Le gouvernement fait son affaire, voilà tout; faisons la nôtre, corrigeons-nous. C'est une singulière erreur que de considérer une liberté indéfinie, comme la condition indispensable du développement des intelligences. Voyez l'Orient! n'est-ce pas la terre classique du despotisme? He bien! c'est

pourtant de là que sont venues toutes les lumières du monde. Voyez les Arabes! Se doutaient-ils des bonheurs du régime constitutionnel? C'est pourtant à eux que nous devons une bonne partie de nos connaissances. Voyez le moyen âge. Avait-il seulement une idée des délices ineffables du juste-milieu? C'est pourtant au moyen-âge que l'esprit-humain a acquis sa plus grande énergie. Enfin, croyez-vous que la censure qui mit Gallilée au cachot, ne valait pas celle de M. Ouvarof et consorts? La terre en tourne-t-elle moins cependant, lancée par le coup-de-pied de Gallilée? Donc, ayez du génie, et vous verrez.

Je viens de lire dans le Journal des Débats un excellent article de M. Marc Girardin, sur la nouvelle édition de s. Jean-Chrisostome Si vous connaissez M. Gir., dites-lui qu'un philosophe de Moscou, de vos amis, vous prie de l'en remercier. Il faut que l'on sache là-bas qu'il y a du retentissement pour les bonnes choses jusqu'en ces régions où la température moyenne reste à 30° Réaumur durant quinze jours de suite, ainsi qu'il advint dernièrement, et que le froid qui congèle le mercure ne congèle pas une idée profonde. Peut-être aussi concevront-ils que le siècle n'est point si athée qu'on le dit, quand ils verront une idée religieuse saluée de si loin à l'instant où elle est émise par un esprit distingué. M. Gir. fait voir que tout le progrès récent dans les sciences physiques vient à l'appui du système génésiaque de la Bible, et il se fonde sur le nouveau traité sur l'Electricité de M. Becquerel. Au moment où je vous écris, j'achève ce traité. Ce qu'il y a de curieux, c'est que l'auteur ne se doute nullement du parti qui se laisse tirer de son livre, si bien qu'il réfute même les preuves que Cuvier fournit en faveur de la cosmogonie mosaïque. Voici une autre chose curieuse que j'y trouve. Comment se fait-il que dans cette grande affaire de l'Electricité, dans laquelle des hommes de toutes les nations civilisées ont participés, nous n'ayons contribués de rien? Quelques observations sur le Magnétisme terrestre, faites par des étrangers, par un Kupfer, p. e., voilà tout. Une fois M. Simonof, de Casan, est nommé, mais c'est pour lui dire que son observation ne vaut rien. Avouons-le, il y a quelque lacune profonde dans notre organisation intellectuelle. Par exemple, la capacité de la conséquence logique, l'esprit de méthode et de suite, nous

manquent absolument Spurzheim, dans sa classification phrénologique des facultés humaines, désigne ce groupe par l'organe de la *causalité;* c'est précisément cet organe-là qui est demeuré sans développement dans nos pauvres cerveaux; on n'a qu'à se tâter le crâne pour s'en convaincre. C'est que l'idée n'a jamais dominé parmi nous; c'est que nous n'avons jamais été mus par de grandes croyances, par de puissantes convictions. Qu'est-ce, qu'en effet, les événements mesquins de notre histoire religieuse, devant les conflagrations de la pensée chrétienne en Occident? Et ne dites pas que nous sommes jeunes, que nous sommes en arrière des autres peuples, que nous les rejoindrons. Non, nous ne sommes pas plus du XVI, du XV siècle de l'Europe, que du XIX. Prenez telle époque que vous voudrez de l'histoire des peuples de l'Occident, comparez-la à ce que nous sommes l'an de grâce 1835, et vous verrez que nous n'avons pas même le principe de la civilisation de ces peuples; vous trouverez que ces nations ont toujours vécu d'une vie animée, intelligente, féconde; qu'une idée leur a été livrée dès le commencement, et que c'est la poursuite de cette idée, et son développement, qui ont fait toute leur histoire; qu' enfin ils ont toujours créés, inventés, découverts. Dites moi quelle est l'idée que nous développons? Qu'avons nous découverts, inventés, créés? Il ne s'agit donc nullement pour nous de courir après les autres; il s'agit de nous apprécier franchement, de nous concevoir tels que nous sommes, de sortir du mensonge, et de nous placer dans la vérité. Après cela nous avancerons, et nous avancerons plus rapidement que les autres, parce que nous sommes venus après eux, parce que nous avons toute leur expérience et tout le travail des siècles qui nous ont précédés. Les gens de l'Europe se méprennent étrangement sur notre compte. Voilà M. Jouffroy, p. e., qui nous apprend que nous sommes destinés à civiliser l'Asie. C'est fort bien; mais demandez-lui donc, je vous prie, quels sont les peuples de l'Asie que nous avons civilisés? Apparemment les mastodontes et les autres populations fossiles de la Sibérie, seules races d'êtres, à ma connaissance, que nous ayons tirés de l'obscurité, et cela encore grâce aux Pallas et aux Fischer. Ils s'obstinent à nous livrer l'Orient; par une sorte d'instinct de nationalité européenne, ils nous refoulent en Orient pour ne plus nous rencontrer en Occident. Ne soyons pas

dupes de leur artifice involontaire; cherchons nous-mêmes à découvrir notre avenir, et ne demandons pas aux autres ce que nous avons à faire. L'Orient est aux maîtres de la mer, cela est évident; nous en sommes beaucoup plus éloignés que les Anglais, et nous ne sommes plus au temps où toutes les révolutions de l'Orient partaient de l'Asie centrale. La nouvelle Charte de la Compagnie des Indes, voilà désormais le véritable élément civilisateur de l'Asie. C'est l'Europe, au contraire, que nous sommes destinés à instruire sur une infinité de choses qu'elle ne saurait concevoir sans cela. Ne riez pas: vous savez que c'est mon intime conviction. Un jour viendra où nous nous placerons au milieu de l'Europe intellectuelle, comme nous sommes déjà placés au milieu de l'Europe politique, plus puissants alors par notre intelligence que nous le sommes aujourd'hui par notre force matérielle. Tel sera le résultat logique de notre longue solitude: toujours les grandes choses sont venues du désert. La puissante voix qui vient de retentir dans le monde, servira singulièrement à hâter l'accomplissement de nos destinées. Frappée de stupeur et d'épouvante, l'Europe nous a repoussés avec colère; la page fatale de notre histoire, écrite de la main de Pierre le Grand est déchirée: grâce à Dieu, nous ne sommes plus de l'Europe: dès ce jour donc, notre mission universelle a commencé. Aussi voyez si jamais acte de gouvernement fut salué de plus de sympathies nationales, si jamais accord plus parfait s'est vu entre les sentiments du souverain et ceux des peuples! C'est que c'est la Providence, elle-même, qui a parlé par la bouche du prince: voilà pourquoi tous les instincts de la nation se sont prosternés devant cette voix du ciel.

En voilà bien assez de philosophie; parlons un peu de nous. J'ai eu tout récemment des nouvelles de notre illustre Schelling, par le jeune Gagarine. Si tout ce que ce jeune homme m'a dit de la part du philosophe, n'est point exagéré, je ne puis qu'être très-sensible à cette application de la doctrine de *l'Identité* à ma chétive personne. Il paraît que le misérable article de la *Bibliothèque* ne lui est point parvenu. Mais vous, vous ne me parlez plus de M. Ballanche. Savez-vous que j'avais bâti toute une philosophie sur ses sympathies. Je vous avoue pourtant, que j'ai été fort surpris du jugement qu'il a porté de mon écrit: certes, le méchant exemplaire qu'il a eu entre les

mains ne pouvait me le faire préjuger. Quoiqu'il en soit, dans l'intérêt de la philosophie, vous ne devriez pas se laisser dénouer des rapports que vous avez, vous-même, contribués à former. Un homme encore avec le quel j'aimerais bien à me mettre en contact, c'est M. de Genoude. Il y a de la vie dans cette âme de prêtre: il ne reste pas les bras croisés à voir passer le monde, il frappe à toutes les portes, il est partout avec son Christ. Tel est le philosophe catholique. Le principe du catholicisme est un principe d'action, un principe social, avant tout. C'est le caractère que vous lui trouverez à toutes les époques des temps modernes. Seul il a compris le règne de Dieu, non pas seulement comme idée, mais encore comme fait, parce que seul il est en possession de ces traditions sacrées, de cette doctrine des élus qui, de tout temps, ont fait exister le monde sans qu'il s'en doutât: *In mundo erat, et mundus per ipsum factus est, et mundus eum non cognovit.* Vous voyez que ma religion n'est pas précisément celle des théologiens, et vous me direz peut-être que ce n'est point non plus celle des peuples. Mais moi je vous dirai que c'est la religion qui est au fond des esprits, et non pas celle qui est aux bouts des langues; que c'est la religion des choses, et non pas celle des formes; que c'est la religion qui est, et non pas celle qui paraît; qu'enfin c'est cette religion anticipée que tous les coeurs ardents, toutes les âmes profondes évoquent aujourd'hui, et qui, selon le grand historien de l'avenir, deviendra un jour le culte définitif et la vie tout entière de l'humanité: mais qui en attendant ne se heurte pas contre les croyances populaires, qui les adopte au contraire, dans sa vaste charité, tout en les dépassant. Si j'avais trouvé une religion toute faite autour de moi, alors que j'en cherchais une, je l'aurais prise assurément; mais n'en ayant point trouvé, force me fut d'embrasser la communion des Fénélon, des Pascal, des Leibniz et des Bacon. Au fait, vous avez eu tort de me qualifier de vrai catholique. Je ne renie point mes croyances, sans doute; il me siérait mal, d'ailleurs, aujourd'hui que ma tête commence à grisonner, de fausser toute une existence de convictions; cependant, je vous l'avoue, je ne voudrais pas trouver la porte de l'hôpital fermée devant moi quand j'y viendrai frapper un de ces matins. Que cette péroraison ne vous affecte pas; vous savez que je suis préparé

de longue main à la catastrophe qui doit servir de péripétie à mon histoire. Mon pays ne donnera pas le démenti à mon système, cela est bien certain.

Bonjour, mon ami. J'aime à croire que vous ne me reprocherez plus ma taciturnité, et que vous-même vous irez toujours votre train. Donnez-moi des nouvelles de madame Svetchine; vous devez croire que je ne puis que m'intéresser profondément à tout ce qui concerne cette dame. Quant à vos commissions, elles sont remplies à mesure qu'elles arrivent, sinon toujours avec succès, du moins toujours avec zèle. Du reste, faudrait être plus savant que je ne le suis dans la physiologie des passions pour vous bien servir en toutes choses. Toujours est-il que je vous aime bien, et que je fais de mon mieux. *Ad. reg. tuum.*

Voilà la Princesse Meschtscherskaya qui arrive de la campagne; je vais donc lui parler de vous.

Il y a un mois que cette lettre est écrite. Boulhakof n'était pas à Moscou. Je crois qu'il est revenu depuis longtemps; mais je ne l'ai su qu'hier. Je la laisse partir telle qu'elle est, pour n'avoir pas la peine d'en faire une autre. En attendant j'ai reçu la brochure de M. d'Ekstein. Je vous prie de lui dire que je suis très-sensible à cette galanterie tout-à-fait philosophique, et que je vais lui écrire incessament. Vous ne me parlez jamais de l'homme qui a été si longtemps le meilleur des amis. C'est bien mal à vous.

1836 г.

56.— А. С. Пушкину.

[Первая половина мая.]

Я ждалъ тебя любезный другъ вчера, по слову Нащокина, а нынче жду по сердцу. Я пробуду до восьми часовъ дома, а потомъ поѣду къ тебѣ. Въ два часа хожу гулять и прихожу въ 4. Твой Чаадаевъ.

[На оборотѣ:] Александру Сергѣевичу Пушкину.

57.—А. И. Тургеневу.

Moscou. 25 Mai.

Voici, mon cher ami, une lettre pour le Baron d'Ekstein. Je ne sais où elle vous trouvera, car vous me parlez de départ, mais vous ne me dites pas vers quels lieux de la terre vous allez diriger vos pas. Ce qui m'a fait tarder de l'écrire au Baron, c'est que Mrss. les *Observateurs* se proposaient de faire quelque chose de sa brochure dans leur Journal. Ils n'en ont rien fait; et en attendant je remettais à écrire d'un jour à l'autre, afin d'avoir quelque chose à lui dire à propos de cela. On dit que nous sommes voisins de l'Inde: voyez donc si nous sommes curieux de l'Inde! Voilà ce que vous direz à M. d'Ekstein, si ces lettres arrivent à Paris avant votre départ. Vous me parlez de toutes sortes de choses que vous avez expédié à Viasemskoy et qu'il devait me faire tenir, lecture faite. Rien de tout cela ne m'est encore arrivé. Point de Dominicale, point de Lacordaire. Et à propos de lui, j'espére qu'il songera à Rome à se faire Pape: je lui garantis la faveur du S. Esprit. Le Saint-Esprit a toujours été l'Esprit-du-siécle, voilà ce qu'il faut bien comprendre. Ce qu'il faut aujourdhui à l'Eglise, c'est un Hildebrand qui soit aussi bien de son temps que l'autre etait du sien. Pourquoi votre Lacordaire ne serait-il pas l'homme appelé? Il y a de profondes choses ensevelies dans l'élément démocratique de la Papauté. Qui sait si le prochain conclave n'est point destiné à régénérer l'Eglise?

Nous avons ici Pouchkine. Il s'occupe beaucoup de son Pierre-le-Grand. Son livre viendra très-à-propos lorsque tout Pierre-le-Grand sera détruit: ce sera son oraison funébre. Vous savez qu'il fait aussi un journal qu'il appéle le *Contemporain*. Contemporain de quoi? Du XVI siècle, et encore non? Singulière rage de nous vouloir assimiler au reste du monde. Qu'y a t-il de commun entre nous et l'Europe? La machine à vapeur, voilà tout. Une idée profonde de M. de *Tocqueville*, et qu'il m'a volée, c'est que le *point de départ des peuples détermine leurs destinées*. On ne veut pas concevoir cela chez nous: c'est pourtant là toute notre histoire. Plus que jamais donc, *ad. Reg. tuum.*

La Pr. Meschtscherskaja est aussi impatiente que moi d'avoir un petit bout de Lacordaire, ce qui ne l'empéche pas de vous saluer très amicalement. Bon jour mon ami.

58.— Кн. С. Мещерской.

[Переводъ съ французскаго].

15 октября, 1836.

Вотъ, княгиня, брошюра, которая для васъ будетъ интересна, я въ томъ увѣренъ,—это моя статья, переведенная и напечатанная по-русски. Публичность схватила меня за воротъ въ то самое время, какъ я наименѣе того ожидалъ. Сначала вы найдете этотъ случай страннымъ, безъ сомнѣнія, но подумавши перемѣните мнѣніе. Въ чемъ же, послѣ всего, чудо, что идея, которой отъ рода скоро будетъ двѣ тысячи лѣтъ, идея, преподаваемая, чтимая, проповѣдуемая тысячью высокими умами, тысячью святыми, наконецъ, пробила себѣ свѣтъ у насъ? Не гораздо ли бы было страннѣе, если бы она никогда того не сдѣлала? Если правда, что христіанство въ томъ видѣ, какъ оно соорудилось на Западѣ, было принципомъ, подъ вліяніемъ котораго тамъ все развернулось и созрѣло, то должно быть, что страна, не собравшая всѣхъ плодовъ этой религіи, хотя и подчинившаяся ея закону, до нѣкоторой степени ея не признала, въ чемъ-нибудь ошиблась насчетъ ея настоящаго духа, отвергла нѣкоторыя изъ ея существенныхъ истинъ. Послѣдующаго вывода никакъ, слѣдовательно, нельзя было отдѣлить отъ первоначальнаго принципа, и то, что было причиной воспроизведенія принципа, вынудило также и обнаруженіе послѣдствія.

Говорятъ, что шумъ идетъ большой; я этому нисколько не удивляюсь. Однакоже мнѣ извѣстно, что моя статья заслужила нѣкоторую благосклонность въ извѣстномъ слоѣ общества. Конечно, не съ тѣмъ она была писана, чтобы понравиться блаженному народонаселенію нашихъ гостиныхъ, предавшихся достославному быту виста и реверси. Вы меня слишкомъ хорошо знаете и конечно не сомнѣваетесь, что весь этотъ гвалтъ занимаетъ меня весьма мало. Вамъ извѣстно, что я никогда не думалъ о публикѣ, что я даже никогда не могъ постигнуть, какъ можно писать для такой публики, какъ наша: все равно обращаться къ рыбамъ морскимъ, къ птицамъ небеснымъ. Какъ бы то ни было, если

то, что я сказалъ, правда, оно останется; если нѣтъ, незачѣмъ ему оставаться.

Есть, княгиня, люди и вамъ знакомые, которые находятъ, что въ интересѣ общественномъ полезно бы было воспретить автору пребываніе въ столицѣ. Что вы объ этомъ думаете? Не значитъ ли это слишкомъ мало придавать значенія интересу общественному и слишкомъ много автору? По счастію, наше правительство всегда благоразумнѣе (plus avisé) публики; стало быть, я въ доброй надеждѣ, что не шумливые крики сволочи (cohue) укажутъ ему его поведеніе. Но если бы по какому случаю желаніе этихъ добрыхъ людей исполнилось, я къ вамъ приду, княгиня, просить убѣжища, и такимъ образомъ узнаю то, что серьезныя религіозныя убѣжденія, самыя разнородныя, всегда симпатизируютъ другъ съ другомъ.

59.— Н. П. Брянчанинову.

Милостивый Государь

Никита Петровичъ.

Сейчасъ вспомнилъ, что два изъ моихъ сочиненій, одно находилось вчера въ рукахъ переписчика, а другое просто въ чужихъ рукахъ. Я полагаю, что не худо сдѣлаю, есть ли вамъ ихъ препровожу, одно потому, что оно подъ нумеромъ, слѣдовательно, не видя этого нумера могли бы подумать, что я его скрылъ, и что въ немъ заключается Богъ вѣсть, что; сверхъ этого послѣдовательность была бы нарушена, и читатель при чтеніи не понялъ бы моихъ мыслей; другое же потому, что въ немъ (не) заключаются такія мѣста, которыя бы желалъ чтобы правительству были извѣстны. При семъ прилагаю оба сіи сочиненія. Прошу васъ, есть ли это не противно вашей обязанности, доставить мнѣ въ полученіи оныхъ росписку.

Честь имѣю быть, Милостивый Государь, Вашъ покорнѣйшій слуга

Петръ Чаадаевъ.

Октября 30.

60.— А. И. Тургеневу.

Je ne sais mon ami si vous êtes déjà informé de la visite domiciliaire dont j'ai été honoré. Mes papiers m'ont été enlevés. Je suis réduit à mes idées: pauvres idées qui m'ont conduites à ce beau dénoûment. Du reste, je ne puis qu'approuver la louable curiosité des puissances de connaître mes écrits: je désire de tout mon coeur qu'ils leur profitent. Mais ce n'est point de cela qu'il s'agit. Premièrement: privé de la possibilité de continuer mes travaux, je m'ennuie, pour la première fois de la vie. C'est le moment de lire, d'étudier. Renvoyez-moi donc je vous prie *Straus*, si cela est possible, et les réfutations que vous m'avez promises. Si vous avez autre chose, quelque ouvrage de longue haleine, ne soyez pas chiche et envoyez-moi cela aussi. Je ne garderai point tout, je choisirai. Pouvez-vous me donner p. e. le livre de Maistre sur Bacon? Je crois que ce n'est pas trop présumer de votre charité que de vous demander cela. Autre point. Ne pensez-vous pas qu'on sera étonné de n'avoir point trouvé vos lettres parmi mes papiers? Voyez donc s'il ne serait pas convenable, dans votre intérêt, de les faire parvenir à Benkendorf. Enfin, gardez-vous encore la chambre? Si vous n'êtes pas encore sortables, je viendrai vous voir ce soir; autrement venez me voir ce matin encore s'il se peut. *Ad. reg. tuum.*

61.— Графу С. Г. Строгонову.

[Переводъ съ французскаго].

8 ноября 1836.

Не знаю, извѣстна ли вамъ, графъ, прилагаемая книга? Соблаговолите ее открыть на загнутой страницѣ, вы въ ней найдете главу, которая можетъ послужить поясненіемъ къ статьѣ, возбудившей противъ меня общественный крикъ. Мнѣ показалось, что я хорошо сдѣлаю, указавши вашему вниманію эти страницы, писанныя подъ мою диктовку, въ которыхъ мои мысли о будущности моего отечества изложены въ выраженіяхъ довольно опредѣленныхъ, хотя непол-

ныхъ, и которыя не были нескромнымъ образомъ вынуты изъ моего портфёля. Для меня очень важно въ интересѣ моей репутаціи хорошаго гражданина, чтобы знали, что преслѣдуемая статья не заключаетъ въ себѣ моего profession de foi, а только выраженіе горькаго чувства, давно истощеннаго. Я далекъ отъ того, чтобы отрекаться отъ всѣхъ мыслей, изложенныхъ въ означенномъ сочиненіи; въ немъ есть такія, которыя я готовъ подписать кровью. Когда я въ немъ говорилъ, напримѣръ, что „*народы Запада, отыскивая истину, нашли благополучіе и свободу*“, я только парафразировалъ изреченіе Спасителя: „*ищите царствія небеснаго и все остальное приложится вамъ*“, и вы понимаете, что это не одна изъ тѣхъ мыслей, которыя бросаешь сегодня на бумагу, чтобы завтра стереть, но вѣрно также и то, что въ немъ много такихъ вещей, которыхъ бы я, конечно, не сказалъ теперь. Такъ, напримѣръ, я далъ слишкомъ большую долю католицизму, и думаю нынѣ, что онъ не всегда былъ вѣренъ своей миссіи; я недовольно оцѣнилъ стоимость элементовъ, которыхъ у насъ недоставало, и думаю теперь, что они намного содѣйствовали сооруженію новаго общества; я не говорилъ о выгодахъ нашего изолированнаго положенія, на которыя я теперь смотрю, какъ на самую глубокую черту нашей соціальной физіономіи и какъ на основаніе нашего дальнѣйшаго успѣха; я не показалъ, что всѣми, сколько есть прекрасныхъ страницъ въ нашей исторіи, мы обязаны христіанству,—фактъ, который въ настоящее время послужилъ бы мнѣ къ опорѣ моей системы. Однимъ словомъ, если правда, что въ настоящее время, въ спокойствіи моего духа, я исповѣдую нѣкоторыя изъ мнѣній, изложенныхъ тому назадъ шесть лѣтъ подъ впечатлѣніемъ тягостнаго чувства (sentiment douloureux); достовѣрно также, что много мыслей слишкомъ абсолютныхъ, много мнѣній слишкомъ рѣзкихъ (мною тогда исповѣдуемыхъ), нынѣ принадлежатъ мнѣ только въ такомъ смыслѣ, какъ всякій поступокъ, нами совершенный, всякое слово, нами произнесенное, конечно, принадлежитъ намъ до нашего послѣдняго дня, потому что мы отдадимъ въ нихъ отчетъ Верховному Судіѣ, что, однакоже, вовсе не предполагаетъ, чтобы мы были въ нихъ отвѣтственны передъ людьми. Поэтому-то я и рѣшился, какъ вамъ о томъ и говорилъ, самъ возражать

на свою статью, то-есть разсматривать тотъ же вопросъ съ моей теперешней точки зрѣнія. Я слышалъ, что мнѣ это ставятъ въ вину. Но давно ли запрещено видоизмѣнять свои мнѣнія послѣ такого длиннаго промежутка времени? Давно ли не дозволено уму человѣка идти впередъ, когда умъ человѣчества стремился бѣгомъ? Давно ли приказано существу мыслящему на вѣки-вѣковъ остаться пригвожденнымъ къ одной мысли, подобно безсмысленному факиру? Не вы, конечно, сдѣлаете мнѣ этотъ упрекъ, вы, котораго я нашелъ столько благосклонно расположеннымъ къ успѣху добраго просвѣщенія. Впрочемъ, какое мнѣніе о всемъ этомъ вы себѣ ни составите, я могъ обратиться только къ вамъ: что я могъ сказать тѣмъ, которые наложили на меня сумасшествіе?

62.—А. И. Тургеневу.

Mon bon ami, j'ai été bien faché d'apprendre que vous étes venu à deux fois chez moi, sans me trouver. Mais il fallait m'attendre un peu, dans mon grand fauteuil; un petit somme ici, ou un petit somme là-bas, n'est-ce pas la même chose? Vous voyez que je me permets parfois une promenade le soir: je pense que la sureté de l'état ne souffrira pas de cet arrangement. On peut être fou, d'ailleurs, et se promener le soir. Vous ne m'avez pas fait dire si vous viendrez demain, mercredi, diner chez moi; il faut bien que je le sache aujourdhui, et aussi, si Orlof viendra, ou non. Bon jour mon ami. et réponse s'il vous plait.

[На оборотѣ:]
Александру Ивановичу Тургеневу.

63.— А. И. Тургеневу.

Voici deux de vos livres. Il m'est revenu que l'on débite dans le public que j'avais précédemment tenté de faire imprimer le fameux morceau dans le *Наблюдатель*. C'est un insigne mensonge; les rédacteurs de ce journal peuvent l'attester. Ils savent fort bien que je n'ai jamais songé à faire imprimer autre chose dans leur journal que les deux lettres lues à la soirée de mad. Sverbeyef. La première lettre leur a été com-

muniquée uniquement pour l'intelligence de la suite. On dit aussi que j'avais déjà essayé de faire imprimer l'original chez Semen. Autre mensonge. L'écrit remis à Semen se composait de deux lettres, sur l'histoire, où il n'y avait rien de relatif à la Russie. Il fut censuré avec beaucoup de bienveillance par les censeurs spirituels de Troïtza, et je possède leur arrêté. Je vous prie de dire cela à vos connaissances. Vous concevez l'importance morale de tout ceci. Je n'ai point les goûts démocratiques, et je n'ai jamais brigué la faveur populaire; mais je tiens beaucoup à l'opinion des gens qui m'honorent de leur amitié.

64.— Показанія Чаадаева въ 1836 году.

1836 года ноября 17 дня, во исполненіе воли вышняго начальства, противу показаній сдѣланныхъ г. Надеждинымъ, имѣю честь изъяснить нижеслѣдующее.

Я сказалъ графу Строганову и господину оберъ-полиціймейстеру, что никогда не имѣлъ намѣренія, ни желанія печатать извѣстную статью, а что узналъ о печатаніи оной тогда только, когда она получила одобреніе цензора и находилась въ корректурѣ. Это и теперь подтверждаю. Вѣроятно я бы могъ и тогда еще остановить печатанье, еслибы усильно того потребовалъ. Но этого я не сдѣлалъ.

Ни прежде, ни во время печатанья я не видался съ г. Надеждинымъ, потому что онъ былъ боленъ; а видѣлся съ нимъ тогда, какъ статья была уже напечатана. Если я говорилъ о снисходительномъ расположеніи правительства въ отношеніи цензурномъ, то не основывался ни на какихъ вѣрныхъ свѣдѣніяхъ, а на статьяхъ журнальныхъ; а объ намѣреніяхъ правительства дать высказать писателямъ свои мнѣнія, конечно, ничего не говорилъ.

Справедливо то, что когда г. Надеждинъ пришелъ ко мнѣ и говорилъ о впечатлѣніи, произведенномъ статьею, и о своемъ безпокойствѣ, то я въ утѣшеніе ему сказалъ, что князь Элимъ Петровичъ Мещерскій, человѣкъ извѣстный своимъ благомысліемъ и служащій у министра просвѣщенія, взялъ у меня подлинникъ извѣстнаго письма, чего вѣроятно онъ бы не сдѣлалъ, если бы оно было вовсе непозволительнаго содержанія, и что я кн. Мещерскому сказалъ съ нимъ

прощаясь, что онъ можетъ съ этимъ письмомъ дѣлать что ему угодно. Показывать же это письмо г. министру просвѣщенія, а еще менѣе увѣдомлять г. министра объ напечатаніи онаго въ „Телескопѣ“, князя Мещерскаго я никогда не думалъ просить и г. Надеждину объ этомъ ни слова не говорилъ.

Очень вѣроятно, что сказалъ г. Надеждину, что добрые люди за меня заступятся, потому что въ томъ былъ тогда увѣренъ, и теперь еще увѣренъ; но при этомъ никого не имѣлъ въ виду; а объ людяхъ съ голосомъ вовсе не говорилъ. Объ Тургеневѣ, который, какъ извѣстно, никакого голоса не имѣетъ, сказалъ г. Надеждину одно то, что онъ въ перепискѣ со многими въ Петербургѣ, что его вѣроятно извѣстятъ, какое эта статья тамъ произведетъ дѣйствіе, и что я ему сообщу, что̀ отъ Тургенева узнаю. Все это г. Надеждинъ страннымъ образомъ перепуталъ.

Какимъ образомъ г. Надеждину вздумалось, что я будто бы сказалъ ему, что графу Бенкендорфу извѣстны мои письма, этого я не понимаю. Вѣроятно имя графа Бенкендорфа было мною въ разговорѣ произнесено, и такъ какъ я лично знаю графа, то съ похвалою, но конечно больше ничего не было сказано.

На первый изъ послѣднихъ двухъ вопросовъ отвѣчаю, что, можетъ быть, говорилъ я, что будутъ писать въ Петербургъ, и что поэтому узнаемъ, что̀ тамъ говорятъ; но изъ этого никакого другого заключенія конечно не выводилъ и никакой надежды на это не имѣлъ, потому что я совершенно зналъ, что никто мнѣній, изложенныхъ въ этой статьѣ, не раздѣляетъ.

Въ заключеніе позволю себѣ прибавить, что никто конечно болѣе меня не сожалѣетъ объ томъ, что эта статья напечатана, и никто менѣе меня не желалъ видѣть ее напечатанною.

Изъ 25 книжекъ, доставленныхъ мнѣ г. Надеждинымъ, взяты:

Иваномъ Ивановичемъ Дмитріевымъ 1
Въ семействѣ Левашовыхъ 4
Княземъ Иваномъ Сергѣевичемъ Гагариным
для дачи Александру Сергѣевичу Пушкину, князю
Михайлѣ Петровичу Голицыну, графинѣ Сиркуръ,

князю Эмилю Петровичу Мещерскому и для него самого 5
Михайлѣ Ѳедоровичу Орлову 1
Княгинѣ Натальѣ Дмитріевнѣ Шаховской . . . 1
Авдотьѣ Петровнѣ Елагиной 1
Александромъ [Сергѣевичемъ] Норовымъ . . . 1
Николаемъ Филипповичемъ Павловымъ 1
Александромъ Ивановичемъ Тургеневымъ . . . 2
Съ моими бумагами . . . . . 2 или 3
Г. Янишомъ 1

Сверхъ того 3 или 4, на которыхъ я сталъ было дѣлать поправки, изорвалъ, потому что они чрезъ то сдѣлались неудобочитаемы, и нѣсколько еще взяты были со стола приходившими ко мнѣ, но которыхъ имена теперь не вспомню.

Все сіе показалъ по сущей справедливости, и если что, впослѣдствіи, сему показанію противнаго окажется, то подвергаюсь законной отвѣтственности. — Отставной гвардіи ротмистръ Петръ Яковлевъ Чаадаевъ.

65.—А. И. Тургеневу.

Я на этихъ дняхъ убѣдился, что мои писанія не должны ходить по рукамъ. *И такъ возврати мнѣ мою рукопись.* Не знаю увижу ли тебя прежде твоего отъѣзда, желаю тебѣ, отъ всей души, добраго пути и всякаго благополучія. Книга мнѣ твоя очень нужна; впротчемъ естьли тебѣ еще нужнѣе, то пришлю къ тебѣ нынче-же.—Впротчемъ, вздоръ. Вотъ она.—А хорошо бы, естьли бы ты мнѣ ее оставилъ.

66.—А. И. Тургеневу.

Je viens d'apprendre, mon ami, que vous allez revenir. Cela me fait songer que vous pourriez bien m'apporter quelques livres que l'on ne trouve pas ici. D'abord, *l'Histoire* des *Hohenstauffen*, de *Raumer*, et les *Oeuvres de Hegel*. Je suppose que ni l'un, ni l'autre de ces ouvrages n'est à l'index. Vous demanderez cela naturellement à Graef, et vous n'aurez pas la peine de débourser, attendu que j'ai crédit chez lui, et

qu'il a encore, je crois, en commission un ouvrage à moi appartenant. Ensuite, voyez si vous ne trouvez pas un *keepsake religieux*, anglais, et l'*Essai sur la philosophie des Hindous par Colebrock*, traduit par *Taultier*, et finalement apportez moi force catalogues français et allemands. Je devrais après cela vous souhaiter le bon jour, mais puisque j'ai la plume à la main, je vais ajouter un mot.

Dites je vous prie a Meindorf, que je suis profondément affligé de ce qui lui arrive, ne fut-ce que la moindre chose du monde. J'aime à croire que l'on aura fini par apprécier à sa valeur le malencontreux trait-de-plume qui lui a échappé bien à son insu, et que l'on n'y aura vu enfin que le compliment exagéré dont on gratifie ordinairement les auteurs manuscrits. Personne au monde ne partage moins mes opinions que Meindorf. Dans toute cette affaire qui a pris un tour si sérieux, il n'y avait pas une seule conviction sérieuse, excepté celle de l'auteur, et encore celle-là n'etait-elle qu'une conviction philosophique, toute rouillée déjà, et qui ne demandait pas mieux que de faire place à une autre, plus actuelle, plus indigéne Quoiqu'il en soit de toutes les conséquences facheuses de ma niaise complaisance, ce sont les embarras causés à q'autres que moi, qui m'affectent le plus vivement. On m'a souvent traité de fou; je n'ai jamais repoussé ce titre. Cette fois j'ai dit *amen*, ainsi que je l'ai toujours fait, lorsqu'il me tombait une tuile sur la tête, car toute tuile tombe du ciel. Enfin, me voilà de rechef établi dans mon antique thébaïde, voila ma barque de rechef amarée au pied de la croix, et c'est pour tout le reste de mes jours: encore une fois, ainsi soit-il.

Tout fou que je suis, je compte que Pouchkin voudra bien accepter mon compliment sur la charmante créature, son enfant adulterine, qui est venue l'autre jour me reposer un instant de mes dégouts. Dites lui, je vous prie, que ce qui me charme surtout en elle, c'est cette simplicité parfaite, ce bon gout, si rares par le temps qui court, si difficiles à prendre en ce siècle à la fois si fat et si fougeux, qui se couvre d'oripeaux et se roule dans l'ordure, véritable prostituée en robe de bal et les pieds dans la boue. Ив. Ив. trouve que le vieux général allemand eut mieux été en personnage historique, l'epoque étant si parfaitement historique: je suis assez de son avis, mais c'est une vétille. Dites encore à P. que je suis

enfoncé dans l'histoire de Pierre-le-Grand, que je lis Golikof, et que je suis heureux des découvertes que je fais dans ce pays inconnu. C'etait tout naturel de m'abriter auprès du grand-homme qui nous lança dans l'occident, et de lui demander protection, mais je vous avoue que je ne m'attendais pas à le trouver ni si géant, ni si bien disposé envers moi.

Bon jour, monsieur. Je suis innondé de commérages: c'est votre domaine; venez donc et dites à cette mer faite à m'engloutir: tu n'ira pas p us loin; vous serez obéi, comme de raison, et je n'aurai que plus de plaisir à vous embrasser.

Le fou.

NB. Ne pourrait-on pas trouver à Petersbourg un portrait de M. Berryer? Je lisais ce matin son discours à la chambre et je sentais mon front chauve s'incliner devant cette parole formidable.

1837 г.

67. — Л. М. Цынскому.

Милостивый Государь, Левъ Михайловичъ.

Несколько словъ, написанныхъ мною вчера у Вашего превосходительства объ моихъ сношеніяхъ съ госпожею Пановой, мнѣ кажется недостаточны для объясненія этаго обстоятельства, и потому позвольте мнѣ объяснить Вамъ оное еще разъ. Я познакомился съ госпожею Пановой въ 1827 году въ подмосковной, гдѣ она и мужъ ея были мнѣ сосѣдями. Тамъ я съ нею видался часто, потому что въ бездействѣ находилъ въ этихъ свиданіяхъ развлеченіе. На другой годъ, переселившись въ Москву, куда и они переѣхали, продолжалъ я съ нею видеться. Въ это время господинъ Пановъ занялъ у меня 1000 руб. и около того же времени отъ жены его получилъ я письмо, на которое отвѣчалъ тѣмъ которое напечатано въ Телескопѣ, но къ ней его не послалъ, потому что писалъ его довольно долго, а потомъ знакомство наше прекратилось. Между тѣмъ срокъ по векселю прошелъ, и я не получилъ ни капитала, ни процентовъ. Спустя кажется

еще годъ подалъ я вексель ко взысканію, и получилъ отъ госпожи Пановой другое письмо довольно грубое въ которомъ она меня упрекала въ моемъ поступкѣ. Въ 1834 году передалъ я вексель купцу Лахтину за 800 руб. Все это время я не видался съ ними, и даже не зналъ гдѣ они находятся. Прошлаго года госпожа Панова вдругъ извѣстила меня что она здѣсь, и съ легкомысліемъ объявила мнѣ, что вексель будучи выплаченъ, она желаетъ возобновить со мной знакомство, на что я отвѣчалъ что готовъ ее видеть. Тогда она пріѣхала ко мнѣ съ мужемъ, и тутъ въ первые узнала о существованіи письма къ ней написаннаго и давно всѣмъ извѣстнаго. Мы въ это время еще раза два виделись; потомъ она уѣхала въ Нижній, и болѣе я ее не видалъ. Надобно еще знать, что прочія, такъ называемыя мои философическія письма, написаны какъ будто къ той же женщинѣ, но что г. Панова объ нихъ никогда даже не слыхала.

Что касается до того, что эта нещастная женщина теперь, въ сумашествіи, говоритъ, на примѣръ, что она республиканка, что она молилась за поляковъ, и прочій вздоръ, то я увѣренъ, что естьли спросить ее, говорилъ ли я съ ней когда-либо про что нибудь подобное, то она, не смотря на свое жалкое положеніе, не смотря на то что почитаетъ себя безсмертною и въ припадкахъ бьетъ людей, конечно скажетъ что нѣтъ. Сверхъ того и мужъ ее тоже можетъ подтвердить.

Все это пишу къ Вашему превосходительству потому, что въ городѣ много говорятъ объ моихъ сношеніяхъ съ нею, прибавляя разные нелѣпости, и потому что я лишенный всякой ограды, не имѣю возможности защитить себя ни отъ клеветы, ни отъ злонамѣренія. Впротчемъ я убѣжденъ что мудрое правительство не обратитъ никакого вниманія на слова безумной женщины, тѣмъ болѣе что имѣетъ въ рукахъ мои бумаги, изъ которыхъ можно ясно видеть, сколь мало я раздѣляю мнѣнія нынѣ бредствующихъ умствователей.

Честь имѣю быть, милостивый государь, съ истиннымъ
почтеніемъ Вашего Превосходительства
покорнѣйшій слуга Петръ Чаадаевъ.

1837 января 7.

68.—М. Я. Чаадаеву.

Благодарю тебя, любезный братъ, за твое доброе участіе въ моемъ приключеніи. Я никогда не сомнѣвался въ твоей дружбѣ, но въ этомъ случаѣ мнѣ особенно пріятно было найти ей новое доказательство. Ты желаешь знать подробности этого страннаго происшествія, для того чтобъ мнѣ быть полезнымъ; напередъ тебѣ сказываю, дѣлать тутъ нечего, ни тебѣ и никому другому, но вотъ какъ оно произошло. Издателю „Телескопа“ попался какъ-то въ руки переводъ одного моего письма, шесть лѣтъ тому назадъ написаннаго и давно уже всѣмъ извѣстнаго; онъ отдалъ его въ цензуру; цензора не знаю какъ уговорилъ пропустить; потомъ отдалъ въ печать, и тогда только увѣдомилъ меня, что печатаетъ. Я сначала не хотѣлъ тому вѣрить, но получивъ отпечатанный листъ и видя въ самой чрезвычайности этого случая какъ бы намекъ Провидѣнія, далъ свое согласіе. Статья вышла безъ имени, но тотъ же часъ была мнѣ приписана или лучше сказать узнана, и тотъ же часъ начался крикъ. Чрезъ двѣ недѣли спустя, изданіе журнала прекращено, журналистъ и цензоръ призваны въ Петербургъ къ отвѣту; у меня, по высочайшему повелѣнію взяты бумаги, а самъ я объявленъ сумасшедшимъ. Пораженіе мое произошло 28-го октября, слѣдовательно, вотъ уже три мѣсяца какъ я сошелъ съ ума. Нынѣ издатель сосланъ въ Вологду, цензоръ отставленъ отъ должности, а я продолжаю быть сумасшедшимъ. Теперь, думаю, ясно тебѣ видно, что все произошло законнымъ порядкомъ, и что просить не о чемъ и некого.

Говорятъ, что правительство, поступивъ такимъ образомъ, думало поступить снисходительно; этому очень вѣрю, ибо нѣтъ въ томъ сомнѣнія, что оно могло поступить несравненно хуже. Говорятъ также, что публика крайне была оскорблена нѣкоторыми выраженіями моего письма, и это очень можетъ статься; странно однакожъ, что сочиненіе въ продолженіе многихъ лѣтъ читанное и перечитанное въ подлинникѣ, гдѣ разумѣется каждая мысль выражена несравненно сильнѣе, никогда никого не оскорбляло, въ слабомъ же переводѣ всѣхъ поразило! Это я думаю должно отчасти приписать

дѣйствію печати: извѣстно, что печатное легче разбирать писаннаго.

Вотъ впрочемъ настоящій видъ вещи. Письмо написано было не для публики, съ которою я никогда не желалъ имѣть дѣла, и это видно изъ каждой строки онаго; вышло оно въ свѣтъ по странному случаю, въ которомъ участіе автора ничтожно; журналистъ очевидно воспользовался неопытностью автора въ дѣлахъ книгопечатанія, желая, какъ онъ самъ сказывалъ, „оживить свой дремлющій журналъ или похоронить его съ честію"; наконецъ, дѣло все принадлежитъ издателю, а не сочинителю, которому конечно не могло прійти въ голову явиться передъ публикою въ дурномъ переводѣ, въ то время какъ онъ давнымъ давно пользовался на другомъ языкѣ, и даже не въ одномъ своемъ отечествѣ, именемъ хорошаго писателя. Итакъ, правительство преслѣдуетъ не поступокъ автора, а его мнѣнія. Тутъ естественно приходитъ на мысль то обстоятельство, что эти мнѣнія, выраженныя авторомъ за шесть лѣтъ тому назадъ, можетъ быть ему вовсе теперь не принадлежатъ и что нынѣшній его образъ мыслей можетъ быть совершенно противорѣчитъ прежнимъ его мнѣніямъ, но объ этомъ, повидимому, правительство не имѣло времени подумать, и даже, въ торопяхъ, не спросило автора, признаетъ ли онъ себя авторомъ статьи или нѣтъ. Правда, что при всемъ томъ на авторѣ лежитъ отвѣтственность за согласіе, легкомысленно имъ данное, то-есть, за одни эти слова: „*пожалуй, печатайте*"; но спрашивается: могутъ ли одни эти слова составить „*corpus delicti*", и если могутъ, то соразмѣрно ли наказаніе съ преступленіемъ? На это, думаю, отвѣчать довольно трудно.

Что касается до моего положенія, то оно теперь состоитъ въ томъ, что я долженъ довольствоваться одною прогулкою въ день и видѣть у себя ежедневно господъ медиковъ, ex officio меня навѣщающихъ. Одинъ изъ нихъ, пьяный частный штабъ-лекарь, долго ругался надо мною самымъ наглымъ образомъ, но теперь прекратилъ свои посѣщенія, вѣроятно по предписанію начальства. Пріятели мои посѣщаютъ меня довольно часто и нѣкоторые изъ нихъ поступаютъ съ рѣдкимъ благородствомъ; но всего утѣшительнѣе для меня дружба моихъ милыхъ хозяевъ. Бумагъ по сихъ поръ не возвращаютъ, и это всего мнѣ чувствительнѣе, потому что

въ нихъ находятся труды всей моей жизни, все, что составляло цѣль ея. Развязки покамѣстъ не предвижу, да и признаться не разумѣю, какая тутъ можетъ быть развязка? Сказать человѣку, „ты съ ума сошелъ“, не мудрено, но какъ сказать ему „ты теперь въ полномъ разумѣ“? Окончательно скажу тебѣ, мой другъ, что многое потерялъ я невозвратно, что многія связи рушились, что многіе труды останутся неоконченными, и наконецъ, что земная твердость бытія моего поколеблена навѣки.

69.— С. Л. Пушкину.

[Вторая половина февраля 1837 г.]

Je vous remercie beaucoup, cher Monsieur Pouchkine, de votre souvenir. Permettez moi de garder la lettre de Joukofsky jusqu'à demain. J'ai envis de la faire voir à Orlof, l'un des admirateurs les plus chauds de notre illustre mort. On vient de me rendre mes papiers et j'y ai retrouvé une lettre d'Alexandre qui a reveillé tous mes régrets. C'est la seule qui me reste des nombreuses lettres qu'il m'avait écrites à differentes époques de sa vie, et je suis heureux de l'avoir retrouvé. A demain donc la lettre de Joukofsky.

Votre tout devoué Tchadayef.

[На оборотѣ:]
Monsieur
Monsieur Serge Pouchkine.

70.— И. Д. Якушкину.

[Переводъ съ французскаго.]

19 октября, 1837.

Тому годъ назадъ, мой другъ, что я писалъ къ тебѣ; это было въ то самое время, какъ мы узнали, что вы скоро будете перемѣщены и что впередъ можно будетъ съ вами переписываться. Я тебя скромно поздравлялъ съ этимъ видоизмѣненіемъ въ твоемъ положеніи, и просилъ тебя дать

намъ о себѣ извѣстій. По несчастію, это письмо затерялось два раза самымъ страннымъ образомъ: въ первый разъ по милости ревнивой любви твоей свекрови, страстно берегущей монополію твоей дружбы, во второй—вслѣдствіе случившагося со мной въ это время приключенія, которое я тебѣ поскорѣе перескажу, чтобы съ этимъ сразу покончить и очистить совѣсть. Дѣло въ томъ, что съ нѣкотораго времени я началъ писать о различныхъ религіозныхъ предметахъ. Въ продолженіе долгаго уединенія, наложеннаго мною на себя по возвращеніи изъ-за границы, то, что я писалъ, оставалось неизвѣстнымъ; но какъ только я покинулъ мою Ѳиваиду и снова появился въ свѣтѣ, все мое маранье сдѣлалось извѣстнымъ и скоро пріобрѣло тотъ родъ благосклоннаго вниманія, который такъ легко отдается всякому неизданному сочиненію. Мои писанья стали читать; ихъ переписывали; они сдѣлались извѣстны внѣ Россіи и я получилъ нѣсколько лестныхъ отзывовъ отъ нѣкоторыхъ литературныхъ знаменитостей. Нѣкоторые отрывки изъ нихъ были переведены на русскій языкъ; появилась даже серьезная книга, вся исполненная моими мыслями, которыя мнѣ откровенно и приписывали. Но вотъ, въ одинъ прекрасный день, одинъ московскій журналистъ, журналъ котораго печально перебивался, усмотрѣвъ, не знаю гдѣ, одну изъ моихъ самыхъ горячихъ страницъ, получилъ, не знаю какъ, позволеніе цензора и помѣстилъ ее въ свой журналъ. Поднялся общій шумъ; изданіе журнала прекращено, редакторъ сначала потребованъ въ Петербургъ, потомъ сосланъ въ Вологду; цензоръ отставленъ отъ должности, мои бумаги захвачены, и наконецъ я самъ, своей особой, объявленъ сумасшедшимъ . . . . . и по особенной милости, какъ говорятъ. Итакъ, вотъ я сумасшедшимъ скоро уже годъ, и впредь до новаго распоряженія. Такова, мой другъ, моя унылая и смѣшная исторія. Ты понимаешь теперь, отчего мое письмо до тебя не дошло. Дѣло въ томъ, что оно приняло совершенно другую дорогу, и что я его больше не видалъ. Я, впрочемъ, льщу себя надеждой, что оно не совсѣмъ осталось безъ плода для тѣхъ, къ кому оно попало законной добычей, потому что, если я не ошибаюсь, въ немъ заключались вещи, годныя для ихъ личнаго вразумленія. Поговоримъ теперь о другомъ.

Тебѣ, безъ сомнѣнія, извѣстно, что твоя двоюродная сестра, отъ времени до времени, показываетъ мнѣ твои письма; твоя свекровь, когда на меня не дуется, также сообщаетъ мнѣ тѣ, которыя ты къ ней пишешь: стало быть, я довольно знаю о всемъ, что̀ до тебя касается. Я знаю, съ какимъ благороднымъ мужествомъ ты сносишь тяжесть своей судьбы; я знаю, что ты предаешься серьезному изученію, и удивляюсь многочисленнымъ и твердымъ знаніямъ, пріобрѣтеннымъ тобою въ ссылкѣ. Не могу тебѣ выразить, сколько я всѣмъ этимъ счастливъ, и сколько я горжусь, что такъ хорошо тебя угадывалъ. Есть старое изреченіе, мой другъ, нѣсколько, впрочемъ, отзывающееся язычествомъ, а именно, что нѣтъ прекраснѣе зрѣлища, какъ зрѣлище мудреца въ борьбѣ съ противнымъ рокомъ; но меня еще болѣе увлекаетъ исполненный ясности взглядъ, который ты устремляешь на міръ изъ своего безотраднаго одиночества. Вотъ чего высокомѣрная древность не умѣла открыть—и что̀ вѣрный умъ естественнымъ образомъ находитъ въ наше время. Однакоже, хоть я и не знаю, какія теперь твои религіозныя чувствованія, но, признаюсь тебѣ, не могу повѣрить, чтобы къ этому душевному спокойствію ты пришелъ путемъ того оледеняющаго деизма, который исповѣдывали умы твоей категоріи тогда, когда мы разстались. Изученія, которымъ ты съ тѣхъ поръ отдавался, должны были тебя привести къ серьезнымъ размышленіямъ надъ самыми важными вопросами нравственнаго порядка, и невозможно, чтобы ты окончательно остался при томъ малодушномъ сомнѣніи, дальше котораго деизмъ никогда шагнуть не можетъ. Къ тому же естественныя науки въ настоящее время далеко не враждебны религіознымъ вѣрованіямъ; поэтому я ласкаю себя надеждой, что ясность твоего пониманія скоро дастъ тебѣ увидѣть тѣ истины, къ которымъ онѣ тяготѣютъ. Я даже долженъ тебѣ сказать, что въ томъ затерянномъ письмѣ, о которомъ я тебѣ сейчасъ говорилъ, я уже себѣ позволилъ, по случаю книги Беккереля, которая должна была сопровождать это письмо, мимоходомъ замѣтить тебѣ, что всѣ недавнія открытія въ наукѣ и открытія по части электричества въ особенности, служатъ къ поддержкѣ христіанскихъ преданій, подтверждаютъ космогоническую систему библіи. Когда-нибудь мы опять воротимся къ этимъ предметамъ, но

до того я бы хотѣлъ знать, извѣстны ли тебѣ сочиненія Кювье, потому что ничто не можетъ намъ служить лучшею точкою отправленія въ нашихъ философскихъ разсужденіяхъ, какъ его геологическіе труды. Въ первый разъ, какъ будешь ко мнѣ писать, скажи мнѣ объ этомъ.

Прошу у тебя извиненія, мой другъ, въ томъ, что это первое мое письмо все наполнено моими обычными помыслами (préoccupations), но ты понимаешь, что въ теперешнее время мнѣ труднѣе чѣмъ когда-либо освободиться отъ вліянія идей, составляющихъ весь интересъ моей жизни, единственную опору моего опрокинутаго существованія. Я далекъ, однакоже, отъ мысли навязывать тебѣ свои мнѣнія; мнѣ извѣстенъ складъ твоего ума, и я очень хорошо знаю, что ни годы, ни размышленіе, ни опытъ жизни, по которой прошло неизмѣримое бѣдствіе и неизмѣримое поученіе, не въ состояніи существенно видоизмѣнить умъ, подобный твоему; но я знаю также, что время, въ которое мы живемъ, слишкомъ проникнуто тѣмъ возрождающимъ токомъ (fluide régénérateur), который произвелъ уже столь удивительные результаты во всѣхъ сферахъ человѣческаго знанія, чтобы твой умъ, какъ бы онъ ни былъ географически удаленъ отъ всякихъ очаговъ умственнаго движенія, могъ остаться совершенно чуждымъ его вліянію. Ты, какъ только могъ, слѣдовалъ за ходомъ современныхъ идей: пробѣгаемая тобою орбита, несмотря на всю ея эксцентричность, все-таки опредѣляется закономъ всемірнаго тяготѣнія всѣхъ предметовъ къ одному центру и освѣщается тѣмъ же самымъ солнцемъ, которое сіяетъ на все человѣчество: стало быть, ты не могъ много отстать отъ остальнаго міра. Но какъ бы то ни было, конечно, въ одномъ ты будешь одинаковаго со мною мнѣнія, а именно, что мы не можемъ сдѣлать ничего лучшаго, какъ держаться, сколько то возможно, въ области науки; въ настоящее время, мнѣ ничего больше и не надо. Прощай же, мой другъ.

71.— А. И. Тургеневу.

Съ истиннымъ удовольствіемъ прочелъ я мой другъ твое сочиненіе. Мнѣ чрезвычайно пріятно было видѣть

съ какою легкостію ты обнялъ этотъ трудный предметъ, присвоилъ себѣ всѣ новѣйшія открытія науки и приложилъ ихъ къ нему. Отрывокъ твой, по моему мнѣнію, отличается новостію взгляда, вѣрностію въ главныхъ чертахъ и занимательнымъ изложеніемъ; но я не могу не сдѣлать нѣкоторыхъ замѣчаній на послѣднія строки, гдѣ ты касаешся вещей для меня весьма важныхъ, и излагаешъ такія мнѣнія, которыхъ мнѣ никакъ не льзя оставить безъ возраженія. Впрочемъ, я доволенъ и этими строками, потому что и въ нихъ вижу то новое, благое направленіе всеобщаго духа, за которымъ такъ люблю слѣдовать и которое мнѣ столь часто удавалось предупреждать. И такъ, приступимъ къ дѣлу.

Ты, по старому обычаю, отличаешъ ученіе церковно отъ науки. Я думаю, что ихъ отнюдь различать не должно. Есть конечно наука духа и наука ума, но и та и другая принадлежитъ познанію нашему, и та и другая въ немъ заключается. Различны способъ пріобрѣтенія и внѣшняя форма, сущность вещи одна. Раздѣленіе твое относится къ тому времени, когда еще не было извѣстно, что разумъ нашъ не все самъ изобрѣтаетъ, и что, для того только чтобъ двинуться съ мѣста, ему необходимо надобно имѣть въ себѣ нѣчто имъ самимъ не созданное, а именно, орудія движенія, или лучше сказать силу движенія. Благодаря новѣйшей философіи, въ этомъ кажется ни одинъ мыслящій человѣкъ болѣе не сомнѣвается: жаль, что не всякой это помнитъ. Вообще, это вѣтхое раздѣленіе, которое противоставляетъ науку религіи, вовсе не философское, и позволь мнѣ тагже сказать, несколько пахнетъ XVIII столѣтіемъ, которое, какъ тебѣ самому извѣстно, весьма любило провозглашать неприступность для ума нашего истинъ вѣры, и такимъ образомъ, подъ притворнымъ уваженіемъ къ ученіямъ церкви, скрывало вражду свою къ ней. Отрывокъ твой написанъ совершенно въ иномъ духѣ, но потому самому, противорѣчіе между мыслію и языкомъ тѣмъ разительнѣе. Впрочемъ, надо и то сказать, съ кѣмъ у насъ не случается мыслить современными мыслями, а говорить словами прошлаго времени, и на оборотъ? и это очень естественно: какъ намъ поспѣть всѣми концами вдругъ нашего огромнаго, несвязнаго бытія за развитіемъ бытія тѣсно-сомкнутаго, давно-устроеннаго, народовъ запада, потомковъ древности?—Невозможно.

Событія допотопныя, разсказанныя въ Книгѣ Бытія, какъ тебѣ угодно, совершенно принадлежатъ исторіи, разумѣется мыслящей, которая однакожъ есть одна настоящая исторія. Безъ нихъ, шествіе ума человѣческаго неизъяснимо; безъ нихъ, великій подвигъ искупленія не имѣетъ смысла, а собственно такъ называемая философія исторіи, вовсе невозможна. Сверхъ того, безъ паденія человѣка нѣтъ ни психологіи, ни даже логики; все тьма и безсмыслица. Какъ понять, на примѣръ, происхожденіе ума человѣческаго, и слѣдовательно его законъ, если не предположить, что человѣкъ вышелъ изъ рукъ творца своего не въ томъ видѣ въ какомъ онъ себя теперь познаетъ? Къ тому же должно замѣтить, что предъ чистымъ разумомъ, нѣтъ повѣствованія достовѣрнѣе намъ разсказаннаго въ первыхъ главахъ священнаго писанія, потому что нѣтъ ни однаго столь проникнутаго той истинной непремѣнной, которая превыше всякой другой истины, а особливо всякой просто-исторической. Конечно это разсказъ, и разсказъ весьма простодушный, но вмѣстѣ съ тѣмъ и высочайшее умозрѣніе, и потому повѣряется не критикою обыкновенною, а законами разума. Наконецъ, если сказаніе библейское о первыхъ дняхъ міра, есть ничто иное для христіанина, какъ пѣснопѣніе вдохновеннаго свидѣтеля міросданія, то для изслѣдователя древности оно есть древнѣйшее преданіе рода человѣческаго, глубоко-постигнутое и стройно-разсказанное. Какъ же можетъ оно принадлежать одному духовному ученію а не исторіи вообще? И выбросить его изъ первобытныхъ лѣтописей міра не значитъ ли тоже, что выбросить первое дѣйствіе изъ какой нибудь драмы, первую пѣснь изъ какой нибудь эпопеи? Да и какъ можно въ начальномъ ученіи, гдѣ каждый пропускъ невозвратенъ, гдѣ каждое слово имѣетъ отголосокъ по всей жизни учащагося, не говорить на своемъ мѣстѣ, то есть въ исторіи сотворенія, о первой такъ сказать встрѣчи человѣка съ Богомъ, то есть о сотвореніи его умственнаго естества? Какъ можно приступить къ исторіи рода человѣческаго, не сказавъ отъ куда взялся родъ человѣческій? Какъ можно начать науку со второй или съ третей главы этой науки?

Молодой умъ, который желаешъ приготовить къ изученію исторіи должно такъ направить, чтобы всѣ послѣдующія

его понятія къ этой сферѣ относящіяся, могли необходимымъ образомъ произтекать изъ первоначальныхъ понятій, а для этаго мнѣ кажется надобно непремѣнно говорить обо всемъ тамъ и тогда гдѣ слѣдуетъ; иначе не подъ какимъ видомъ не будетъ логическаго развитія. Вспомни въ какое время умъ человѣческій пріобрѣлъ тѣ власти, тѣ орудія, которыми нынче такъ мощно владѣетъ? Не тогда ли, когда все основное ученіе было ученіе духовное, когда вся наука созидалась на ѳеологіи, когда Аристотель былъ почти отецъ церкви, а св. Анзельмъ Кантербурійскій, знаменитѣйшій философъ своего времени? Конечно, намъ нельзя, каждому у себя дома, все это переначать; но мы можемъ возспользоваться этими великими поученіями, но мы не должны добровольно лишать себя богатаго наслѣдія доставшагося намъ отъ вѣковъ протекшихъ и отъ народовъ чуждыхъ. Кто то сказалъ, что *намъ Русскимъ, не достаетъ нѣкоторой послѣдовательности въ умѣ и что мы не владѣемъ силлогизмомъ Запада.* Не льзя признать безусловно это рѣзкое сужденіе о нашей умственности, произнесенное умомъ огорченнымъ, но и не льзя тагже его совсѣмъ отвергнуть. Никакого нѣтъ въ томъ сомнѣнія, что умъ нашъ такъ составленъ, что понятія у насъ не истекаютъ необходимымъ образомъ одно изъ другаго, а возникаютъ по одиначки, внезапно, и почти не оставляя по себѣ слѣда. Мы угадываемъ, а не изучаемъ; мы съ чрезвычайною ловкостію присвоиваемъ себѣ всякое чужое изобрѣтеніе, а сами не изобрѣтаемъ; мы постепенности не знаемъ ни въ чемъ; мы схватываемъ вдругъ, но за то и многое изъ рукъ выпускаемъ. Однимъ словомъ, мы живемъ не продолжительнымъ размышленіемъ, а мгновенною мыслію. Но отъ чего это происходить? Отъ того, что мы не послѣдовательно впередъ подвигались; отъ того, что мы на пути нашего бѣглаго развитія, иное пропускали, другое узнавали не въ свое время, и такимъ образомъ очутились, сами не зная какъ, на томъ мѣстѣ на которомъ теперь находимся. Если же мы желаемъ не шутя вступить на поприще безпредѣльняго совершенствованія человѣчества, то мы должны непремѣнно стараться всѣ будущія наши понятія пріобрѣтать со всевозможною логическою строгостію и обращать всего болѣе вниманіе на методу ученія нашего. Тогда можетъ быть перестанемъ мы хватать однѣ вершки, какъ то у

насъ по сихъ поръ водилось; тогда разкроются по не многу всѣ силы гибкихъ и зоркихъ умовъ нашихъ; тогда родятся у насъ и глубокомысліе и стройная дума; тогда мы научимся постигать вещи во всей ихъ полнотѣ, и наконецъ сравняемся, не только по наружности, но и на самомъ дѣлѣ, съ народами, которые шли иными стезями и правильнѣе насъ развивались, а можетъ статься и быстро перегонимъ ихъ, потому что мы имѣемъ предъ ними великія преимущества, безкорыстныя сердца, простодушныя вѣрованія, потому что мы не удручены подобно имъ тяжелымъ прошлымъ, не омрачены закоснелыми предразсудками, и пользуемся плодами всѣхъ ихъ изобрѣтеній, напряженій и трудовъ.

Ты говоришъ еще, что должно въ молчаніи благоговѣть предъ премудростію Божіею. Не могу не сказать тебѣ мой другъ, что и это тагже ничто иное какъ обвѣтшалый оборотъ прошлаго столѣтія. Благоговѣть предъ премудростію Божіею конечно должно, но зачѣмъ въ молчаніи? Нѣтъ, должно чтить ее не съ безгласнымъ а съ полнымъ разумѣніемъ, то есть съ глубокою мыслію въ душѣ и съ живымъ словомъ на устахъ. Премудрость Божія никогда не имѣла въ виду содѣлывать изъ насъ безсловесныхъ животныхъ и лишать насъ того преимущества, которое отличаетъ насъ отъ прочихъ тварей. Откровеніе не для того излилось въ міръ, чтобы погрузить его въ таинственную мглу, а для того чтобъ озарить его свѣтомъ вѣчнымъ. Оно само есть *слово*: слово же вызываетъ слово а не безмолвіе. Скажи, гдѣ написано, что властитель міровъ требуетъ себѣ слѣпаго или нѣмаго поклоненія? Нѣтъ, онъ отвергаетъ ту глупую вѣру, которая превращаетъ существо разумное въ безсмысленную тварь; онъ требуетъ вѣры преизсполненной зрѣнія, гласа и жизни. *Се же есть животъ вѣчный*, говоритъ апостолъ, *да знаютъ тебе единаго Бога*. Если же вѣра есть ничто иное какъ познаніе Божества, то самъ посуди, не сущее ли богохуліе именемъ вѣры проповѣдывать безсмысліе?

Въ заключеніе скажу, никакъ не должно забывать, что разумъ нашъ не изъ однаго того составленъ, что онъ самъ открылъ или выдумалъ, но изо всего того, что онъ знаетъ. Какое до того дѣло, отъ куда и какимъ образомъ это знаніе въ него проникло? Иное онъ пріобрѣлъ не сознательно, а теперь постигаетъ съ полнымъ сознаніемъ; другое усвоилъ

себѣ вѣковыми усиліями, и трудами, а ныне пользуется имъ механически; но и то и другое принадлежитъ ему неотъемлемо, и то и другое взошло на всегда въ его составъ. Однимъ словомъ, *разумъ*, или лучше сказать *духъ*, одинъ на небѣси и на земли; невидимыя изліянія міра горьняго на дольній, съ первой минуты сотворенія того и другаго, никогда не прекращаясь, всегда сохраняли между ними вѣчное тождество; когда же совершилось полное откровеніе или воплощеніе божественной истины, тогда совершилось тагже и сочетаніе обоихъ міровъ въ одно нераздѣлимое цѣлое, которое въ сущности своей никогда болѣе раздроблено быть не можетъ, ни умозрѣніемъ надменной мечтательности, ни строптивымъ своеволіемъ ума преизсполненнаго своею личностію, ни произвольнымъ отреченіемъ развращеннаго сердца. Всемірный духъ, обновленный новою высшею мыслію, ее болѣе отвергнуть не въ силахъ, ею дышетъ, ею живетъ, ею руководствуется, и вопреки всѣхъ возстаній разнородныхъ титановъ, деистовъ, пантеистовъ, раціоналистовъ, и прч., торжественно продолжаетъ путь свой и влечетъ за собою родъ человѣческій къ его высокой цѣли.

Вотъ мой другъ, что я хотѣлъ тебѣ сказать; но еще разъ повторяю, съ особеннымъ удовольствіемъ прочелъ я твой занимательной отрывокъ, и отъ всей души желаю, чтобъ ты продолжалъ свой трудъ.

Безумный.

1837. Октября 30.

72.— А. И. Тургеневу.

Ты спрашиваешъ у нашей милой К. А. зачѣмъ я не пишу, а я у тебя спрашиваю зачѣмъ ты не пишешъ? Впрочемъ я готовъ писать, тѣмъ болѣе, что есть о чемъ, а именно о той книгѣ, которую ты мнѣ изволилъ прислать съ этой непристойной припиской, *à qui de droit*. По моему мнѣнію въ ней нѣтъ и того достоинства, которое во всѣхъ прежнихъ сочиненіяхъ автора находилось, достоинства слога. И не мудрено: мысль совершенно ложная, хорошо выражена быть не можетъ. Я всегда былъ того мнѣнія, что точка съ которой этотъ человѣкъ съ начала отправился была ложъ, теперь и подавно въ этомъ увѣренъ. Какъ

можно искать разума въ толпѣ? Гдѣ видано, чтобъ толпа была разумна? Was hat das Volk mit der Vernunft zu schaffen? сказалъ я когда-то какому-то нѣмцу. Пріѣхалъ бы къ намъ вашъ г. Ламене, и послушалъ бы, что у насъ толпа толкуетъ; посмотрѣлъ бы я какъ бы онъ тутъ приладилъ свой vox populi, vox dei? Къ тому же это вовсе не христіанское исповѣданіе. Каждому извѣстно, что христіанство, во первыхъ, предполагаетъ жительство истины не на земли, а на небеси; во вторыхъ, что когда она является на земли, то возникаетъ не изъ толпы, а изъ среды избранныхъ или призванныхъ. Для меня во все непостижимо, какъ умъ столь высокой, одаренный дарами столь необычайными, могъ дать себѣ это странное направленіе, и притомъ видя, что̀ вокругъ него творится, дыша воздухомъ породившимъ воплощенную революцію и нелѣпый juste milieu. Ему есть одинъ только примѣръ въ исторіи христіанства, Саванарола; но какая разница! Какъ тотъ глубоко постигалъ свое посланіе, какъ точно отвѣчалъ потребности своего времени? Политическое христіанство отжило свой вѣкъ; оно въ наше время не имѣетъ смысла; оно тогда было нужно, когда созидалось новѣйшее общество, когда вырабатывался новый законъ общественной жизни. И вотъ почему, западное христіанство мнѣ кажется совершенно выполнило цѣль предозначенную христіанству вообще, а особенно на западѣ, гдѣ находились всѣ начала потребныя для составленія новаго гражданскаго міра. Но теперь дѣло совсѣмъ иное. Великій подвигъ совершенъ; общество сооружено; оно получило свой уставъ; орудія безпредѣльнаго совершенствованія вручены человѣчеству; человѣкъ вступилъ въ свое совершеннолѣтіе. Ни эпизоды безначалія, ни эпизоды угнетенія не въ силахъ болѣе остановить человѣческой родъ на пути своемъ. Такимъ образомъ, бразды міроправленія должны были естественно выпасть изъ рукъ римскаго первосвященника; христіанство политическое должно было уступить мѣсто христіанству чисто духовному; и тамъ, гдѣ столь долго царили всѣ власти земныя, во всѣхъ возможныхъ видахъ, остались только символъ единства мысли, великое поученіе и памятники прошлыхъ временъ. Однимъ словомъ, христіанство нынче не должно иное что быть, какъ та высшая идея времени, которая заключаетъ въ себѣ идеи всѣхъ прошедшихъ

и будущихъ временъ, и слѣдовательно должно дѣйствовать на гражданственность только посредственно, властію мысли а не вещества. Болѣе нежели когда должно оно жить въ области *духа* и отъ туда озарять міръ, и тамъ искать себѣ окончательнаго выраженія. Никогда толпа не была менѣе способна какъ въ наше время на то содѣйствіе, которое отъ нея ожидаетъ и требуетъ Ламене. Нѣтъ въ томъ сомнѣнія, что и нынче много дѣла дѣлается и говорится на свѣтѣ, но возможно ли отыскать гласъ божій въ этомъ разногласномъ говорѣ мыслящаго и не мыслящаго народа, въ этомъ порывѣ одной толпы къ одному вещественному, другой, къ одному несбыточному? справедливо и то, что вѣчный разумъ повременно выражается въ дѣлахъ человѣческихъ, и что можно отъ части за нимъ слѣдовать въ исторіи народовъ, но не должно же принимать за его выраженіе возгласъ каждаго зброда людей, который мгновенно поколебавши воздухъ, ни малѣйшаго по себѣ не оставляетъ слѣда. Одному своему пріятелю, вотъ что писалъ я объ этой книгѣ „Il n'y a pas ombre de christianisme dans tout cela. Au lieu de demander au ciel les nouvelles inspirations dont l'Eglise pourrait avoir besoin pour se régénérer, c'est aux peuples qu'il s'adresse, ce sont les peuples qu'il interroge, c'est aux peuples qu'il demande la vérité, l'hérésiarque! Heureusement pour lui, ainsi que pour les peuples, c'est que ces derniers ne se doutent pas seulement qu'il existe par le monde un ange déchu, érrant au milieu des ténebres qu'il fait autour de soi, et leur criant du sein de cette nuit sombre, peuples, levez-vous, levez-vous au nom du père, du fils et du Saint-Esprit! Oui, son cri sinistre a épouvanté tous les chrétiens sérieux et reculé auloin l'avénement des déductions définitives du christianisme; en lui l'esprit du mal a tenté encore une fois de mettre en lambeaux la sainte unité, le don le plus précieux que la religion ait faite aux hommes; enfin, il a lui-même démoli ce qu'il avait naguère lui-même édifié. Donc, laissons cet homme à ses erreurs, à sa conscience, à la miséricorde de Dieu, et que le scandale causé par lui, lui soit léger, s'il est possible!“

Сей часъ прочелъ я Вяземскаго Пожаръ. Je ne le savais, ni si bon français, ni si bon russe. Зачѣмъ онъ прежде не вздумалъ писать по бусурмански? Не во гнѣвъ ему будь сказано, онъ гораздо лучше пишетъ по французски нежели

какъ по руски. Вотъ дѣйствіе хорошихъ образцовъ, которыхъ по нещастію у насъ еще не имѣется. Для того, чтобъ писать хорошо на нашемъ языкѣ, надо быть необыкновеннымъ человѣкомъ, надо быть Пушкину или Карамзину[1]). Я знаю, что нынче не многіе захотятъ признать Карамзина за необыкновеннаго человѣка; фанатизмъ такъ называемой народности, слово по моему мнѣнію безъ граматическаго значенія у народа, который пользуется всѣмъ избыткомъ своего громаднаго бытія въ томъ видѣ въ которомъ оно составлено необходимостію, этотъ фанатизмъ говорю я, многихъ заставляетъ нынче забывать при какихъ условіяхъ развивается умъ человѣческой, и чего стоитъ у насъ человѣку родившемуся съ великими способностями сотворить себя хорошимъ писателемъ. Effectrix eloquentiae est audientium approbatio, говоритъ Цицеронъ, и это относится до всякаго художественнаго произведенія. Что касается въ особенности до Карамзина, то скажу тебѣ, что съ каждымъ днемъ болѣе и болѣе научаюсь чтить его память. Какая была возвышенность въ этой душѣ, какая теплота въ этомъ сердцѣ! Какъ здраво, какъ толково, любилъ онъ свое отечество! Какъ простодушно любовался онъ его огромностію, и какъ хорошо разумѣлъ, что весь смыслъ Россіи заключается въ этой огромности! А между тѣмъ, какъ и всему чужому зналъ цѣну и отдавалъ должную справѣдливость! Гдѣ это нынче найдешъ? А какъ писатель, что за стройной, звучной періодъ, какое вѣрное естетическое чувство! Живописность его пера необычайна: въ исторіи-же Россіи это главное дѣло; мысль разрушила бы нашу исторію, кистью одною можно ее создать. Нынче говорятъ, что намъ до слога? пиши какъ хочешъ, только пиши дѣло. Дѣло, дѣло! да гдѣ его взять, и кому его слушать? Я знаю, что не такъ развивался умъ у другихъ народовъ, тамъ мысль подавала руку воображенію и оба шли вмѣстѣ, тамъ долго думали на готовомъ языкѣ, но другіе намъ не примѣръ, у насъ свой путь.—

Pour en revenir à V. никто по моему мнѣнію не въ состояніи лучше его познакомить Европу съ Россіею. Его оборотъ ума именно тотъ самой, который нынче нравится евро-

[1]) Я говорю о прозѣ, поэтъ вездѣ необыкновенный человѣкъ.

пейской публикѣ. Подумаешъ, что онъ взросъ на улицѣ St. Honoré, а не у Калымажнаго двора.—

73.— М. Ѳ. Орлову.

Oui, mon ami, cultivons notre glorieuse amitié et laissons le monde rouler vers ses destinées indéchiffrables. Tous les deux battus par la tempête, tenons nous par la main et debout au milieu des brisans. Ne plions pas nos fronts dépouillés devant les raffales qui sifflent autour de nous. Mais surtout, n'espérons plus rien, absolument rien pour nous-mêmes. Rien n'épuise tant, rien ne rend lâche, comme un fol espoir. L'espérance est une vertu sans doute et c'est là une des plus grandes inventions de notre religion sainte, mais elle peut être aussi une niaiserie parfois. Immense niaiserie en effet, que d'espérer alors que l'on est plongé dans une mare croupissante où chaque mouvement vous enfonce davantage. Donc, des trois vertus théologales, pratiquons les deux premières, la charité et la foi, et prions Dieu de nous pardonner si nous avons désappris la troisième. Toutefois espérons pour nos frères, pour nos enfants, pour notre auguste patrie, si grande, si puissante, si calme! Quant à nous si la terre nous est mauvaise qui nous empêche d'escalader le ciel? Le ciel n'est-il pas à ceux qui l'emportent de force? Il est vrai que, sur ce point, vous et moi, nous ne sommes pas du même avis. Vous avez le malheur de croire à la mort; pour vous, le ciel est je ne sais où, quelque part au-délà de la tombe; vous êtes de ceux qui croyent encore que la vie n'est point tout d'une pièce, qu'elle est brisée en deux parts et qu'il y a un abîme entre ces deux parts. Vous oubliez qu'il y a bientôt dix-huit siècles et demi que cet abîme est comblé; enfin vous croyez qu'entre vous et le ciel il y a la pêle du fossoyeur. Triste philosophie qui ne veut pas comprendre que l'éternité n'est rien que la vie du juste, la vie dont le fils de l'homme nous légua le modèle; qu'elle peut, qu'elle doit commencer dès ce monde et qu'elle commencera en effet du jour où nous voudrons tout de bon qu'elle commence; qui s'imagine que le monde qui nous environne, c'est le monde tel qu'il existe réellement et qu'il faut l'accepter et qui ne voit pas que c'est le monde que nous avons fait et qu'il faut l'anéantir, qui croit presque, comme les enfants, que le

ciel, c'est le bleu tendu sur nos têtes et qu'il n'y a pas moyen de monter là-haut! Triste philosophie, triste héritage des siècles où la terre ne fut pas encore sanctifiée par le sacrifice, ni réconciliée avec le ciel! Quand donc, o mon Dieu! verrai je tous mes amis abjurer enfin toutes ces ignorances de l'immonde paganisme? Quand donc sauront-ils tous qu'il n'est qu'une seule manière d'être chrétien, c'est de l'être tout-à-fait? Naguère je rêvais qu'il m'était donné de répandre parmi eux quelques saintes vérités et je leur parlais, et parfois ils m'écoutaient. Mais un jour l'ouragan est survenu, le [1]) a soufflé, alors les poussières du désert se sont soulevées, les oreilles se sont bouchées et ma voix a été étouffée. Que ta volonté soit faite, o mon Dieu, tes arrêts sont toujours justes et nos espérances toujours vaines. C'était pourtant un beau rêve et celui d'un bon citoyen. Pourquoi ne le dirai-je pas? J'ai longtemps aspiré, je l'avoue, à la douce satisfaction de voir réunis autour de moi quelques esprits chastes et graves, quelques âmes généreuses et profondes, pour invoquer ensemble les bienfaits du ciel pour l'humanité et pour la patrie. Je pensais que mon pays, jeune, vierge de toutes les émotions violentes qui partout ailleurs ont laissé de si profondes traces dans les intelligences et qui les y détournent encore si souvent des bonnes et legitimes voies, pour les lancer dans les voies mauvaises et coupables, était destiné à proclamer le premier les simples et grandes vérités que tôt ou tard l'univers entier devra accepter; qu'à la Russie était dévolue l'imposante tache de réaliser avant tous les autres pays toutes les promesses du christianisme, parce que le christianisme y est resté pur du contact des passions des hommes et des intérêts de la terre, parce qu'il n'y avait fait, comme son divin fondateur que prier et s'humilier et parce qu'il était probable qu'à cause de cela, il y serait favorisé de ses dernières et de ses plus admirables inspirations. Chimères, mon ami, chimères que tout cela! Que l'avenir s'accomplisse, quel qu'il doive être, croisons les bras et laissons le venir, ou bien, inclinés devant les saintes images, comme nos pieux et braves ancêtres, ces héros de la soumission, attendons dans le silence et la paix de l'âme, qu'il s'abatte sur nous, bon ou mauvais, n'importe.

[1]) [Одно слово вырвано.]

74.—Apologie d'un fou.

„O my brethern! I have told
„Most bitter truth, but without bitterness".
Coleridge.

I.

La charité, dit saint Paul, *souffre tout, croit tout, supporte tout:* ainsi, souffrons, croyons, supportons tout, soyons charitables. Mais d'abord, la catastrophe qui vient de mutiler notre existence intellectuelle d'une manière si étrange, et de jeter au vent le labeur d'une vie tout entière, n'est en effet que le résultat du cri sinistre poussé dans une certaine région de la société à l'apparition de notre article, de cette page poignante, si vous voulez, mais qui certainement méritait tout autre chose que les clameurs dont elle fut saluée.

Le gouvernement, après tout, n'a fait que son devoir; on peut même dire que les rigueurs exercées contre nous en ce moment n'ont rien d'exorbitant, puisqu'il est certain qu'elles sont loin d'avoir dépassé l'attente d'un public nombreux. Que voulez-vous que fasse le gouvernement le mieux intentionné, si ce n'est de se conformer à ce qu'il croit être, de bonne foi, le voeu sérieux du pays? Quant aux clameurs publiques, c'est tout autre chose. Il y a diverses manières d'aimer sa patrie: le Samoyède, par exemple, qui aime les neiges natales qui l'ont rendu myope, la yourte enfumée où il reste blotti la moitié de ses jours, la graisse rance de ses rennes qui l'environne d'une atmosphère nauséabonde, n'aime pas assurément son pays de la même manière que le citoyen anglais, fier des institutions et de la haute civilisation de son île glorieuse: et sans doute il serait fâcheux pour nous que nous fussions

encore à chérir les lieux qui nous ont vus naître à la façon des Samoyèdes. C'est une fort belle chose que l'amour de la patrie, mais il existe quelque chose de mieux, l'amour de la vérité. L'amour de la patrie fait les héros, l'amour de la vérité fait les sages, les bienfaiteurs de l'humanité. C'est l'amour de la patrie qui divise les peuples, qui nourrit les haines nationales, qui parfois couvre la terre de deuil; c'est l'amour de la vérité qui répand les lumières, qui crée les jouissances de l'esprit, qui rapproche les hommes de la Divinité. Ce n'est point par le chemin de la patrie, c'est par celui de la vérité que l'on monte au ciel. Il est vrai que nous autres Russes, nous nous sommes de tout temps médiocrement préoccupés de ce qui est vrai ou faux. Il ne faut donc guère en vouloir au pays, s'il s'est vivement ému d'une apostrophe tant soit peu virulente adressée à ses infirmités. Aussi n'ai-je pas de rancune, je vous assure, contre ce cher public qui me fit si longtemps patte de velours: c'est de sang-froid, sans irritation aucune, que je cherche à me rendre compte de mon étrange situation. Ne faut-il pas, je vous le demande, que je tâche de découvrir, si je le puis, où en est vis-à-vis de ses semblables, vis-à-vis de ses concitoyens, vis-à-vis de son Dieu, l'homme frappé de démence par un arrêt de la justice suprême du pays?

Je n'ai jamais brigué les ovations populaires, ni recherché les faveurs de la foule; j'ai toujours pensé que le genre humain ne devait marcher qu'à la suite de ses chefs naturels, les oints du Seigneur; qu'il ne saurait avancer dans les voies de son progrès véritable que guidé par ceux-là qui, d'une manière ou d'une autre, ont reçu du ciel même mission et puissance pour le conduire; que la raison générale n'était point la raison absolue, ainsi que l'a cru un grand écrivain de nos jours; que les instincts des majorités étaient infiniment plus passionnés, plus étroits, plus égoïstes, que ceux de l'homme isolé; que ce que l'on appelle le bon sens du peuple n'était point du tout le bon sens; que la vérité ne jaillissait point de la cohue; qu'elle ne saurait être figurée par un chiffre; enfin, que l'intelligence humaine ne se manifestait jamais dans toute sa puissance, dans toute sa splendeur, que dans l'esprit solitaire, centre et soleil de sa sphère. Comment se fait-il donc que je me sois trouvé un beau jour en face d'un public en colère,

d'un public dont je n'ai jamais ambitionné les suffrages, dont les caresses ne m'ont jamais réjoui, dont les boutades ne m'ont jamais ému? Comment se fait-il qu'une pensée qui n'était pas adressée à mon siècle, que, sans vouloir avoir affaire aux hommes de nos jours, j'avais léguée dans le plus profond de mes convictions aux générations à venir, aux générations mieux informées, et avec ce caractère de publicité intime qui lui était déjà acquis depuis longtemps, comment se fait-il que cette pensée ait brisé ses entraves, qu'elle se soit échappée de son cloître, qu'elle se soit précipitée dans la rue, bondissant au milieu de la foule stupéfaite? C'est là ce que je ne saurais dire. Mais voici ce que je puis affirmer avec une parfaite assurance.

Il y a trois cents ans que la Russie aspire à se confondre avec l'occident de l'Europe; qu'elle tire de là toutes ses idées les plus sérieuses, tous ses enseignements les plus féconds, toutes ses jouissances les plus vives. Depuis un siècle et plus elle fait mieux que cela. Le plus grand de nos rois, celui qui, dit-on, commença pour nous une ère nouvelle, à qui, dit-on, nous devons notre grandeur, notre gloire, et tous les biens que nous possédons aujourd'hui, abjura, il y a de cela cent cinquante ans, la vieille Russie à la face du monde entier. Il balaya de son souffle puissant toutes nos institutions; il creusa un abîme entre notre passé et notre présent, et il y jeta pêle-mêle toutes nos traditions. Lui-même il alla dans les pays de l'Occident se faire le plus petit, et il en revint parmi nous le plus grand; il se prosterna devant l'Occident, et il se releva notre maître et notre législateur. Il introduisit dans notre idiome les idiomes de l'Occident; sa nouvelle capitale, il l'appela d'un nom de l'Occident; son titre héréditaire, il le rejeta, et prit un titre de l'Occident; enfin il renonça presque à son propre nom, et plus d'une fois signa ses arrêts souverains d'un nom de l'Occident. Depuis ce temps-là, les regards constamment tournés vers les pays de l'Occident, nous ne fîmes plus, pour ainsi dire, qu'aspirer les émanations qui nous arrivaient de là et nous en nourrir. Nos princes, il faut le dire, qui presque toujours nous conduisirent par la main, qui presque toujours remorquèrent le pays, sans que le pays y fût pour rien, eux-mêmes nous imposèrent les mœurs, le langage, l'habit de l'Occident. Nous apprîmes à épeler les noms des choses

dans les livres de l'Occident. Notre propre histoire, c'est l'un des pays de l'Occident qui nous l'enseigna; nous traduisîmes la littérature de l'Occident tout entière, nous l'apprîmes par cœur, nous nous parâmes de ses guenilles; et enfin nous fûmes heureux de ressembler à l'Occident, et glorieux lorsqu'i voulut bien nous compter parmi les siens.

Elle fut belle, il faut en convenir, cette création de Pierres le Grand, cette pensée puissante qui se saisit de nous et nous lança dans la route que nous devions parcourir avec tant d'éclat; elle fut profonde cette parole qui nous dit: Voyez-vous là-bas cette civilisation, fruit de tant de travaux, ces sciences, ces arts qui coûtèrent tant de sueurs à tant de générations! tout cela est à vous à condition que vous vous dépouillerez de vos superstitions, que vous répudierez vos préjugés, que vous ne serez point jaloux de votre passé barbare, que vous ne vous vanterez pas de vos siècles d'ignorance, que vous ne serez ambitieux que de vous approprier les travaux de tous les peuples, les richesses acquises par l'esprit humain à toutes les latitudes du globe. Et ce n'était point pour sa nation seule que travaillait le grand homme. Ces hommes de la Providence sont toujours envoyés pour l'humanité tout entière. Un peuple les réclame d'abord, puis ils s'absorbent dans le genre humain, comme ces grands fleuves qui fertilisent d'abord de vastes contrées, puis vont porter le tribut de leurs eaux dans l'Océan. Le spectacle qu'il offrit à l'univers, lorsque, quittant la majesté royale et son pays, il alla se cacher dans les derniers rangs des peuples civilisés, que fut-ce autre chose, sinon un nouvel effort du génie de l'homme pour sortir de l'enceinte étroite de la patrie, pour s'établir dans la grande sphère de l'humanité? Telle fut la leçon que nous devions recueillir: nous en avons profité en effet, et jusqu'à ce jour nous avons marché dans la voie que le grand empereur nous avait tracée. Notre immense développement n'est que l'accomplissement de ce superbe programme. Jamais peuple ne fut moins infatué de lui-même que le peuple russe, tel qu'il a été fait par Pierre le Grand, et jamais non plus peuple n'obtint de succès plus glorieux dans la carrière du progrès. La haute intelligence de cet homme extraordinaire devina parfaitement quel devait être notre point de départ sur la route de la civilisation et du mouvement intellectuel du monde. Il vit que, la donnée histo-

rique nous manquant à peu près complètement, nous ne saurions asseoir notre avenir sur cette base impuissante; il comprit fort bien que, placés en face de la vieille civilisation de l'Europe, dernière expression de toutes les civilisations antérieures, nous n'avions que faire de nous étouffer dans notre histoire, de nous traîner, comme les peuples de l'Occident, à travers le chaos des préjugés nationaux, par les sentiers étroits des idées locales, sur l'ornière rouillée de la tradition indigène; qu'il nous fallait enlever, par un élan spontané de nos puissances internes, par un effort énergique de la conscience nationale, les destinées qui nous étaient réservées. Il nous délivra donc de tous ces antécédents qui encombrent les sociétés historiques et entravent leur marche; il ouvrit notre intelligence à tout ce qui existe parmi les hommes de grandes et belles idées; il nous livra l'Occident tout entier, tel que les siècles l'avaient fait, et il nous donna toute son histoire pour histoire, tout son avenir pour avenir.

Croyez-vous que, s'il eût trouvé au milieu de sa nation une histoire riche et féconde, des traditions vivantes, des institutions profondément enracinées, il n'eût pas hésité à la jeter dans un moule nouveau? Croyez-vous qu'en présence d'une nationalité fortement dessinée, fortement prononcée, son instinct d'esprit fondateur ne l'eût pas porté, au contraire, à demander à cette nationalité même les instruments nécessaires à la régénération de son pays? Et le pays, de son côté, eût-il souffert dans ce cas qu'on lui ravît son passé, qu'on lui imposât en quelque sorte celui de l'Europe? Mais il n'en fut pas ainsi. Pierre le Grand ne trouva chez lui que du papier blanc, et de sa forte main il y traça ces mots, *Europe* et *Occident:* dès lors nous fûmes de l'Europe et de l'Occident. Il ne faut pas s'y tromper: quels que fussent le génie de cet homme et l'énorme énergie de sa volonté, son oeuvre n'était possible qu'au sein d'une nation dont les antécédents ne lui commandaient pas impérieusement la marche qu'elle avait à suivre, dont les traditions n'avaient pas le pouvoir de lui créer un avenir, dont les souvenirs pouvaient être impunément effacés par un législateur audacieux. Si nous fûmes si dociles à la voix du prince qui nous conviait à une vie nouvelle, c'est qu'apparemment nous n'avions rien dans notre existence antérieure qui pût légitimer la résistance. Le trait le plus profond

de notre physionomie historique, c'est l'absence de spontanéité dans notre développement social. Regardez bien, et vous verrez que chaque fait important dans notre histoire est un fait imposé; chaque idée nouvelle, presque toujours une idée importée. Mais il n'y a rien dans ce point de vue dont le sentiment national doive se formaliser; s'il est vrai, il faut l'accepter, voilà tout. Il y a de grandes nations, tout comme il a y de grands personnages historiques, qui ne sauraient s'expliquer par les lois normales de notre raison, mais que la logique suprême de la Providence décrète en son mystère: ainsi en est-il de nous; mais encore une fois l'honneur national n'a rien à démêler dans tout cela. L'histoire d'un peuple n'est point seulement une suite de faits qui se succèdent, c'est encore une série d'idées qui s'enchaînent. Il faut que le fait se traduise par une idée; il faut qu'une pensée, un principe, circulent à travers les événements et tendent à se réaliser. Alors le fait n'est point perdu, il a sillonné les intelligences, il est resté gravé dans les coeurs, et nulle force au monde ne saurait l'en expulser. Cette histoire-là ce n'est point l'historien qui la fait, c'est la force des choses. L'historien vient un jour, la trouve toute faite, et la raconte; mais qu'il vienne ou non, elle n'en existe pas moins, et chaque membre de la famille historique, quelque obscur qu'il soit, quelque infime qu'il soit, la porte dans le fond de son être. Voilà précisément l'histoire que nous n'avons pas. Il faut apprendre à nous en passer, et non lapider les gens qui se sont aperçus de cela les premiers.

Nos Slavons fanatiques pourront bien dans leurs fouilles diverses exhumer de temps à autre des objets de curiosité pour nos musées, pour nos bibliothèques; mais il est permis de douter, je crois, qu'ils parviennent jamais à tirer de notre sol historique de quoi combler le vide de nos âmes, de quoi condenser le vague de nos esprits. Voyez l'Europe au moyen âge: point d'événement qui n'y soit en quelque sorte d'une nécessité absolue, qui n'ait laissé de traces profondes au coeur de l'humanité. Et pourquoi cela? C'est que là, derrière chaque événement vous trouvez une idée, c'est que l'histoire du moyen âge, c'est l'histoire de la pensée des temps modernes, qui cherche à s'incarner dans l'art, dans la science, dans la vie de l'homme, dans la société. Aussi, que de sillons cette histoire n'a-t-elle point creusés dans les intelligences, comme elle a

labouré le terrain sur lequel s'agite l'esprit de l'homme! Je sais bien que toutes les histoires n'ont pas la marche rigoureuse, la marche logique de celle de cette époque prodigieuse, au sein de laquelle s'élabora la société chrétienne sous l'empire d'un principe suprême; mais il n'en est pas moins vrai que c'est là le véritable caractère du développement historique, soit d'un peuple, soit d'une famille de peuples, et que les nations dépourvues d'un passé ainsi fait doivent se résigner à chercher ailleurs qu'en leur histoire, qu'en leur mémoire, les éléments de leur progrès ultérieur. Il en est de la vie des peuples à peu près comme de celle des individus. Tous les hommes ont vécu, mais il n'y a que l'homme de génie, ou l'homme placé dans certaines conditions particulières, qui aient une véritable histoire. Qu'un peuple, par exemple, par un concours de circonstances qu'il n'a point créées, par l'effet d'une position géographique qu'il n'a point choisie, se répande sur une immense étendue de pays sans avoir la conscience de ce qu'il fait, et qu'un beau jour il se trouve être un peuple puissant, ce sera assurément un phénomène étonnant, et l'on pourra l'admirer tant que l'on voudra: mais que voulez-vous que l'histoire en dise? Au fond ce n'est là qu'un fait purement matériel, un fait pour ainsi dire géographique, dans d'énormes proportions sans doute, mais rien que cela. L'histoire le recueillera, le consignera dans ses fastes, puis se refermera sur lui, et tout sera dit. La véritable histoire de ce peuple ne commencera que du jour où il se sera saisi de l'idée qui lui était confiée, qu'il est appelé à réaliser, et lorsqu'il se mettra à la poursuivre avec cet instinct persévérant, quoique caché, qui conduit les peuples à leurs destinées. Voilà le moment que j'évoque en faveur de mon pays de toutes les puissances de mon coeur, voilà la tâche que je voudrais vous voir entreprendre, à vous, mes chers amis et concitoyens, qui vivez dans un siècle de haute instruction, et qui venez si bien de m'apprendre combien vous êtes vivement enflammés du saint amour de la patrie.

Le monde fut de tout temps partagé en deux parts, l'Orient et l'Occident. Ce n'est point là seulement une division géographique, c'est encore un ordre de choses résultant de la nature même de l'être intelligent, ce sont deux principes qui répondent aux deux forces dynamiques de la nature, deux idées qui embrassent toute l'économie du genre humain. C'est en se

concentrant, en se recueillant, en se renfermant en lui-même, que l'esprit humain se construisit en Orient; c'est en s'épandant au dehors, en rayonnant dans tous les sens, en luttant contre tous les obstacles, qu'il se développe en Occident. La société se constitua naturellement sur ces données primitives. En Orient, la pensée retirée en elle-même, réfugiée dans le repos, cachée dans le désert, laissa le pouvoir social maître de tous les biens de la terre; en Occident, l'idée se projetant partout, embrassant tous les besoins de l'homme, aspirant à tous les bonheurs, fonda le pouvoir sur le principe du droit; néanmoins dans l'une et l'autre de ces sphères, la vie fut forte et féconde; dans l'une et l'autre, les hautes inspirations, les pensées profondes, les créations sublimes, ne faillirent point à l'intelligence humaine. L'Orient vint le premier et versa sur la terre des flots de lumière du sein de sa méditation solitaire; puis vint l'Occident, qui, avec son immense activité, sa vive parole, son analyse toute-puissante, s'empara de ses travaux, acheva ce que l'Orient avait commencé, et l'enveloppa enfin dans sa vaste étreinte. Mais en Orient, les intelligences dociles, agenouillées devant l'autorité des temps, s'épuisèrent dans l'exercice de leur soumission absolue à un principe vénéré, et s'endormirent un jour emprisonnées dans leur synthèse immobile, sans se douter des destinées nouvelles qui se préparaient pour elles; tandis qu'en Occident elles marchèrent fières et libres, ne s'inclinant que devant l'autorité de la raison et du Ciel, ne s'arrêtant que devant l'inconnu, et l'oeil toujours fixé sur l'avenir sans bornes. Et elles y marchent encore, vous le savez, et vous savez aussi que, depuis Pierre le Grand, nous avons cru marcher avec elles.

Mais voici venir une école nouvelle. On ne veut plus de l'Occident, on veut démolir l'oeuvre de Pierre le Grand, on veut reprendre le chemin du désert. Oublieux de ce que l'Occident a fait pour nous, ingrats envers le grand homme qui nous civilisa, envers l'Europe qui nous instruisit, on renie et l'Europe et le grand homme; et déjà dans son ardeur hâtive, ce partiotisme de fraîche date nous proclame enfants chéris de l'Orient. Quel besoin, dit-on, avions-nous d'aller chercher des lumières parmi les peuples de l'Occident? N'avions-nous pas au milieu de nous tous les germes d'un ordre social infiniment préférable à celui de l'Europe? Que ne laissait-on faire

le temps? Abandonnés à nous-mêmes, à notre raison lucide, au principe fécond caché dans les entrailles de notre puissante nature, et surtout à notre religion sainte, nous eussions bientôt dépassé tous ces peuples livrés à l'erreur et au mensonge. Et qu'avions-nous donc à envier à l'Occident? Ses luttes religieuses, son pape, sa chevalerie, son inquisition? Belles choses en vérité! Est-ce donc l'Occident qui est la patrie de la science et de toutes les choses profondes? C'est l'Orient, on le sait. Retirons-nous donc dans cet Orient que nous touchons partout, d'où nous avons naguère tiré nos croyances, nos lois, nos vertus, tout ce qui nous a rendus le peuple le plus puissant de la terre. Le vieil Orient s'en va: eh bien, ne sommes-nous pas ses héritiers naturels? C'est parmi nous que vont désormais se perpétuer ces admirables traditions, que vont se réaliser toutes ces grandes et mystérieuses vérités, dont le dépôt lui fut confié dès l'origine des choses. Vous comprenez maintenant d'où est venu l'orage qui s'est abattu l'autre jour sur moi, et vous voyez qu'il s'opère au milieu de nous, dans la pensée nationale, une véritable révolution, une réaction passionnée contre les lumières, contre les idées de l'Occident, contre ces lumières, contre ces idées, qui nous firent ce que nous sommes, dont cette réaction même, ce mouvement, qui nous poussent aujourd'hui contre elles, sont le fruit. Mais cette fois l'impulsion ne vient pas d'en haut. Jamais, au contraire, dans les régions suprêmes de la société, la mémoire de notre royal réformateur ne fut, dit-on, plus vénérée qu'elle ne l'est aujourd'hui. L'initiative appartient donc tout entière au pays. Où nous mènera ce premier fait de la raison émancipée de la nation? Dieu le sait! Mais on ne saurait, si l'on aime sérieusement son pays, ne pas être douloureusement affecté de cette apostasie de nos esprits les plus avancés envers les choses qui firent notre gloire, notre grandeur; et il est, je crois, d'un bon citoyen de chercher à apprécier de son mieux ce phénomène singulier.

Nous sommes situés à l'orient de l'Europe, cela est positif, mais nous n'avons jamais fait partie de l'Orient pour cela. L'Orient possède une histoire qui n'a rien de commun avec celle de notre pays. Il contient, comme nous venons de le voir, une idée féconde qui amena en son temps un développement immense de l'intelligence qui avait accompli sa mis-

sion avec une prodigieuse puissance, mais qui n'est plus destinée à se produire de nouveau sur la scène du monde. Cette idée a établi le principe spirituel au sommet de la société; elle a soumis tous les pouvoirs à une loi suprême, inviolable, à la loi des temps; elle a conçu profondément les hiérarchies morales; et, bien qu'elle ait comprimé la vie dans une enceinte trop bornée, elle l'avait pourtant soustraite à toute action extérieure et empreinte d'une merveilleuse profondeur. Chez nous, rien de tel. Le principe spirituel, toujours soumis au principe temporel, ne s'est jamais assis au faîte de la société; la loi des temps, la tradition, n'a jamais régné chez nous exclusivement; la vie n'a jamais été constituée chez nous d'une manière invariable; enfin, de hiérarchies morales, nous n'en avons jamais eu de traces. Nous sommes tout simplement un pays du Nord, et par nos idées tout autant que par nos climats, fort loin de la vallée parfumée de Cachemire et des rives sacrées du Gange. Quelques unes de nos provinces avoisinent les empires de l'Orient, il est vrai, mais nos centres ne sont point là, notre vie n'est point là et n'y seront jamais, à moins que l'axe du globe ne se déplace par je ne sais quelle révolution astrale, ou qu'un cataclysme nouveau ne jette encore une fois les organisations du Midi dans les glaces du pôle.

La vérité est que nous n'avons jamais encore considéré notre histoire du point de vue philosophique. Nul des grands événements de notre existence nationale n'a été bien caractérisé, nulle de nos grandes époques n'a été appréciée de bonne foi; de là toutes ces imaginations bizarres, toutes ces utopies du passé, tous ces rêves d'un avenir impossible qui tourmentent aujourd'hui nos esprits patriotiques. Des savants allemands découvrirent nos annalistes, il y a de cela cinquante ans; Karamzin raconta ensuite en style sonore les faits et gestes de nos princes; de nos jours, des écrivains médiocres, de maladroits antiquaires, quelques poëtes avortés, ne possédant ni la science des Allemands ni la plume de l'illustre historien, s'imaginent peindre ou restaurer des temps et des moeurs dont personne parmi nous n'a conservé ni la mémoire ni l'amour: tel est le sommaire de nos travaux sur l'histoire nationale. Il faut convenir que l'on ne saurait guère tirer de tout cela le pressentiment sérieux des destinées qui nous attendent. Or, c'est de cela précisément qu'il s'agit mainte-

nant; ce sont précisément ces résultats qui font de nos jours tout l'intérêt des études historiques. Ce que réclame la pensée sérieuse des temps où nous vivons, c'est une méditation sévère, une analyse sincère des moments où la vie s'est manifestée chez un peuple avec plus ou moins de profondeur, où son principe social s'est produit dans toute sa vérité, car là est l'avenir, là sont les éléments de son progrès possible. Si de telles époques sont rares dans votre histoire, si la vie chez vous ne fut point puissante et profonde, si la loi qui préside à vos destinées, loin d'être un principe radieux, nourri au grand jour des gloires nationales, n'est qu'une chose pâle et terne, se dérobant à la lumière du soleil dans les sphères souterraines de votre existence sociale, ne repoussez point la vérité, ne vous imaginez point avoir vécu de la vie des nations historiques, alors qu'ensevelis dans votre sépulcre immense vous ne viviez que de la vie des fossiles. Mais si vous arrivez par hasard à travers ce néant à un moment où la nation s'est tout de bon sentie vivre, où son coeur s'est vraiment mis à palpiter, si vous entendez le flot populaire retentir et monter autour de vous, oh! alors arrêtez-vous, méditez, étudiez, vos peines ne seront point perdues: vous apprendrez ce que peut votre pays dans les grands jours, ce qu'il doit espérer dans l'avenir. Tel fut chez nous, par exemple, le moment qui termina le drame épouvantable de l'interrègne, où la nation, poussée à bout, honteuse d'elle-même, fit entendre enfin son sublime cri d'alarme, et, après avoir terrassé son ennemi par un effort spontané de toutes les puissances secrètes de son être, éleva sur le pavois la noble famille qui règne sur nous: moment unique et que l'on ne saurait se lasser d'admirer, surtout si l'on considère le vide des siècles précédents de notre histoire et la situation toute particulière où se trouvait le pays en ce jour mémorable. On voit que je suis fort loin d'exiger, comme on l'a prétendu, que l'on fasse main basse sur tous nos souvenirs.

J'ai dit seulement, et je le répète, qu'il est temps de jeter un coup d'oeil lucide sur notre passé, et cela non pour en extraire de vieilles reliques tombées en pourriture, de vieilles idées que le temps a dévorées, de vieilles antipathies dont le bon sens de nos princes ainsi que celui du pays ont depuis longtemps fait justice, mais pour savoir à quoi nous en tenir

sur nos antécédents. C'est là ce que j'avais tenté de faire dans un travail resté incomplet, et auquel l'article qui vient de soulever si étrangement les vanités nationales devait servir d'introduction. Sans doute il y avait de l'impatience dans l'expression, de l'excès dans la pensée; mais l'émotion qui domine le morceau tout entier n'est rien moins qu'hostile à la patrie: c'est un sentiment profond de nos infirmités, exprimé avec douleur, avec tristesse, et rien de plus.

Plus qu'aucun de vous, croyez-moi, je chéris mon pays, je suis ambitieux de sa gloire, je sais apprécier les éminentes qualités de ma nation; mais il est vrai aussi que le sentiment patriotique qui m'anime n'est point fait exactement de la même façon que celui dont les cris ont bouleversé mon existence tranquille, et ont de nouveau lancé sur l'océan des misères humaines ma barque échouée au pied de la croix. Je n'ai point appris à aimer mon pays les yeux fermés, le front courbé, la bouche close. Je trouve que l'on ne saurait être utile à son pays qu'à la condition d'y voir clair; je crois que le temps des aveugles amours est passé, qu'aujourd'hui avant tout l'on doit à sa patrie la vérité. J'aime mon pays ainsi que Pierre le Grand m'a appris à l'aimer. Je n'ai point, je l'avoue, ce patriotisme béat, ce patriotisme paresseux, qui s'arrange pour voir tout en beau, qui s'endort sur ses illusions, et dont malheureusement beaucoup de nos bons esprits sont affligés de nos jours. Je pense que si nous sommes venus après les autres, c'est pour faire mieux que les autres, c'est pour ne pas tomber dans leurs fautes, dans leurs erreurs, dans leurs superstitions. Ce serait, à mon avis, étrangement méconnaître le rôle qui nous est échu, que de nous réduire à répéter maladroitement toute la longue série de folies commises par les nations moins favorisées que nous, à recommencer toutes les calamités subies par elles. Je trouve que c'est là une situation fortunée que la nôtre, pourvu que nous sachions l'apprécier; que c'est là un beau privilège que celui de pouvoir contempler et juger le monde de toute la hauteur d'une pensée dégagée des passions effrénées, des pitoyables intérêts qui ailleurs troublent la vue de l'homme et faussent son jugement. Il y a plus: j'ai l'intime conviction que nous sommes appelés à résoudre la plupart des problèmes de l'ordre social, à achever la plupart des idées surgies dans les vieilles sociétés,

à prononcer sur les plus graves questions qui préoccupent le genre humain. Je l'ai souvent dit, et j'aime à le répéter: nous sommes constitués en quelque sorte, par la nature même des choses, en véritable jury pour maints procès se plaidant pardevant les grands tribunaux de l'esprit humain et de la société humaine.

Voyez en effet ce qui se passe dans les pays que j'ai trop vantés peut-être, mais qui n'en sont pas moins les exemplaires les plus complets de toute espèce de civilisation. On l'a vu trop souvent: une idée nouvelle y vient-elle à éclore, à l'instant même tout ce qui s'y remue sur la surface de la société d'égoïsmes étroits, de vanités puériles, de partis obstinés, se jette dessus, s'en empare, la travestit, la dénature, et un moment après, broyée par ces agents divers, la voilà emportée dans ces régions abstraites où vont s'engloutir toutes les poussières stériles. Parmi nous, point de ces intérêts passionnés, de ces opinions toutes faites, de ces préjugés constitués; nous arrivons, esprits vierges, en face de chaque idée nouvelle. Dans nos institutions, oeuvres spontanées de nos princes ou faibles vestiges d'un ordre de choses labouré par leur toute-puissante charrue, dans nos moeurs, mélange bizarre d'une imitation maladroite et de lambeaux d'une existence sociale depuis longtemps épuisée, dans nos opinions, qui cherchent vainement encore à se fixer sur les moindres choses rien ne s'oppose à la réalisation immédiate de tous les biens que la Providence destine à l'humanité. Il suffit qu'une volonté souveraine se prononce parmi nous pour que toutes les opinions s'effacent, pour que toutes les croyances fléchissent, pour que tous les esprits s'ouvrent à la pensée nouvelle qui leur est offerte. Je ne sais, peut-être eût-il mieux valu traverser toutes les épreuves parcourues par les autres peuples chrétiens, y puiser comme eux des puissances, des énergies, des méthodes nouvelles, et peut-être notre position isolée nous eût-elle préservés des calamités qui accompagnèrent la longue et laborieuse éducation de ces peuples; mais ce qu'il y a de certain, c'est que ce n'est plus de cela qu'il s'agit maintenant, c'est qu'il ne faut songer désormais qu'à bien saisir le caractère actuel du pays, tel qu'il est donné, tel qu'il se trouve fait par la nature même des choses, et qu'à en tirer tout le parti imaginable. L'histoire n'est plus à nous,

il est vrai, mais la science nous appartient; nous ne saurions recommencer tout le travail de l'esprit humain, mais nous pouvons participer à ses travaux ultérieurs; le passé n'est plus en notre pouvoir, mais l'avenir est à nous. On ne saurait en douter, une grande partie de l'univers est opprimée par ses traditions, par ses souvenirs: ne lui envions pas le cercle borné où elle se débat; il est certain qu'il y a dans le coeur de la plupart des nations un sentiment profond de la vie accomplie qui domine la vie actuelle, un souvenir obstiné des jours révolus qui remplit les jours d'aujourd'hui. Laissons les lutter avec leur passé inexorable.

Nous n'avons jamais vécu sous la pression fatale de la logique des temps; jamais une force toute-puissante ne nous a précipités dans les abîmes que les siècles creusent devant les peuples. Jouissons de l'immense avantage de n'obéir qu'a la voix d'une raison éclairée, d'une volonté réfléchie. Sachons qu'il n'existe point pour nous de nécessité irrévocable; que nous ne sommes point, grâce au Ciel, placés sur la pente rapide qui entraîne tant d'autres nations vers leurs destinées inconnues; qu'il nous est donné de mesurer chaque pas que nous faisons, de raisonner chaque idée qui vient effleurer notre intelligence; qu'il nous est permis d'aspirer à des prospérités plus vastes encore que celles que rêvent les plus ardents ministres du progrès; et que pour arriver à ces résultats définitifs, il ne nous faut qu'un seul acte souverain de cette volonté suprême qui contient toutes les volontés de la nation, qui en exprime toutes les aspirations, qui plus d'une fois déjà lui a ouvert de nouvelles voies, a déployé devant ses yeux de nouveaux horizons, et fait descendre dans son intelligence de nouvelles lumières.

Eh bien, est-ce là un avenir mesquin que j'offre à ma patrie? Trouvez-vous par hasard que ce soient des destinées sans gloire que j'évoque en sa faveur? Cependant, ce grand avenir qui se réalisera, ces belles destinées qui s'accompliront, n'en doutons pas, ils ne seront que le résultat de cette nature particulière du peuple russe, qui a été signalée pour la première fois dans le fatal article. Toutefois, il me tarde de le dire, et je suis heureux de me trouver amené à faire cet aveu. Oui, il y avait de l'exagération dans cette espèce de réquisitoire lancé contre un grand peuple dont tout le tort n'était autre,

au bout du compte, que d'avoir été relégué aux confins de toutes les civilisations du monde, loin des contrées où les lumières ont dû naturellement s'accumuler, loin des foyers d'où elles ont jailli pendant tant de siècles; il y avait de l'exagération à ne pas reconnaître que nous sommes venus au monde sur un sol que les générations précédentes n'avaient point remué, n'avaient point fécondé, où rien ne nous parlait des âges écoulés, où il n'y avait nulle trace d'un monde nouveau; il y avait de l'exagération à ne point faire sa part à cette Église si humble, si héroïque parfois, qui seule console du vide de nos annales, à qui revient l'honneur de chaque acte de courage, de chaque beau dévouement de nos pères, de chaque belle page de notre histoire; enfin peut-être il y avait de l'exagération à s'attrister un moment sur le sort d'une nation qui a vu naître de ses flancs la puissante nature de Pierre le Grand, l'esprit universel de Lomonossof et le génie gracieux de Pouchkine

Mais après cela il faut aussi convenir que les fantaisies de notre public sont admirables.

On se rappelle qu'un moment après la malencontreuse publication dont il s'agit ici, un drame nouveau fut joué sur notre scène. Eh bien, jamais nation ne fut fustigée de la sorte, jamais pays ne fut ainsi traîné dans la boue, jamais on ne jeta au visage d'un public tant d'ordures, et jamais pourtant succès ne fut plus complet. Serait-ce donc que l'esprit sérieux qui aura profondément médité sur son pays, sur l'histoire, sur le caractère du peuple, sera condamné au silence parce qu'il ne pourra pas faire entendre par la bouche d'un histrion le sentiment patriotique qui l'oppresse! Qu'est-ce donc qui nous rend si complaisants envers la leçon cynique de la comédie, et si ombrageux envers la parole austère qui va au fond des choses? Il faut bien le dire, c'est que nous n'avons guère encore que des instincts patriotiques; c'est que nous sommes fort loin encore du patriotisme réfléchi des vieilles nations mûries aux travaux de l'intelligence, éclairées par la lumière, par les méditations de la science; c'est que nous sommes encore à chérir notre pays à la manière de ces peuples adolescents que la pensée n'a pas encore tourmentés, qui sont encore à la recherche de l'idée qui leur appartient, du rôle qu'ils sont appelés à remplir sur la scène du monde; c'est que nos puis-

sances intellectuelles ne se sont guère exercées encore aux choses sérieuses; c'est qu'en un mot le travail de l'esprit jusqu'à ce jour a été à peu près nul chez nous. Nous sommes arrivés avec une étonnante rapidité à un certain degré de civilisation qui fait à juste titre l'admiration de l'Europe. Notre puissance fait la terreur du monde, notre empire s'étend sur la cinquième partie du globe; mais tout cela, il faut l'avouer, nous ne le devons qu'à la volonté énergique de nos princes, secondée par les conditions physiques du pays que nous habitons.

Façonnés, moulés, créés par nos souverains et par notre climat, ce n'est qu'à force de soumission que nous sommes devenus un grand peuple. Parcourez nos annales d'un bout à l'autre, vous y trouverez à chaque page l'action profonde du pouvoir, l'influence incessante du sol, et presque jamais celle de la volonté publique. Toutefois, il est vrai de dire aussi qu'en abdiquant sa puissance entre les mains de ses maîtres, en cédant à la nature de son pays, le peuple russe faisait preuve d'une haute sagesse, qu'il reconnaissait ainsi la loi suprême de ses destinées: singulier résultat de deux éléments d'ordre différent, qu'il ne saurait méconnaître sans fausser son être, sans comprimer le principe même de son progrès possible. Un coup d'oeil rapide, jeté sur notre histoire du point de vue où nous nous sommes placés, va, je l'espère, nous montrer cette loi dans toute son évidence.

II.

Il est un fait qui domine souverainement notre marche à travers les siècles, qui parcourt notre histoire toute entière, qui comprend en quelque sorte toute sa philosophie, qui se produit à toutes les époques de notre vie sociale et détermine leur caractère, qui est à la fois l'élément essentiel de notre grandeur politique et la véritable cause de notre impuissance intellectuelle: ce fait, c'est le fait géographique.

[Ici s'arrête le manuscrit, et rien n'indique qu'il ait jamais été continué.—Прим. И. Гагарина.]

1839 г.

75.— Кн. С. Мещерской.

27 mai 1839.

Vous ne m'avez pas compris, Princesse, et je ne m'en étonne guère. Pour entendre, dites-vous, la réfutation d'un écrit, il faut connaître l'écrit réfuté: rien de plus vrai. Je vais donc en peu de mots vous mettre au fait de la question et vous dire le fond de mon idée. Mais d'abord je dois vous prévenir qu'il m'est impossible d'admettre la doctrine de l'égale importance de chaque chose contenue dans l'Écriture. Les travaux d'une saine exégèse m'ont appris à faire dans le saint livre la part de l'action directe du S. Esprit, et celle de la main-d'oeuvre de l'homme; l'inspiration divine qui plane sur cette oeuvre merveilleuse ne saurait donc rendre à mes yeux également sacré et inviolable chaque mot, chaque syllabe, chaque lettre, dont les hommes se sont servi pour traduire la pensée que le S. Esprit a déposée dans leur coeur. Pour se faire comprendre de la raison de l'homme, le divin verbe a dû faire usage du langage humain et parconséquent se soumettre aux imperfections de ce langage; de même que le Fils de Dieu, en se faisant fils de l'homme, accepta toutes les conditions de la chair, l'esprit de Dieu en se manifestant dans celui de l'homme, dût accepter aussi toutes les conditions de la parole humaine; mais de même que le Sauveur ne triomphe point de la chair dans chacun dec actes de sa vie, mais dans sa vie tout entière, le S. Esprit ne triomphe point non plus de la parole humaine dans chaque ligne de l'Écriture, mais dans sa totalité. Dire que tout dans la Bible, d'un bout à l'autre, est inspiration, vérité, enseignement, c'est à mon avis

méconnaître à la fois et la nature de l'action exercée par l'esprit de Dieu sur celui de l'homme et le principe divin du christianisme, qu'en raison même de sa divinité la lettre ne saurait toujours réussir à enfermer dans ses modifications nécessaires. Non, certes, ce n'est point là ce que j'ai voulu dire. A Dieu ne plaise que je recule jamais vers ces erreurs profondes qui causèrent tant de maux à l'humanité! Qui ne sait que c'est à cette vénération exagérée du texte biblique que sont dues toutes les dissensions de la société chrétienne? que c'est appuyée sur un texte que chaque secte, chaque hérésie, s'est proclamée tour-à-tour la seule véritable église de Dieu? que c'est à la faveur d'un texte que l'on vint à attribuer au pontife romain le titre de chef visible de la chrétienté, de vicaire de J. C., et que c'est le texte à la main qu'on lui a disputé et qu'on lui dispute encore sa suprême dignité?

Et permettez-moi de vous le dire, Princesse, il s'en faut à mon avis que le chemin qui marche à travers les textes soit le plus droit; il me semble au contraire que c'est le plus tortueux et le plus long: témoin, encore une fois, les éternelles discussions des théologiens et des docteurs de la loi, qui ne roulent jamais, comme vous le savez fort bien, que sur la lettre de l'Écriture. Le chemin le plus droit, selon moi, c'est celui d'une raison bien disciplinée, guidée par une croyance lucide et dégagée de toute espèce de sentiment cupide. Le texte a cela de commode qu'il impose silence et fait courber les fronts devant lui; aussi fut-il de tout temps l'asyle de l'orgueil religieux. Or, comment voulez-vous que l'orgueil marche dans le droit chemin? Cela est impossible. Pour moi qui ne suis, grâce au ciel, ni théologien, ni docteur de la loi, qui ne suis tout simplement qu'un philosophe chrétien, ce n'est qu'en cette qualité que j'ai pris la plume pour combattre les opinions d'un homme que j'aime, que j'estime, homme de savoir, homme d'esprit, mais non pas philosophe, et qui croit, comme tant d'autres, que la foi et la raison n'ont rien de commun entre elles: voilà l'erreur que j'ai cherché à réfuter, voilà tout l'objet de ma lettre.

Notre ami prétend d'abord que, dans l'enseignement historique, la cosmogonie de la Bible, c'est-à-dire l'histoire révélée de la création de l'univers, devait être omise, parce que, selon

lui, cette histoire est du domaine de la foi et non de celui de la science. J'ai donc tâché de démontrer que l'histoire du genre humain n'avait pas de sens, si on ne la faisait remonter aux premiers jours du monde et à la création de l'homme; que tout serait nécessairement chaos et ténèbres dans cette sphère de la connaissance humaine, si l'on ne faisait luire sur elle la vive lumière des vérités profondes et des symboles admirables contenus dans la Genèse. Arrivant ensuite au fond du sujet, j'ai dit qu'il n'avait jamais été dans les desseins du divin fondateur du christianisme d'imposer au monde une foi muette et myope, comme l'auteur semble le supposer; que le christianisme étant le verbe et la lumière par excellence, il devait naturellement provoquer la parole et répandre le plus grand jour possible sur tous les objets de la vision intellectuelle de l'homme; que, loin de contredire les données de la science, il les appuyait au contraire de sa haute autorité, tandis que la science à son tour venait journellement confirmer par ses découvertes les vérités chrétiennes; que le christianisme avait fourni à l'esprit humain de nouveaux et nombreux instruments au moyen de l'immense exercice qu'il lui fit subir, alors que les saints les plus illustres de l'Église étaient en même temps les plus grands philosophes de leur âge; enfin, qu'il était démontré que les époques les plus fécondes de l'histoire de l'esprit humain furent celles où la science et la religion se donnaient la main. Ce que j'ai donc eu surtout en vue dans les pages que vous venez de lire, c'est cette tendance fâcheuse à perpétuer le schisme que le XVIII siècle a établi entre la religion et la science et dont ni les pères de l'église, ni les docteurs du moyen-âge, ces géants de la pensée religieuse, n'avaient nulle idée, tendance dans la quelle malheureusement plus d'un esprit éminent et sérieusement religieux s'obstine à demeurer encore, malgré la direction toute opposée du siècle en bloc, qui aspire, au contraire, de toutes ses puissances à revenir aux allures du bon temps des fortes croyances et à confondre dans un seul faisceau de lumière ces deux grands fanaux de l'intelligence humaine.

Je ne puis naturellement revenir sur tout ce que j'ai dit, mais je dois ajouter encore quelques mots à cette récapitulation sommaire de mon premier dire. Oui, la Bible est le trésor

le plus précieux de l'humanité; c'est la source de toute vérité morale; elle a répandu sur le monde des flots de clarté, elle a reconstitué l'intelligence humaine et la société; c'est à la Bible que le genre humain doit en grande partie les biens dont il jouit et qu'il devra probablement le terme des misères qui l'affligent encore; mais gardons-nous bien d'élever la parole écrite au-dessus de ce qu'elle vaut, gardons-nous bien de tomber dans le culte, dans l'idolâtrie de la lettre, gardons nous bien surtout de nous imaginer que tout le christianisme est confiné dans le volume sacré. Non, mille fois non. Jamais le verbe divin ne se trouva emprisonné entre les deux planches d'un livre quelconque; l'univers tout entier n'est pas assez vaste pour le contenir; c'est dans les régions infinies de l'esprit qu'il habite, c'est dans le mystère ineffable de l'Eucharistie qu'il se résume, c'est sur le monument impérissable de la croix qu'il a buriné son aphorisme tout-puissant.

Vous le voyez Princesse, ces lignes contiennent toute une profession de foi. Je vous remercie de m'avoir fourni l'occasion de la faire, et surtout de vous l'adresser. Mes opinions religieuses, en butte aux interprétations absurdes de nos salons, avaient besoin de se formuler d'une manière tant soit peu absolue, et cela fait, elles ne pouvaient trouver de meilleur juge que vous, dont toute la vie a été remplie par l'exercice d'une religion sincère et éclairée.

76.— В. А. Жуковскому.

Полагаю любезный Василій Андрѣевичь, что вы не забыли своего обѣщанія прислать мнѣ, хотя списокъ съ письма Пушкина, написаннаго ко мнѣ въ то время какъ вышла моя глупая статья и ко мнѣ не дошедшаго. М. М. Сонцевъ былъ близкой человѣкъ покойнику; потому и воспользовался я его отъѣздомъ въ Петербургъ, чтобъ вамъ объ этомъ напомнить. Все что относится до дружбы нашей съ Пушкинымъ для меня драгоценно, и никто лучше васъ этаго не пойметъ, но разумѣется не возможнаго я не желаю, и если письмо это еще не у васъ въ рукахъ, то дѣлать нечего. Прошу васъ однакожъ употребить все возможное стараніе

мнѣ его доставить. Не забудьте, что это послѣднѣе его ко мнѣ слово.

Думаю, что у васъ и голова и сердце полны впечатлѣніями вашего путешествія; и такъ вамъ не до разговоровъ со мною. Пришлите письмо, если возможно; если же нѣтъ, то скажите М. М., что прислать не льзя, и больше ничего. А затѣмъ прощайте любезный Василій Андрѣевичь.

Препокорный вашъ Петръ Чаадаевъ.

Москва. Іюня 5-го.

77.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Voici chère Natalie, un mot pour Lise. C'est pour lui parler de Custine. Le peu de mots que je lui ai dit, n'empèchera certainement pas la lettre d'arriver à son adresse. Peut-être me devinera t-elle et trouvera t-elle moyen de dire ou faire dire à cet homme ce qu'il faut qu'il sache.

Si vous pouvez me donner encore 500 r., je vous en serai fort obligé. Mais il ne faut pas m'envoyer l'argent; faites-moi dire seulement quand je pourrai venir le chercher.

1840 г.

78.— С. П. Шевыреву.

Милостивый Государь

Степанъ Петровичь.

На этихъ дняхъ узналъ я, что стихотвореніе Г. Растопчиной, о Москвѣ, произвело въ кругу здѣшнихъ литераторовъ нѣкоторый соблазнъ, и что М. П. Погодинъ намѣренъ былъ даже его отослать Графинѣ. Посылая Вамъ его, я не предвидѣлъ, что унылое чувство поэта внушенное ему безлюдностію родной стороны, оскорбитъ *Москвитянъ*, и увѣренъ былъ, что оно дышетъ любовью къ родинѣ, хотя и не тою самою, которая нынче въ модѣ. Если я ошибся, то виноватъ я, а не Графиня, не имѣвшая намѣренія печатать своихъ стиховъ въ Москвитянинѣ. И такъ, прошу васъ, если это

еще возможно, возвратить мнѣ эти стихи. Кажется, такимъ образомъ, всѣму дѣлу будетъ конецъ. Впрочемъ, я увѣренъ что ни Графиня, ни я, не заслужили въ этомъ случаѣ вашей личной немилости, а этаго съ насъ обоихъ довольно.

Съ истиннымъ почтеніемъ имѣю честь быть

Вамъ преданный П. Чаадаевъ.

Сентября 22.

1841 г.

79.— А. И. Тургеневу.

Вотъ Батюшковъ, котораго ты знаешъ; сталобы дѣло но о немъ. Но есть въ Парижѣ Руской, человѣкъ необыкновеннаго ума, по имени *Сазоновъ*, котораго, къ крайнему моему удивленію, не знаешъ. Онъ находится въ Парижѣ по порученію министра г. имуществъ, слѣд. официальной человѣкъ, et vous ne risquez mon pauvre cher liberal de vous compromettre, en lui rendant service. Найди его и постарайся ему пригодиться. За Галахова благодаренъ. Здѣсь всѣ живы и здоровы; народность преуспѣваетъ; по улицамъ разъѣзжаютъ тройки съ позвонками, лапотный элементъ въ полномъ развитіи; ежедневно дѣлаемъ новыя открытія, открываемъ Славянъ повсюду; на дняхъ вытолкаемъ изъ міру все неединокровное.—За симъ прощай. Кланяйся брату, Экштейну, Голицыну, Гагарину, Circourt, Теплякову.

Свербеева въ деревнѣ, была здѣсь недавно; мила по прежнему. Въ будущемъ мѣсяцѣ переселюсь въ ее сторону на остатокъ дней.

80.— Кн. С. Мещерской.

Décembre 1841.

C'est sans doute une chose fort intéressante Princesse, que ces tendances nouvelles de l'église anglicane que nous annonce le livre du révérend I. On doit bénir le ciel qui inspire les différentes communions chrétiennes à se rapprocher mutuel-

lement. Le langage courtois, si différent de celui naguère usité en pareille matière, la modération des accusations portées contre les croyances opposées, l'esprit de charité enfin, qui caractérisent ce petit volume, méritent toutes nos sympathies. On peut beaucoup espérer je crois de cette marche nouvelle que prennent de nos jours les opinions religieuses dans certains pays, mais je dois vous avouer que j'eusse désiré que la discussion se fût établie sur un autre terrain. Je crois que la meilleure manière d'apprécier un principe qui a régné dans le monde, c'est de considérer le fruit qu'il a porté; réduire la question à une question purement théologique, c'est selon moi, la rétrécir beaucoup trop. Votre ministre anglican attaque par exemple avec chaleur le culte de la Vierge et celui des saints; mais en admettant, ce que je suis naturellement fort loin de faire, que ce culte, tel qu'il est professé par nos grandes églises mères, soit en quelque sorte entaché de superstition, il ne faut pas oublier l'influence salutaire qu'il exerce sur le monde. Dans une controverse entre bons chrétiens, il ne suffit pas que l'esprit soit dans le vrai, il faut aussi que le coeur y soit. N'est-ce pas ce culte qui rendit la morale evangélique praticable en faisant verser à la mère de Dieu des torrents d'amour sur la terre et en offrant à la faiblesse humaine un certain nombre de modèles à imiter avant de pouvoir atteindre au grand modèle placé au sommet de l'échelle chrétienne? N'est-ce pas à ce culte que l'on doit ce qu'il y eut de plus fécond dans le christianisme du moyen-âge? Ôtez à cette époque de sauvage grandeur son adoration exaltée de la Vierge et sa vénération profonde du nimbe sacré, et le monde serait encore aujourd'hui peut-être à l'état où il se trouvait alors. Dans cet âge où la force brutale était souveraine, croyez-vous que la simple morale de l'Evangile et les seules vertus surhumaines du Sauveur eussent suffi pour adoucir les moeurs de ces hommes du nord dont la nature de fer venait d'être initiée à toutes les dépravations de la civilisation romaine dégénérée en saturnales interminables? Ne fallait-il pas leur montrer des vertus à leur taille et leur apprendre à courber leurs fronts, à fléchir leurs genoux devant elles? Ne fallait-il pas leur parler un langage à leur portée et s'adresser bien plus à leur coeur, à leur imagination qu'à leur intelligence. On ne saurait douter, par exemple, que l'art chrétien,

cette belle fleur du plus pur sentiment religieux, n'eût été impossible sans le culte des saints. Eh bien! cet art fut certainement plus utile à la société que ne le seront jamais des volumes de froides prédications. Bien plus, je suis persuadé, quant à moi, que même en ce moment les temples admirables dont l'église renversée peupla l'Angleterre, tout muets qu'ils sont, y prêchent bien mieux l'Evangile à ses populations trop ingrates, il faut le dire, à ce magnifique héritage, que les prédicateurs de son église actuelle. Je vous avoue d'ailleurs que j'ai peine à comprendre comment cette église, dont le nom seul d'*Église établie* indique l'origine, se trouve être cette même église qui y fut fondée dès les temps apostoliques et détruite après par les Saxons. Mais quoiqu'il en soit, du moment qu'elle désavoue son origine récente, qu'elle ne veut plus dater que de l'époque où il n'y avait au monde qu'une seule église, cette église, qui existe toujours, sera sans doute fort heureuse de lui ouvrir ses bras. Cette espèce d'abjuration de la source impure dont elle se faisait auparavant gloire d'être sortie, est certainement un grand pas de fait et nous devons l'en féliciter du fond de notre coeur. Comment, en effet, les antiques communions au sein des quelles le christianisme s'est épanoui, s'est formulé, et qui lui ont acquis le monde, ne se réjouiraient-elles pas de voir leurs jeunes soeurs comprendre enfin qu'il ne saurait y avoir qu'une seule église chrétienne, et cela, non je ne sais quelle église métaphysique planant dans les sphères de l'idée, mais une église bien visiblement et bien réellement établie par J. C. sur cette terre qu'il arrosa de son sang, qu'il sanctifia par son séjour au milieu de nous?

Je m'aperçois Princesse, que je n'ai fait encore qu'aborder la matière et que je suis déjà au bout de ma seconde page; je ne sais si vous voudrez bien vous contenter de ce que je viens de vous dire, mais je ne veux point fermer ma lettre sans essayer de résumer en peu de mots mes sentiments sur cette question intéressante. Je crois donc que la mission de l'Église dans les siècles étant de civiliser chrétiennement le monde, il lui fallait pour cela être constituée avec force et puissance; qu'ayant à faire concevoir aux hommes qu'il n'existait qu'une seule manière de connaître Dieu et de l'adorer, elle devait être naturellement dominée par le besoin de con-

server sa propre unité; que si elle se fût réfugiée dans un spiritualisme exagéré ou dans un ascétisme étroit, que si elle ne fut jamais sortie du sanctuaire, elle se serait par là frappée de stérilité et ne serait jamais parvenue à accomplir son oeuvre; enfin, que ses destinées terrestres ne pouvant être remplies que dans les conditions de la raison humaine, conditions qui lui imposaient l'obligation de se combiner toujours avec l'esprit des temps qu'elle eut à traverser, on ne doit point lui reprocher d'avoir suivi la route qui lui était tracée par la nature des choses, et la seule par conséquent qu'il lui fût possible de suivre. Encore un mot: vous savez qu'un jour, au plus fort des fureurs féodales, l'Église défendit toute espèce d'hostilité pendant quatre jours de la semaine, et qu' elle fut obéie: or, je vous le demande, croyez-vous que si elle ne fut point constituée ainsi qu'elle l'a été, elle se fut jamais avisée de proclamer cette fameuse *trève de Dieu*, vrai code de paix et de miséricorde, qui, de l'aveu même des écrivains protestants, contribua plus que tout autre chose à développer parmi les nations modernes tous les sentiments humains? Non, assurément. Dans cette controverse générale et pacifique qui va donc s'établir peut-être dans le monde religieux, il me semble qu'il ne faudra jamais perdre de vue les services rendus à l'humanité par les anciennes croyances, ni la nécessité où elles se sont trouvées de s'ériger en pouvoir social et de se soumettre toutes les autres puissances. Alors, si pleines de reconnaissance pour le bien qu'elles ont fait, les nouvelles croyances leur tendent la main avec charité, on pourra espérer sans doute que l'Esprit-Saint lui-même daignera les éclairer et leur découvrir tout un monde d'amour, où les opinions naguère les plus divergentes iront se plonger et se confondre. Puisse cet heureux moment ne pas tarder à réjouir les coeurs des vrais chrétiens! Puisse surtout, chose fort à craindre de nos jours, une philosophie insolente qui prétend réconcilier à l'aide de quelques formules barbares toutes les choses irréconciliables, ne point venir se poser en médiatrice entre de sincères et profondes convictions dont elle ne saurait, ni concevoir la nature, ni mesurer la portée, et faire aboutir ainsi tout ce saint travail des esprits religieux à quelque compromis maladroit, à quelque commérage philosophique indigne de la religion du Christ.

1842 г.

81.— Шеллингу.

1842. Moscou, 20 mai.

Monsieur,

Depuis que vous me fîtes l'honneur de m'écrire il s'est passé bien des choses dans le monde philosophique, mais de toutes ces choses celle qui m'a le plus vivement intéressé, c'est de vous voir paraître sur le nouveau théâtre où vous appela un prince, ami du génie. Sitôt que j'eus appris votre arrivée à Berlin, j'éprouvais le désir de vous adresser mes voeux pour le succès de vos doctrines dans ce centre de la science allemande; diverses circonstances, indépendantes de ma volonté m'empêchèrent de le satisfaire: aujourd'hui je n'ai plus qu'à vous féliciter de votre triomphe. Je n'ai pas la présomption de croire que mes compliments puissent vous toucher infiniment, et si je n'avais pas autre chose à vous dire, peut-être m'eussé-je abstenu de vous écrire; mais je n'ai pu résister à l'envie de vous instruire du puissant intérêt qui s'attache pour nous à votre enseignement actuel, ainsi que des sympathies profondes dont le petit groupe de nos esprits philosophiques salua votre entrée dans cette nouvelle période de votre glorieuse carrière.

Vous n'ignorez pas, sans doute, que la philosophie spéculative a pénétré chez nous depuis longtemps; qu'une grande partie de notre jeunesse, avide de lumières nouvelles, s'est empressée de communier avec cette sagesse toute faite, dont les formules variées offrent au neophyte impatient le précieux avantage de le dispenser d'une méditation laborieuse, dont les allures hautaines plaisent tant aux intelligences juvéniles: mais ce que vous ignorez probablement c'est que nous nous trouvons en ce moment au milieu d'une espèce de crise intellectuelle, destinée à exercer une influence extraordinaire sur l'avenir de notre civilisation; que nous sommes en proie à une réaction nationale, passionnée, fanatique, savante, effet naturel des tendances exotiques sous l'empire des quelles nous vecûmes trop longtemps, mais qui toutefois, dans son exclusivité étroite, ne tend à rien moins qu'à une reconstruction ra-

dicale de l'idée du pays, telle qu'elle se trouve faite, non par l'effet violent de quelque cataclysme social, ce qui pourrait légitimer en quelque sorte un retour violent vers le passé, mais tout simplement par le cours naturel des choses, par la logique infaillible des siècles, et surtout par le caractère même de la nation. Or, la philosophie que vous êtes venu détrôner à Berlin en s'introduisant parmi nous, en se combinant avec les idées en cours chez nous, en s'accouplant avec l'esprit qui nous domine à cette heure, nous menaçait de fausser complètement notre sentiment national, c'est-à-dire ce principe caché au fond du coeur de chaque peuple, qui fait sa conscience, la manière dont il se conçoit et se conduit dans la voie qui lui est assignée dans l'ordonnance générale de l'univers. La prodigieuse élasticité de cette philosophie qui se prête à toutes les applications possibles venait créer parmi nous les imaginations les plus bizarres sur notre rôle dans le monde, sur nos destinées futures; sa logique fataliste qui supprime presque le libre arbitre, tout en le constituant à sa façon, qui trouve partout une nécessité inexorable, se tournant vers notre passé, allait réduire toute notre histoire à une utopie rétrospective, à une arrogante apothéose du peuple russe; son système de réconciliation universelle, par un procédé chronologique tout nouveau, piquant échantillon de nos capacités philosophiques, nous menait à croire, qu'anticipant sur la marche de l'humanité, nous avions déjà réalisé au milieu de nous ses théories ambitieuses; enfin elle allait peut-être nous dépouiller du plus bel héritage de nos pères, de cette pudeur de l'intelligence, de cette tempérance de la pensée dont un culte fortement empreint de contemplation et d'ascétisme avait pénétré leur être. Jugez donc si pour tous ceux de nous qui chérissent sérieusement leur pays, vous fûtes le bien-venu au foyer de cette philosophie dont l'influence pouvait nous devenir si funeste. Et ne pensez pas que j'exagère cette influence. Il est des moments dans la vie des peuples où toute nouvelle doctrine, quelle qu'elle soit, se trouvera toujours investie d'une puissance extraordinaire en raison du mouvement extraordinaire des esprits qui caractérise ces époques. Or, il faut l'avouer, l'ardeur avec laquelle on s'agite chez nous sur la surface de la société pour retrouver je ne sais quelle nationalité perdue est incroyable. On fouille dans tous

les coins de l'histoire du pays: on refait celle de tous les peuples du monde, on leur inflige une origine commune avec la race privilégiée, la race slave, selon leur plus ou moins de mérite: on remue toute la croute du globe pour y découvrir les titres du nouveau peuple de Dieu; et tandis que cette nationalité rebelle échappe à tout ce vain labeur, on en fabrique une nouvelle, que l'on prétend imposer au pays, parfaitement indifférent d'ailleurs au transport fiévreux de cette science imberbe. Mais les fièvres se gagnent, et si la doctrine de la manifestation immédiate de l'Esprit absolu dans l'humanité en général et dans chacun de ses membres en particulier, continuait à régner dans votre métropole savante, nous verrions, j'en suis sûr, tout notre monde littéraire bientôt converti à ce système, courtisan obséquieux de la raison humaine, flatteur charmant de toutes ses prétentions. Vous le savez, en fait de philosophie, nous sommes encore à notre point de départ: il s'agit donc de savoir si nous allons nous livrer à un ordre d'idées provoquant au plus haut point tous les genres d'infatuations personnelles, ou si fidèles à la route que nous suivîmes jusqu'à ce jour, nous continuerons à marcher dans les voies de cette humilité religieuse, de cette modestie de l'esprit qui furent de tout temps le trait distinctif de notre caractère national, et, en dernier lieu, le principe fécond de notre développement singulier. Continuez donc, Monsieur, à triompher d'une philosophie superbe qui prétendait supplanter la vôtre. Vous le voyez, les destinées d'une grande nation dépendent, en quelque sorte, du succès de votre système. Puissions-nous un jour voir mûrir au milieu de nous tous les fruits de la vraie philosophie, et vous le devoir!

1843 г.

82.— С. П. Шевыреву.

Покорнѣйше благодарю Васъ, Милостивый Государь Степанъ Петровичь, за сообщеніе Вашей статьи умной, благородной. Всѣ друзья и ближнія нашего добраго Орлова вамъ за нее скажутъ спасибо. Безъ васъ онъ бы пропалъ безъ вѣсти.—Отъ всей души желаю, чтобъ съ вами Цензура обошлась милостиво.—

Душевно Вамъ преданный П. Чаадаевъ.

83.—А. И. Тургеневу.

1 Novembre. Basmannaya.

Je venais de vous écrire une lettre toute pleine de sottises en réponse à celles que vous m'adressiez dans votre lettre à Mad. Sverbéyef, lorsqu'elle reçut une autre pour son mari, avec les deux mots à mon adresse. Me voilà donc bien penaud avec ma lettre de sottises. Je vous avoue cependant que j'ai quelque regret de cet incident, car il y avaient de très bonnes choses dans ma lettre, et que vous-mêmes, vous eussiez été charmé de lire. Mais vous avez le don du mal-à-propos. Quoiqu'il en soit, il n'en faut plus parler, je n'ai plus à cette heure qu'à vous apprendre le plaisir que m'a fait éprouver cette réparation un peu tardive, il est vrai, mais que j'accepte de tout mon coeur et dont je vous sais tout le gré imaginable. Je n'ai du reste jamais douté de votre bon coeur, tout perverti qu'il soit par la philantropie, pas plus que de votre amitié, et j'esperais bien qu'un beau jour vous me reviendriez. Je suis persuadé qu'en traçant cette ligne touchante, vous avez éprouvé que toutes les satisfactions de l'amour-propre ne vaillent pas la douceur d'un bon sentiment. Et à ce propos, je dois vous dire que je ne fus nullement surpris de vos colères fantasques; mieux que personne je conçois le malaise d'une existence comme la vôtre, mieux que personne je sais que le bien-être serieux de l'âme nous manque à tous, et que force nous est par consequent de remplir notre vie des vapeurs de la vanité. Malheureusement ces vapeurs sont parfois fort délétères et finissent par dénaturer notre organisme.

Je suis heureux d'apprendre que vous voyez beaucoup ma cousine. C'est une des personnes les plus distinguées que je connaisse. Pour l'honneur du pays, je vous engage bien à lui faire de votre mieux les honneurs de la société parisienne. D'ou vient que vous ne dites rien de la brochure de Labensky? Je viens de la lire. Quoiqu'écrite en style de réfugié, ou plutôt d'étranger, elle a un mérite tres réel, selon moi, celui de prouver à merveille la nécessité de la réforme de Pierre-le-Grand à l'époque où il parût. Rien de grand ou de fécond ne se fait dans l'ordre social, sans qu'un besoin impérieux

ne le provoque, et ce n'est qu'à condition de répondre à ce besoin que les réformes sociales réuississent. Voilà toute l'histoire de Pierre-le-Grand. Si Pierre-le-Grand n'etait venu, qui sait, peut-être eussions nous été aujourdhui province suédoise, et où en serait alors, je vous prie, notre chére école historique?

Nous sommes encore ici dans les solitudes étésiennes, et je crains fort que la saison qui raméne le monde, ne nous ramene que tout juste le peu de vie qu'il faut pour ne point se croire mort. Si vous vous avisez de m'écrire, ce dont je doute un peu, parlez-moi bien de cette chère Lise, dont je n'ai pas réussi à me faire aimer singulièrement, mais que moi, j'aime plus que je ne puis vous le dire. Ceci entre nous. Mad. Sverb. va vous écrire. Vous comprenez le vide que la mort de l'excellente comtesse Z. laisse dans son existence toute d'affections et de sympathies; elle est encore loin d'être remise de sa douleur, vous saurez donc apprécier ce témoignage de son amitié pour vous, car on n'aime point à se détacher d'une douleur véritable et profonde. Bon jour donc. Je ne vous dis pas à revoir, vu que je quitte Moscou définitivement au mois de Mars, pour n'y plus revenir.—Dites toutes mes vénérations imaginables à Mad. de Circourt et à la P. Héléne, si elle se trouve a Paris. Embrassez votre frère bien tendrement de ma part.

1844 г.

84. —А. С. Хомякову.

Позвольте, любезный Алексѣй Степановичъ, прежде нежели какъ удастся мнѣ изустно поблагодарить васъ за вашего Ѳеодора Ивановича, сотворить это письменно. Всегда спѣшу выразить чувство, возбужденное во мнѣ благимъ явленіемъ. Разумѣется, я не во всемъ съ вами согласенъ. Не вѣрю, напр., чтобы царствованіе Ѳеодора столько же было счастливо безъ Годунова, сколько оно было при немъ; не вѣрю и тому, чтобъ учрежденіе въ Россіи патріаршества было плодомъ какой-то умственной возмужалости нашихъ

предковъ, и думаю, что гораздо естественнѣе его приписать упадку или изнеможенію церквей восточныхъ подъ игомъ Агарянъ и честолюбію Годунова; но дѣло не въ томъ, а въ прекрасномъ нравственномъ направленіи всей статьи. Такимъ образомъ позволено искажать исторію, особенно если пишешь для дѣтей. Спасибо вамъ за клеймо, положенное вами на преступное чело царя, развратителя своего народа, спасибо за то, что вы въ бѣдствіяхъ, постигшихъ послѣ него Россію, узнали его наслѣдіе. Я увѣренъ, что на просторѣ вы бы нашли слѣды его нашествія и въ дальнѣйшемъ отъ него разстояніи. Въ наше, народною спѣсью околдованное время, утѣшительно встрѣтить строгое слово объ этомъ славномъ витязѣ славнаго прошлаго, произнесенное однимъ изъ умнѣйшихъ представителей современнаго стремленія. Разногласіе ваше въ этомъ случаѣ съ вашими поборниками подаетъ мнѣ самыя сладкія надежды. Я увѣренъ, что вы со временемъ убѣдитесь и въ томъ, что точно также, какъ кесари римскіе возможны были въ одномъ языческомъ Римѣ, такъ и это чудовище возможно было въ той странѣ, гдѣ оно явилось. Потомъ останется только показать прямое его исхожденіе изъ нашей народной жизни, изъ того семейнаго, общиннаго быта, который ставитъ насъ выше всѣхъ народовъ въ мірѣ, и къ возвращенію котораго мы всѣми силами должны стремиться. Въ ожиданіи этого вывода,—не возврата,—благодарю васъ еще разъ за вашу статью, доставившую мнѣ истинное наслажденіе, и затѣйливою мыслію, и изящнымъ слогомъ, и духомъ христіанскимъ.

85.— Неизвѣстному.

Въ отвѣтъ на твое письмо опишу тебѣ важное событіе, совершившееся у насъ въ литературномъ мірѣ: увѣренъ, что ничѣмъ столько тебѣ не удружу. Тебѣ извѣстна диссертація С. Мы, кажется, вмѣстѣ съ тобою ее слушали. На прошлой недѣлѣ онъ ее защищалъ всенародно. Народу было много, въ томъ числѣ, разумѣется, всѣ друзья С. обоего пола. Не знаю, какъ тебѣ выразить то живое участіе, то нетерпѣливое ожиданіе, которыя наполняли всѣхъ присутствующихъ до начатія диспута. Но вотъ молодой искатель взо-

шелъ на каѳедру; всѣ взоры обратились на спокойное, почти торжественное его чело. Ты знаешь предметъ разсужденія. Подъ покровомъ двухъ именъ Стефана Яворскаго и Ѳеофана Прокоповича дѣло идетъ о томъ, возможна ли проповѣдь въ какой-либо иной церкви кромѣ православной? По этому случаю, какъ тебѣ извѣстно, онъ разрушаетъ все западное христіанство, и на его обломкахъ воздвигаетъ свое собственное, преисполненное высокимъ чувствомъ народности, и въ которомъ чудно примиряются всѣ возможныя отклоненія отъ первоначальнаго ученья Христова. Но все разсужденіе не было напечатано; онъ защищалъ только послѣднюю его часть, составляющую нѣкоторымъ образомъ особенное сочиненіе о литературномъ достоинствѣ двухъ проповѣдниковъ. О самомъ сочиненіи говорить не стану; ты отчасти его знаешь, остальное самъ прочтешь. Не имѣя возможности защищать всѣ положенія своего разсужденія, С. въ коротких словахъ изложилъ его содержаніе, и съ рѣдкимъ мужествомъ высказалъ передъ всѣми свой взглядъ на христіанство, плодъ долговременнаго изученія святыхъ отцовъ и исторіи церкви, проникнутый глубокимъ убѣжденіемъ и поражающій особенно своею новостію. Никогда, въ томъ я увѣренъ, со времени существованія на землѣ университетовъ, молодой человѣкъ, едва оставившій скамью университетскую, не разрѣшалъ такъ удачно такихъ великихъ вопросовъ, не произносилъ съ такою властью, такъ самодержавно, такъ безкорыстно приговора надъ всѣмъ тѣмъ, что создало ту науку, ту образованность, которыми взлелѣянъ, которыми дышетъ, которыхъ языкомъ онъ говоритъ. Я былъ тронутъ до слезъ этимъ прекраснымъ торжествомъ современнаго направленія въ нашемъ отечествѣ, въ нашей боголюбивой, смиренной Москвѣ. Ни малѣйшаго замѣшательства, ни малѣйшаго стѣсненія не ощутилъ нашъ молодой ѳеологъ, рѣшая совершенно новымъ, неожиданнымъ образомъ высочайшую задачу изъ области разума и духа. И вотъ онъ кончилъ и спокойно ожидаетъ возраженій, весь осѣненный какою-то высокою довѣренностью въ своей силѣ. Шопотъ удивленія распространился по обширной залѣ; нѣкоторыя женскія головы тихо преклонились передъ необыкновеннымъ человѣкомъ; друзья шептали: „чудно!“; рукоплесканья насилу воздержались. Сидѣвшій подлѣ меня одинъ

изъ сообщниковъ этого торжества, сказалъ мнѣ: „voilà ce qui s'appelle une exposition claire". Такъ какъ я не изъ числа тѣхъ, для которыхъ такъ ясно выразилась мысль оратора, то тебѣ ее и не передамъ, а стану продолжать описаніе самаго представленія.

Первый возражатель сначала сталъ опровергать теорію диспутанта о проповѣди. Она, по моему мнѣнію, довольно неосновательна, но возражатель кажется не угадалъ слабой ея стороны. Дѣло состоитъ въ томъ, что по этому ученью, ораторская рѣчь, слѣдовательно и проповѣдь, не суть художественныя произведенія; а я думаю напротивъ того, что можно бы съ бо̀льшею истиною сказать, что всякое художественное произведеніе есть ораторская рѣчь или проповѣдь, въ томъ смыслѣ, что оно необходимо въ себѣ заключаетъ *слово*, чрезъ которое оно дѣйствуетъ на умы и на сердца людей, точно такъ же какъ и проповѣдь или ораторская рѣчь. Потому-то и сказалъ когда-то, что лучшія католическія проповѣди готическіе храмы, и что имъ суждено можетъ быть возвратить въ лоно церкви толпы людей, отъ нея отлучившихся. Потомъ перешелъ онъ къ одному изъ важнѣйшихъ положеній разсужденія, а именно, *что проповѣдникъ есть посредникъ между церковью и частными лицами.* Каждый, кому сколько-нибудь извѣстны главныя черты, опредѣляющія разъединенныя христіанскія исповѣданія, легко угадаетъ, откуда заимствовано это понятіе о высокомъ значеніи проповѣдника. Оно принадлежитъ тому изъ нихъ, которое въ одной проповѣди видитъ все дѣло христіанства, и само собою разумѣется, что возражатель, не имѣя возможности выразить вполнѣ своей мысли, въ невольномъ безсиліи долженъ былъ умолкнуть послѣ первыхъ двухъ словъ. Такимъ образомъ, къ общему сожалѣнію, диспутантъ не могъ тутъ явить своей силы. Впрочемъ должно замѣтить, что весь диспутъ по несчастію обращался около такихъ предметовъ, до которыхъ убѣжденія, рѣшительно противоположныя положеніямъ диспутанта, не могли дотронуться. Такъ, напр., когда возражатель обратился къ странному его мнѣнію о католической проповѣди, то онъ принужденъ былъ ограничиться нѣсколькими примѣрами духовнаго краснорѣчія западной церкви и общими мѣстами о достаточности одного христіанскаго начала для вдохновенія проповѣдника,

между тѣмъ какъ ему должно было показать, что характеръ проповѣди на Западѣ ничуть не опредѣлялся догматами церкви, а самою жизнію Запада, составленной изъ множества разнородныхъ началъ, съ которыми проповѣдники должны были бороться, которымъ иногда должны были уступать, которыя вызывали слово живое, непредвидѣнное, никакому общему закону неподчинявшееся; что находить въ проповѣди католической отсутствіе живого *сочувствія съ массою слушателей* до такой степени смѣшно, что не знаешь, что̀ на это и сказать; что новоизобрѣтенное имъ различіе между церквами католической и православной совершенно ложно; что церковь православная столько же, сколько и католическая, требовала и требуетъ себѣ подчиненія внѣшняго; что католическая отнюдь не довольствуется одною только наружною или юридическою покорностію, а лучше только прочихъ христіанскихъ исповѣданій постигаетъ своимъ здравымъ практическимъ смысломъ человѣческую природу и необходимую въ ней связь наружнаго съ внутреннимъ, вещественнаго съ духовнымъ, формы съ существомъ; что понятіе объ этой связи прямо выводится изъ того ученья евангельскаго, которое, такъ сказать, обоготворяетъ тѣло человѣческое въ тѣлѣ Христовомъ, таинственно съ нимъ совокупляемымъ, предсказываетъ возрожденіе тѣлъ нашихъ и гласитъ устами Апостола: *или не вѣсте что тѣлеса ваша удове Христове, или не вѣсте, яко тѣлеса ваша храмъ живаго святаго духа суть* (I Кор. 6). Ко всему къ этому должно было ему еще прибавить, что церковь западная развивалась не какъ *государство*, а какъ *царство*; что смѣшно ей въ этомъ упрекать, потому что вся цѣль христіанства въ томъ и состоитъ, чтобы создать на землѣ одно царство, всѣ прочія царства въ себѣ заключающее; что непостижимо, какимъ образомъ *символизированная идея о единствѣ церкви въ лицѣ папы*, про которую впрочемъ католическая церковь ничего не вѣдаетъ, можетъ разлучить человѣчество съ церковью; что если папа въ самомъ дѣлѣ ничто иное какъ символъ единства, то очевидно, что самое единство въ немъ заключаться не можетъ, а должно находиться внѣ его, т.-е. въ человѣчествѣ; что, наконецъ, преобладаніе формы въ католицизмѣ есть ни что иное какъ жалкій бредъ протестантизма, не умѣвшаго постигнуть своимъ отрицательнымъ ту-

нымъ понятіемъ, что однимъ разумнымъ, глубокимъ сочетаніемъ формы съ мыслію, возможно было сохранить и мысль и форму христіанства, посреди той великой борьбы всякаго рода силъ и понятій на почвѣ Европы собравшихся, которыя составляютъ новѣйшую исторію мыслящаго человѣчества.

86.— С. П. Шевыреву.

Покорнѣйше благодарю Васъ, любезнѣйшій Степанъ Петровичь, за Вашъ подарокъ и за доброе слово его сопровождающее. Вы меня увидѣте на вашихъ лекціяхъ прилежнымъ и покорнымъ слушателемъ. Будьте увѣрены, что если во всѣхъ мнѣніяхъ вашихъ сочувствовать не могу, то въ томъ, чтобъ чрезъ изученіе нашего прекраснаго прошлаго сотворить любезному отечеству нашему благо, совершенно съ вами сочувствую.

Душевно Вамъ преданный Петръ Чаадаевъ.

[На оборотѣ:]
Его Высокоблагородію, Милостивому Государю Степану Петровичу Шевыреву.

1845 г.

87.— Гр. Сиркуру.

Basmannaya, 15 Janvier 1845.

Je viens de recevoir, mon cher Monsieur, la feuille du Semeur, contenant le fragment du sermon de notre archevêque. Le journal fut adressé directement à Monseigneur, qui l'a gardé jusqu'à ce moment; voilà pourquoi je fus si longtemps sans vous répondre. Il eut mieux valu assurément, que l'indiscrète feuille me fut parvenue d'abord, et mieux encore, que le sermon s'y trouva imprimé en entier et sans l'étrange commentaire du rédacteur. Heureusement Monseigneur n'y a pas fait grande attention. Je viens de le voir; j'en ai reçu l'accueil le plus gracieux. Les bonnes paroles qui précèdent le frag-

ment, auront fait équilibre. Vous savez fort bien que toutes nos maisons de détention possédent des chappeles et qu'il n'existe pas au monde d'église plus indulgente que l'église orthodoxe. Elle l'est peut-être trop. Il est dans la nature du principe religieux de s'exalter dans ce qu'il renferme de plus intime, d'hyperboliser, pour ainsi dire, ce qu'il contient de plus profond. Or, notre église est essentiellement ascétique, tout comme la vôtre est essentiellement sociale: de là, l'indifférence de l'une pour tout ce qui se passe en dehors d'elle, le vif intérêt que porte l'autre à toute chose. Ce sont là les deux pôles de la sphère chrétienne, tournant sur l'axe de sa vérité absolue, de sa verité vraie. Dans l'application on voit souvent les deux églises changer de rôle, mais ce n'est pas d'après des cas isolés qu'il faut juger les principes.—Quant à voir dans notre saint prélat un réformateur, cela fait pouffer de rire. Il en ri lui-même de très bon coeur. Le journaliste a pris tout simplement un mouvement oratoire, fort bien motivé d'ailleurs, selon moi, pour une révolution religieuse. Je ne me lasse pas d'admirer vos esprits les plus sérieux, lorsqu'ils nous font l'honneur de parler de nous. On dirait qu'habitants d'une autre planète, on ne saurait nous observer qu'à la faveur d'un de ces télescopes qui font voir les objets renversés. Il est vrai que c'est un peu notre faute. L'erreur ou vous tombez si souvent sur notre compte, vient en partie du peu de part que nous avons encore pris au mouvement général des idées au sein de l'humanité. Mais le jour n'est pas loin, je l'espère, où nous viendrons prendre la place qui nous est reservée parmi les peuples civilisateurs du monde. Vous qui venez de nous voir de vos yeux, vous devez avoir appris que les titres ne nous manquent guère pour l'obtenir. Si toutefois, vous ignorez encore, par hasard, malgré cela, quels sont au juste ces titres, vous n'auriez qu'à vous en informer auprès de cette jeune école, l'honneur de la Russie, dont vous pûtes vous-même apprécier l'élan superbe et la haute portée, et je vous réponds qu'elle vous en fournirait un ample catalogue. Vous voyez que je deviens un peu slave, comme dirait Madame de Circourt. Que voulez-vous? le moyen d'échapper à une contagion d'autant plus active que c'est là un phénomène pathologique tout nouveau dans nos climats. Au moment où je vous écris, p. e. nous avons ici *un Cours d'histoire littéraire de la Russie,*

qui remue toutes les passions en même temps que toutes les poussières nationales. C'est à ne plus s'y reconnaître. Le savant professeur fait vraiment merveille. Vous ne sauriez vous imaginer tout ce qu'il tire de conséquences admirables du fort petit nombre de monuments littéraires épars sur les steppes immenses de notre histoire, tout ce qu'il découvre de puissances enfouies dans notre passé. Puis, en face de ce noble passé, il met en regard le passé mesquin de l'Europe catholique, et il lui en fait honte avec une verve, une hauteur incroyables. Et n'allez pas vous imaginer que cette doctrine nouvelle ne trouve guère parmi nous que de tièdes sympathies. C'est un succès étourdissant. Chose remarquable! Adèptes et adversaires, tous y applaudissent, ces derniers plus vivement encore que les premiers, charmés qu'ils sont apparemment, de ce qu'ils prennent, eux aussi, pour le triomphe de leurs idées ridicules. Je ne doute pas que notre professeur n'arrive à démontrer jusqu'à l'évidence la supériorité de notre civilisation sur la vôtre, thèse qui comprend tout son programme. Ce qu'il y a de certain, c'est que plus d'un esprit récalcitrant se trouve déjà réduit au silence par l'ascendant de sa parole lucide, chaleureuse, pittoresque, forte de l'appui d'un patriotisme éclairé et qui rappèle si bien celui de nos pères, forte surtout, de la faveur bien assurée des sphères suprèmes de la société, dont les tendances se sont mainte fois prononcées avec éclat sur ces questions intéressantes. Il se propose, dit-on, de publier son Cours; je serai heureux de le faire connaître à l'Europe savante dans l'idiome universel du monde civilisé.—Transcrit en français, il ne saurait manquer de produire une sensation profonde dans vos latitudes, voire même, de convertir bon nombre de gens dans cette vieille Europe, toute fatiguée de ses routines stériles, et qui ne se doute guère, j'en suis sûr, qu'il existe à sa porte tout un monde inconnu, riche de tous les éléments de progrès qui lui manquent, contenant des solutions pour tous les problèmes qui la préoccupent et qu'elle ne saurait résoudre.—Rien de plus naturel, du reste, que cette supériorité de notre civilisation sur celle de vos pays. Qu'est-ce que votre société, après tout? le produit incohérent d'une multitude d'éléments hétérogènes, l'amalgame confus de toutes les civilisations du monde, le fruit de la violence, de la conquête et de l'usurpation. Nous

autres, au contraire, nous ne sommes rien autre chose, que le résultat simple, logique, d'un seul principe suprême, du principe religieux, du principe d'amour.—Le seul élément étranger au christianisme qui soit entré dans la construction de notre édifice social, c'est l'élément slave, et vous savez combien il est d'une nature élastique et docile. Aussi, tous les chefs du mouvement littéraire qui s'accomplit en ce moment au milieu de nous, quelque soit d'ailleurs leur divergence sur d'autres questions, sont-ils tous d'accord sur ce point, que nous sommes le véritable peuple de Dieu des temps modernes, point de vue qui ne manque pas, si vous voulez, d'un certain parfum de mosaïsme, mais que vous trouverez néanmoins d'une profondeur singulière, si vous considérez le rôle magnifique que l'église a joué dans notre histoire et cette foule de nos ancêtres couronnés par elle du nimbe sacré.—Il y a plus, l'un de nos esprit les plus remarquables, et qu'à ce trait vous reconnaîtrez facilement, vient de prouver avec cette logique puissante qui lui est particulière, que le christianisme ne fut possible dans le principe que dans notre milieu social, qu'il ne pût s'épanouir complètement que là, attendu que nous étions le seul peuple au monde convenablement organisé pour le recevoir dans sa forme la plus pure,—d'où il suit, comme vous voyez, que J. C. eut pu, à la rigueur, fort bien se dispenser d'envoyer ses apôtres par toute la terre, et que l'apôtre s. André suffisait parfaitement à la tâche répartie entre eux. Il est bien entendu, comme de raison, que la doctrine révélée, une fois arrivée à son développement complet dans cette atmosphère préparée pour elle, il lui sera loisible de continuer sa marche pour achever sa palingénésie universelle, et vous pouvez par conséquent nourrir jusqu'à un certain point l'espoir de la voir aussi arriver un jour chez vous. Il est certain qu'il y aurait quelque difficulté à accorder tout cela avec le principe *cosmique* du christianisme, professé avec tant d'obstination dans l'autre hémisphère de l'univers chrétien, mais c'est précisément cette différence capitale entre les deux doctrines, qui nous donne tant d'avantages sur vous. On le voit, loin d'être condamnés, comme vous, à une immobilité perpétuelle, loin d'être pétrifiés dans le dogme, comme vous, nos croyances admettent, au contraire, les applications les plus heureuses et les plus variées du principe chrétien, et notamment au principe

national, privilège immense que vous ne sauriez trop nous envier. Notre cher professeur nous a dit aussi l'autre jour du haut de sa chaîre, avec l'accent de la plus profonde conviction et de son timbre le plus sonore, que nous étions le vase d'élection, destiné à recueillir et à conserver le dogme évangélique dans sa pureté, pour le transmettre au temps voulu aux nations moins heureusement constituées que nous. Ce nouvel itinéraire de l'évangile, intéressante decouverte de notre intelligence indigène, sera admis, je n'en doute pas, par toutes les communions chrétiennes, sitôt qu'il en sera connu, mais en attendant il ne faudra pas trop vous étonner, si, un de ces beaux jours, vous apprenez par hasard qu'au moment où vous étiez plongés dans les ténèbres du moyen-âge, nous marchions à pas de géant dans la voie de tous les progrès imaginables, que nous possédions dès-lors tous les bienfaits de la civilisation moderne, la plupart des institutions qui ne se trouvent guère chez vous, même à cette heure encore, qu'à l'état d'utopies. Inutile de vous dire quel fut le funeste événement qui arréta nos pas au milieu de notre marche glorieuse au travers les siècles: vous l'avez entendu répéter mille fois, lors de votre séjour à Moscou; mais je ne puis vous laisser ignorer mon opinion personnelle sur cette matière.—Oui c'est l'invasion des idées de l'occident, de ces idées repoussées par tous nos antécédents historiques, par tous nos instincts nationaux, qui paralisa nos puissances, qui faussa toutes nos belles tendances, qui dénatura toutes nos vertus, qui nous fit enfin redescendre à votre niveau, où peu s'en faut. Donc il faut revenir sur nos pas, il faut retrouver ce passé que vous nous avez si méchamment dérobé, le reconstruire de notre mieux, et nous y loger, pour n'en plus sortir. Telle est l'oeuvre qui occupe maintenant tous nos bons esprits, à laquelle je m'associe du fond de mon coeur, dont le succès fait l'objet de mes voeux, et cela, d'autant mieux, que je suis convaincu que l'espèce de rotation que nous subissons à cette heure, ne pourra être pleinement appréciée qu'au jour de son triomphe définitif. J'ignore l'opinion que vous pourrez vous former de tout ce que je viens de vous dire, et je souhaite que vous ne vous méprenniez pas sur la mienne, mais toujours est-il que si vous revenez nous voir dans quelques années d'ici, vous pourrez tout-à-votre aise admirer les fruits de notre développement rétrograde.—Au moment où j'allais plier ma

lettre, je reçois votre article du Semeur. Je souhaite que son Eminence prenne l'avis en bon chrétien. Vos observations me semblent un peu sévères, quoique justes, quant au fond. Nous en reparlerons, lorsque j'aurai à vous rendre compte de l'effet qu'elles auront produit sur notre vénérable pasteur. Je n'ai pu encore me procurer le numéro de la Bibl. de Génève dont vous me parliez dans votre lettre, mais je compte bien vous y lire un de ces jours. Veuillez me rappeler au bon souvenir de Madame de Circourt et l'assurer de mes dévotions. Je me flatte qu'elle n'aura pas gardée une impression trop odieuse de notre fanatisme slave, en général, et du mien en particulier. Moi aussi j'ai peu de gout pour les nationalités exclusives et étroites; j'avoue même, que j'estime médiocrement cette vertu géographique, dont l'antiquité payenne faisait tant de bruit et qu'ignore l'évangile; voici cependant une réflexion que madame de Circourt me permettera de lui soumettre, sauf correction, bien entendu. Nul doute que Paris ne soit aujourdhui le grand foyer du mouvement social du monde, que ses salons ne soient les centres privilégiés de la pensée verbale du siècle; il est certain encore que c'est à Paris que les idées et les intelligences vont de nos jours chercher leurs couronnes, leurs auréoles, leurs brevets; mais on ne saurait nier non plus, je crois, qu'il n'existe encore par-ci, par-là, quelques petits foyers, quelques centres obscurs, et dans ces foyers, dans ces centres, quelques pauvres idées, quelques pauvres intelligences, qui pourraient, sans trop de présomption, réclamer, sinon l'aumône d'un intérêt profond, du moins celle d'une curiosité sérieuse, surtout de la part des gens qu'un vent mauvais fait parfois échouer sur nos grèves arides, et qui peuvent ainsi apprécier les efforts que nous faisons pour les défricher.—Agréez mon cher Monsieur, l'expression de mes sentiments dévoués. P. Tchaadayef.

88.— А. И. Тургеневу.

Басманная. 15 февраля, 1845.

Вотъ письмо къ Сиркуру. Оно давнымъ давно написано, но какъ-то долго ждало попутнаго вѣтра. Изъ него узнаешь кое-что. О прочемъ съ удовольствіемъ бы къ тебѣ написалъ,

несмотря на проказы вашего превосходительства, но право нѣтъ ни времени, ни силъ. Мы затопили у себя курную хату; сидимъ въ дыму; зги Божіей не видать. Самъ посуди, до васъ ли намъ теперь? Сиркуру, нечего дѣлать, надо было написать. Митрополитъ тебѣ кланяется. Онъ также милъ, святъ и интересенъ какъ и прежде. Ваши объ немъ безтолковые толки оставили его совершенно равнодушнымъ и не нарушили ни на минуту его прекраснаго спокойствія. О послѣдней статьѣ „Сѣятеля“ не успѣлъ еще написать Сиркуру ни слова; но вчера за обѣдомъ у К. В. Новосильцовой узналъ, что владыка и за это не гнѣвается.

89.— И. В. Кирѣевскому.

[1845, Май.]

Я очень желалъ васъ нынче у себя видѣть, любезный Иванъ Васильевичъ, чтобы съ вами прочесть рѣчи Пиля и Росселя; но такъ какъ вы вѣроятно ко мнѣ не будете, то я посылаю къ вамъ листъ *дебатовъ* съ этимъ западнымъ комеражемъ. Не знаю почему мнѣ что-то очень хочется, чтобы вы это прочли. Можетъ статься вы *спокойно* замѣтите, что въ этомъ *явленіи европейской образованности* находится *односторонняго*, и передадите впечатлѣніе ваше *безъ ненависти и пристрастія*.

90.— Кн. Н. Д. Шаховской.

L'affaire de Madame Lassavinof [?] est en train, chère amie. Je crois qu'il serait inutile d'en écrire à Akimfief. Cela peut s'arranger par Panine. Vous savez d'ailleurs que Mikvitz est le médecin des Renval. J'ai passé une journée effrayante hier, si bien que je fus obligé d'envoyer chez Sakologorsky, qu'on a pas trouvé. Mikvitz était venu dans la matinée, mais avant l'accès. Aujourdhui je me sens un peu mieux. Envoyez-moi je vous prie Sakol. — s'il ne vient pas ce matin, s'entend.—L'autre jour Evans a diné avec moi en tête à tête, et je me trouvais si bien que je lui promis d'aller voir avec lui Mad. Orlof, dont il me transmit la touchante invitation. Dans la

soirée arriva Soltikof, pour m'inviter de la part du P. Serge Galitzine à venir diner chez lui le dimanche. Je lui promis aussi de m'y rendre. Aujourdhui, je ne puis plus y songer. Je suis derechef en pleine dissolution. — Mad. Orlof a pris un logement dans la maison Fosch, en face des Pavlof — c'est presque un voisinage pour moi. Malheureusement je ne pourrai pas en profiter. Lorsqu'elle y sera établie, moi je le serai dans mon tombeau de Dmitrief. J'ai bien des choses à vous dire qu'il serait trop longues à écrire. Je ne puis songer à sortir avant 10 heures, si toutefois je sors. — Vous avez été souffrante. Comment allez-vous à cette heure? Quelles nouvelles de Jean? — Quand pourrai-je expédier à Lise ma lettre d'adieu. — Le régisseur des Levachof est venu chez-moi pour me demander un délai jusqu'au premier de Septembre. Il faut tacher de vivre jusque-là. —

91.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Que devenez-vous chère amie? On vous aura peut-être dit que je me portais mieux. Erreur. J'ai diné, il est vrai, à Kouzminky le dimanche. Je me suis cru bien portant ce jour-là, voilà tout. J'ai passé cette journée fort agréablement, mais aujourdhui je suis dans mon état primitif. Nous avons causé de vous et de Lise avec ИМ. Kotchetof. J'ai trouvé là un monde de vieilles connaissances et beaucoup d'aimable intérêt de la part des princesses. En revenant, je me suis égaré. —Je voudrais vous voir pour vous parler de choses qui vous ne feraient pas faire de grands yeux, et qui peut-être vous feraient plaisir. — Bon jour. — Mikvitz est malade. — —

Envoyez-moi ma lettre à Circourt si vous l'avez chez-vous. Je vous la renderai. —

92.— Кузинѣ.

Je vous demande pardon ma chère amie, de n'avoir pas répondu à Votre billet, que je n'ai reçu que dans la soirée. J'espère que vous ne m'avez pas attendu, et que ce n'est pas sérieusement que vous m'aviez convié à votre frugal repas. Il

ne faut plus songer à ces choses-là. Depuis votre départ, je ne suis plus sorti que pour prendre le frais la nuit, et pour trouver un moment d'oubli à mes souffrances dans la stupide somnolence du club anglais. Tout ce que je puis vous dire sur mon état, c'est que je vis encore, grâce à mes hôtes. Overt n'est pas encore venu. L'excellent Mikvitz continue de venir. La P. Volchonsky est venu me faire ses adieux et me faire écrire ques lignes à côté de celles de Yermolof, dans son livre de souvenirs. Elle m'a parlé de vous avec la plus touchante affection. Mad. Novosiltzof qui vient de quitter Moscou, m'a adressé quelques mots avant de partir. Elle me croyait à la campagne.—Si vous voulez avoir l'extrême bonté de vous informer si Sakologorsky est de retour, et me l'apprendre, vous m'obligerez infiniment. Madame Mouravief a fait le voyage de Troitza et se porte bien.—Adieu ma bonne.—

Veuillez demander si Boborikine est à Moscou.

93. — Кузинѣ.

Il m'est ordonné, chère amie, de sortir demain. Il ne s'agit donc plus de me ménager.—Votre billet m'avait fait du mal, je n'y comprenais rien.—J'allais demander à diner à Rajefsky, qui a passé la soirée chez moi, et m'y avait convié.—Mais vous concevez que je préfère être chez vous demain.—Faites-donc faire des cottelettes de poulet et dites-moi que vous m'attendez.—C'est grâce aux remèdes de Zablotzky que je vais mieux; dites-lui cela, et dites-lui de venir me voir demain matin, afin de constater l'état de ma santé.—A demain donc, je l'espère.—Je viens d'écrire à Иванъ Матвѣевичъ.—Mad. Sverbeyef m'avait déjà envoyé Tourgenief, pour m'apprendre la naissance d'un fils.—

94. — Кузинѣ.

J'envoie quelqu'un dans votre contrée. Faites savoir, je vous prie, à Zablotzky que l'hémorrhagie augmente singulièrement.—

95.— Кн. Н. Д. Шаховской.

La journée d'hier s'est passée d'une manière épouvantable. J'ai eu des moments où je ne savais que devenir, où des idées de suicide venaient involontairement se présenter à mon esprit. J'ai envoyé deux fois chercher Zablotzky, qui n'est pas venu. Il ne connaît pas ma nature; c'est le seul pourtant qui puisse m'être utile en ce moment. Heureusement j'ai eu du monde toute la soirée. Soltikof est venu, revenant de Kouzminky. — Si vous pouvez sortir demain, j'aurais une prière à vous faire. Ce serait de passer chez les Maksutof. Hildebrand vient de m'apprendre que l'argent destiné à me solder, a été par hasard employé à solder un arriéré du lombard, mais que Maksutof a écrit à Delvig pour remédier à cela.. Il parait que cela peut facilement se faire; mais je voudrais bien savoir ce qui en est. — J'ignore ce que je deviendrai aujourdhui; la journée commence sous de bien tristes augures.—Adieu.—Vous avez oublié de m'envoyer le cahier de la Revue. — Sverbéyef ne sait-il pas que je suis malade? — Adieu.

96.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Je me suis assez bien tiré de ma soirée d'hier, à mon grand étonnement. — Envoyez-moi je vous prie mon portrait sans le cadre. Il s'agit d'en faire un dessin. — N'oubliez pas de me faire tenir la lettre de Lise. — J'ai trouvé chez les Vasiltschikof, la P. Dolgorouky qui a vu Lise l'autre jour chez elle, à ce qu'elle m'a dit. —

97.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Je vous ai écrit chère Natalie, pour vous demander de vos nouvelles et de celles de Dmitry. Vous ne m'avez pas répondu. Il fait trop chaud pour aller vous voir. Je tacherai pourtant de le faire demain. Mais vous qui vous portez-bien, je suppose, pourquoi ne me donnez-vous pas signe de vie? Aujourdhui je vais prendre un bain; je ne sais ce qui en sera. Vous avez reçu le billet de *Барщовъ*. Qu'en dites-vous? Je

crois que Петръ Ив. a raison. La différence du prix est si minime, qu'il vaudrait mieux s'en tenir à ce logement, qui est bien meilleur, et qui n'a point pour propriétaire une femme capricieuse. Mon ancien propriétaire, Rechetnikof, m'offre mon ancien logement pour l'ancien prix, 1200 r. par an.—C'est encore fort bien.—Je me repose dans tout cela sur le bon Dieu et sur vous autres.—Veuillez me donner de vos nouvelles. Si le bain ne me tue pas, je viendrai vous voir.

98.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Voilà donc tous nos projets anéantis. Il ne s'agit pas, vous le savez, d'un logement *provisoire*, que j'ai *d'ailleurs en face de moi* chez *Perofsky*. Vous savez que Schultz ne songe à rien faire en hiver, ce qui d'ailleurs, vu tout ce qu'il y a à faire, serait impossible.—Comment voulez-vous que je cherche un logement, dans l'état de ma santé? Je ne sors que par ordre du medecin, pour prendre l'air, et pour aguérir mon visage à l'atmosphère.—Петръ Ивановъ m'a promis d'en chercher un, et Lise m'écrit que vous allez toutes les deux vous en occuper. A la bonne heure! Quand je me sentirai mieux, je ferai aussi de mon coté ce que je pourrai.—Il y a un logement dans votre maison qui pourrait me convenir, je crois, mais on demande 1200 r.—cela dépasse mes moyens.—Dans le quartier que vous habitez, dans celui de Lise, on pourrait en trouver un pour 1000,—je pense. Faites je vous prie voir, et venez ce soir, vous étes bien sûre de me trouver tous les soirs.—Je suis loin encore de songer à aller passer mes soirées dehors.—

Il y a un fort bon logement à la Kislofka, vis-à-vis la maison Teplof, dans l'ancienne maison Lang.—

Je prends des bains; j'en ai pris un qui m'a fait du bien. J'en prenderai un demain.—Un de ces jours, je compte vous solder une partie de ce que je vous dois; mais non pas ce soir. Cela me fatiguerait.—

Mettez un peu votre monde en campagne pour la recherche d'un logement,—voilà l'essentiel.—D'autres personnes aussi se sont chargées de cela.—Adieu, à ce soir, après 8 heures.—Vous trouverez Evans.—

Lise me dit que vous allez toutes les deux vous occuper de me tirer de la position embarrassante où je me trouve et qui *ne me va pas du tout*. Ce mot m'a fait grand plaisir.—

Au fait, je vais mieux,—grâce à Heymann et à la baignoire ue m'a donné mad. Mouravief.—

99.—Кн. Н. Д. Шаховской.

Chère amie. Il parait que Lise n'est point venue. Vous ne m'avez point dit encore ce qu'elle vous a répondue à la demande que vous lui aviez faite de ma part. Vous savez la position où je me trouve. Impossible de rester dans le logement où je suis; vous savez ce que Zablotzky en dit. L'appartement des Gicharef est encore incertain, quoique je sois assuré que, si vous et Lise, vous y mettiez un peu de bon vouloir, la chose deviendrait bientôt certaine, car il ne s'agit que d'achever une partie seulement de la petite maison, et je pourrais aussitôt avancer 1000 r. à compte de ma location. Cela fait, me voilà casé pour le reste de mes jours. Du moment que j'en aurai l'assurance, je me rétablirai promptement, j'en suis sûr. Une fois établi, ayant un appartement où je pourrai rester sans dégout et sans crainte de retomber malade, je m'y arrangerai bien modestement et bien économiquement. Mais dans le cas où cela ne s'accomplisse pas, que devenir? On parlait hier d'un nouveau logement pour Lise. Eh bien! en ajoutant les 700 r. que je donne à Schultz, Lise pourrait peut-être me caser chez-elle, et je vous avoue que je ne comprends pas comment je pourrais la géner, vu nos habitudes mutuelles d'indépendance. Vous le voyez, je vous tiens un langage bien humble et bien pressant, mais que voulez-vous, c'est la maladie qui m'y réduit. Je comptais, vous le savez, me réfugier, soit à Rojestveno, soit chez ma tante, mais vous voyez que, pour le moment, je n'y puis songer, et je ne compte que sur vous deux, comme sur de bonnes et charitables parentes, qui me tireront de ces abymes, ne serait-ce que pour ne plus s'occuper de moi. En attendant, vous savez aussi que je ne puis encore toucher mon argent du Lombard que dans un mois; que celui des Levachof n'arrivera pas non-plus de sitôt; enfin, que mon tertial ne tombe

que dans la moitié de septembre; il faut pourtant faire face jusque-là à ma vie de malade, un peu plus couteuse que celle d'un homme bien portant. Je songe quelquefois à me mettre à l'hopital, mais je crois que cela n'est point si facile à faire.—J'ai passé hier le reste de la journée chez Rajefsky à entendre son bel orgue qui executât admirablement le *Stabat mater* de Rossini. Ce bon Rayefsky m'entourait de soins; malheureusement, il ne peut me loger en ce moment, Mesdames Orlof et Pachkof, arrivant incessament.—Adieu ma bonne amie. Dites-moi quand je vous verrai et comment. J'espère que votre appartement ne sera plus aussi froid dans quelques jours, qu'il l'était hier.—Ma sortie d'hier ne m'a point fait precisément du mal, malgré le froid de vos chambres; mais mon état est bien incertain encore. Je vais diner chez Rayefsky.—Ce billet, qui est mon cri de détresse, comme vous voyez, est pour Lise comme pour vous, comme de raison.—Mon cas est bien facheux, mais je compte obstinément sur vous.—Adieu donc, mes bonnes amies—et que Dieu vous soit en aide en ceci, comme en tout le reste.—

100.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Voici Васелиса. — Hier soir en passant devant la maison Golovine, à la petite Dmitrovka, dont vous m'avez parlé je crois, je m'y suis arrêté, pour en demander le prix et voir si l'aile était encore à louer. Le prix est 3000, pour le corps de logis — l'aile est occupée par le propriétaire. Faites je vous prie voir cette maison à Lise; il est impossible qu'elle ne lui plaise pas. — Ce serait une chose merveilleuse que notre établissement dans ses parages. — Il y a de quoi devenir fou, rien qu'à y songer. — Bon jour. Je ne me porte pas aujourdhui aussi bien qu'hier; mais Dieu et vous aidant, peut-être ça ira-t-il mieux. — Faites aussi voir à ces dames le logement dans la maison Galitzine. Il parait que les locations dépendent de la Princesse, qui me sera je l'espère favorable. J'ai d'ailleurs a protection de Soltikof auprès d'elle. —

Comment va votre mal de tête? —

101.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Je viens de relire votre billet. — Je n'avais pas le projet d'aller vous voir hier soir; j'ai passé d'ailleurs une assez mauvaise journée, et je n'ai pu prendre mon bain. Je n'avais pas besoin d'écrire à Soltikof; il est venu me voir lui-mème; je lui avais écrit la veille que j'avais quelque chose à lui dire. De chez-moi il est allé chez la P. Galitzine, pour lui parler en ma faveur. Vous ne voulez pas me voir établi avec Lise; vous avez tort. — Il ne peut s'agir pour moi d'un établissement fixe, par la raison toute simple, que je n'ai pas assez de fortune pour passer le reste de mes jours à Moscou, et vous savez fort bien que je n'ai de ressource que dans un établissement à la campagne, *soit à Rojestveno*, *soit auprès de ma tante.* — Pour le moment, il faut bien que je reste à Moscou, vu l'état de ma santé. Mais une fois rétabli, il faudra *absolument* que je m'en aille. — Vous ne savez donc pas que mes affaires ne sont guère dans un état florissant, et que je suis encore tout entouré de déception — Mad. Vasiltshikof m'a touché par l'intérêt qu'elle m'a témoigné; son mari est venu me voir hier matin, en s'excusant de n'être point venu plutôt. — Je suis très-sensible, chère amie, de toute les peines que vous vous donnez pour moi, pauvre malade. — Je viendrai vous embrasser ce soir entre 8 et 9 heures. — Aujourdhui, je ne vais pas trop mal. —

[На конвертѣ рукою Чаадаева написано:]
Ея Сіятельству, Милостивой Государынѣ
Княгинѣ Натальѣ Дмитріевнѣ Шаховской
у Іоанна Предтечи, подъ Новинскомъ, въ домѣ Алмазовой, въ переулкѣ.
[Штемпель городской почты—19 сентября.]

102.—Кн. Е. Д. Щербатовой.

J'allais vous écrire hier, chère amie, au moment où l'on m'apporta votre billet, pour vous dire que je ne viendrai pas diner chez-vous et que j'allais manger chez Rayefsky. Je ne voulais pas faire attendre votre envoyé, c'est pour cela que je ne vous écrivis que le mot indéchiffrable que vous reçutes. J'avais prié l'autre-jour votre major-dôme d'aller voir un loge-

ment vis-à-vis de vous. J'ignore s'il l'a fait. Narischkin, le voisin, m'a dit hier que cet appartement était très-bien. Veuillez donc le faire visiter et m'en dire un mot. Vous savez que j'augure peu de choses de tout cela, mais encore faut-il faire quelque chose, pour ne pas s'être accusé de mauvais-vouloir. Il est encore question d'un logement tout-à-côté des Lvof. Je dois passer la soirée chez la p. Marie, avec Bloomfield et Dolgorouky, et j'y saurai probablement ce qui en est. Vous me demandiez si j'avais des nouvelles de mon frère? Point. Adieu. *Mille voeux pour tout ce qui peut vous être agréable et salutaire.* Comment avez-vous le courage d'adresser des phrases comme celles-là à un homme malade et sans abri!—Богъ съ тобою.—Pardon pour cette observation stylaire.—

103.—Кн. Е. Д. Щербатовой.

Je vous remercie chère amie de votre souvenir. Je suis faché que le logement vis-à-vis de vous soit mauvais; j'irai toutefois le voir. Celui de la Dmitrofka est excellent, mais il est pris. J'ignore pourquoi on n'y avait pas songé plutôt; il était resté vacant pendant tout l'été. Je ne puis me rendre à votre invitation. Elie Dolgorouky est venu hier chez-moi, et je lui ai promis de venir aujourdhui chez-lui, où se trouvera sa belle fille. Veuillez je vous prie transmettre mes petites dévotions à madame Bibikof. J'admire et j'envie votre philosophie, et je voudrais bien en savoir profiter. Mon observation n'était, comme je vous le disais, qu'une observation stylaire. Vous savez que je suis un peu écrivain de mon métier, et à ce titre je pourrais bien vous faire aussi quelques observations sur votre billet de ce matin. Bonjour chère amie. Grâce à Dieu, le denoument approche à grands pas.—Mille *voeux pour tout ce qui peut vous être salutaire et agréable.*

1846 г.

104.—Кн. Н. Д. Шаховской.

[Mars 1846.]

Je vous remercie, ma chère cousine, de l'avertissement.—Je suis desolé d'avoir troublé un instant votre bien être, qui

m'est si cher. — Je crois cependant, que vous vous méprenez un peu sur les sentiments, que vous pensez avoir conservé pour moi; mais que cela ne vous inquiète pas, je vous prie. Gardez toute la sérénité de votre âme pour d'autres affections; jouissez en paix, de tous les sentiments bienveillants, que votre coeur vous inspire; continuez de cultiver toutes les sympathies dont vous êtes entourée, que vous méritez si bien, et puissiez vous y trouver autant de sincérité, de vérité, de désintéressement, que vous en avez trouvé ailleurs. — Il n'y a, croyez-moi, ni slavisme, ni conversion dans tout cela. Un nouveau sentiment est venu se placer à côté de notre vieille amitié et l'a absorbée, voila tout. — Pareille chose vous arrivera encore bien des fois. Votre coeur aimant eprouvera plus d'une fois encore le besoin de se rechauffer au foyer d'une affection plus jeune. Les femmes, chère Cousine, ne se convertissent guère à des idées abstraites; en fait d'opinions, comme le roseau, Elles se balancent au gré des brises, qui soufflent autour d'Elles. Je vous l'ai dit, l'amitié est une vertu. — Malheureusement, de toutes les grandes et belles vertus, que posséde notre nation, c'est celle, qu'elle cultive le moins; il est donc fort naturel, qu'à mesure, que l'on s'enfonce davantage dans la vie du pays, on perd les instincts, d'un ordre moral différent. — Le regime que vous me prescrivez est impraticable. Le gouvernement m'a interdit la plume, vous m'interdisez la parole: c'est trop. Je n'ai plus que peu de temps à passer à Moscou; le souvenir de notre amitié, si brusquement interrompue, me suivra dans ma retraite, et comme le rayon d'un soleil éloigné, colorera de sa teinte chaude le couchant de ma vie. Adieu donc, ma bonne Cousine. Que Dieu repande sur vous, et sur toute votre chère famille, ses plus abondantes bénédictions.

105. — Гр. Сиркуру.

Je viens de vous écrire, Monsieur, et je reprends la plume, pour vous prier de vouloir bien prêter vos soins à l'impression d'un article de notre ami Chomiakoff, traduit par moi, et qu'il desire voir imprimé dans l'une de vos publications périodiques. — Vous récevrez incessamment le manuscrit des

mains de Mr. Melgounoff, qui ne vous est pas inconnu, je crois. Je n'ai pas besoin de vous dire le plaisir que je trouve à récauser avec vous. L'article traite de l'opinion des étrangers sur la Russie. Vous savez que je ne partage pas celle de l'auteur. Vous verrez cependant que j'ai taché de rendre son idée, avec tout le soin imaginable. Peut-être eussé-je trouvé plus de satisfaction à le réfuter, mais j'ai pensé que la meilleure manière de faire apprécier par notre public les produits littéraires de notre sol, c'était de les livrer à la grande consommation du monde européen. Tout disposés que nous sommes dejà maintenant à nous confier à notre propre jugement, la vieille habitude de nous en rapporter à celui de votre public prévaut toujours parmi nous. Vous qui êtes si bîen initié à notre vie intérieure, qui savez nos secrets de famille, vous concevrez parfaitement ma pensée.—Selon moi, le progrès est encore impossible chez nous, sans l'appel au tribunal de l'Europe. Non que nous ne possédions, dans notre propre fond, le germe de tout le développement possible, mais il est certain, que l'initiative de notre mouvement appartient encore aux idées étrangères, et j'ajoute qu'il leur a appartenu de tout temps. Singulier phénoméne dynamique dont il n'y a peut-être guère d'exemple dans l'histoire des peuples. Vous comprenez que ce n'est point seulement d'une époque peu éloignée de nous que je veux parler, mais de notre marche tout entière à travers les siècles. Et d'abord, toute notre intellectualité est évidemment le fruit du principe réligieux. Or, ce principe n'appartient à aucun peuple en particulier: c'est donc un principe étranger par rapport à nous, tout comme par rapport aux autres peuples du monde.—Mais il a subi partout les influences nationales ou locales, tandis que chez nous l'idée chrétienne demeura telle, qu'elle nous fut importée de Byzance, c'est à dire telle qu'elle se trouva un jour formulée par la force des choses; fait important, dont notre Eglise se glorifie à juste titre, mais qui n'en caracterise pas moins la nature particulière de notre élément national. C'est sous l'action de cette idée unique que notre société se développa. Au moment où Pierre le Grand vint nous imposer sa réforme, ce développement avait atteint son apogée. Mais ce n'etait point là un développement proprement social, c'etait un fait intime, une chose des intérieurs de la conscience et de la famille, qui devait nécessaire-

ment s'effacer à mesure que le pays grandissait politiquement. Aussi, tout ce régime domestique, appliqué à l'Etat, tombait-il en ruine lorsque un bras puissant nous lança dans la carrière du progrès universel. Je sais bien que l'on veut nous persuader aujourd'hui, que Pierre trouva dans son peuple une résistance opiniâtre, dont il ne triompha, dit-on, que par des flôts de sang. Malheuresement l'histoire n'a point consigné cette lutte superbe de la nation avec son Prince. Rien d'ailleurs n'empêcha le pays, après la mort de Pierre, de revenir à ces anciennes moeurs, à ces anciennes institutions. Qui donc pouvait défendre au sentiment national de se produire dans toute son énergie sous les deux règnes qui suivirent celui du réformateur? Certes, ni Mentchikoff, qui gouverna la Russie sous Cathérine I, ni le jeune Pierre II, dirigé par les Dolgorouky, résidant dans l'antique métropole de la Russie, foyer et rendez-vous de tous nos préjugés populaires, n'eussent jamais songé à s'opposer à une réaction nationale, si la fantaisie en fut venue à la nation. Après l'affreux épisode de Biron vient le règne d'Elisabeth, bien connu par ses tendances russes, sa douceur et sa gloire. Il est inutile de parler de celui de Catherine II, si parfaitement national, que jamais peut-être ne vit-on nation identifiée avec son gouvernement au point où le fut la nation russe en son temps de triomphes et de prosperités. Il est donc évident que la réforme de Pierre le Grand fut acceptée par nous de bonne grâce. La faible résistance qu'il rencontra dans une faction du peuple russe n'etait qu'une boutade d'un parti contre sa personne et nullement une opposition sérieuse contre l'idée qu'il voulait faire triompher. Cette facilité à subir les impulsions qui nous sont imprimées, à nous plier aux idées qui nous sont imposées, soit du dehors, soit par nos maîtres, est donc un trait essentiel de notre tempérament, natif ou acquis, n'importe. Il ne faut ni en rougir, ni le nier, il faut chercher à nous l'expliquer, et cela, non par je ne sais quelle théorie ethnographique fort à la mode de nos jours, mais tout simplement par une conception franche et sincère de notre histoire. J'ai envie de vous dire toute ma pensée sur cette matière. Je ne serai pas long.

Je viens de l'observer, nous sommes le produit du principe réligieux, et cela est certain, mais cela n'est pas tout. Il ne faut pas l'oublier, ce principe n'est vraiment fécond que

lorsqu'il est parfaitement indépendant du pouvoir temporel, que lorsque le lieu d'ou il exerce son action sur les peuples se trouve situé dans une région inaccessible aux puissances de la terre. Tel fut le cas dans l'antique Egypte, dans tout l'Orient, dans l'Inde surtout, enfin dans l'Europe occidentale. Malheureusement il en fut autrement dans notre pays. Malgré la profonde vénération, que nos princes portaient au clergé et aux dogmes du christianisme, le pouvoir spirituel fut loin chez nous de jouir de la plénitude de ses droits naturels dans la société. Il faut remonter à l'origine même de la constitution de notre église, c. à. d. à Constantin le Grand, pour nous rendre compte de ce fait. Tout le monde sait que l'acceptation du christianisme par ce prince, comme religion de l'Etat, fut un immense évenement politique, mais il me semble qu'on ne se fait pas généralement une idée exacte de l'influence qu'elle a exercée sur la religion même. Nul doute que le caractère imprimé à l'église par cette révolution ne lui ait été plus funeste que favorable, si par bonheur Constantin ne se fut avisé de transporter le siège du gouvernement dans la nouvelle *Rome*, ce qui delivra l'ancienne de la présence importune du souverain. Le gouvernement romain à cette époque n'etait plus la monarchie républicaine des premiers Césars, c'etait le despotisme oriental inauguré par Diocletien et consolidé par Constantin. Les empereurs devinrent donc bientôt les souverains maîtres du spirituel tout comme du temporel. Ils se considérèrent comme évêques extérieurs et universels; ils placèrent leurs trônes dans le sanctuaire; ils présidèrent les assemblées de l'église; ils s'appelèrent apostoliques; et enfin, comme nous l'apprend l'historien Socrate, ils *se rendirent les maîtres des affaires religieuses et disposèrent souverainement des plus grands conciles*. Saint-Athanase nous rapporte que Constance disait aux évêques réunis autour de lui: *ce que je veux, doit etre regardé comme loi de l'église;* et vous n'ignorez pas sans doute que Théodose le Grand fut salué du titre de souverain pontife au concile de Constantinople. Telle fut la marche du pouvoir impérial dans les premiers siècles de l'église. Mais en même temps, et en face de ces empiètements des empereurs sur le spirituel, on voit l'église d'Occident, grâce à son éloignement du siège de l'empire, se constituer d'une manière indépendante, ses éveques étendre leur autorité même

sur le temporel, le patriarche de Rôme, profitant du prestige attaché à ce grand nom, au sang des martyrs dont le sol de la ville éternelle est impregné, à l'héritage du prince des apôtres, au souvenir d'un autre grand apôtre, et surtout au besoin qu'eprouvait l'humanité chrétienne d'un centre et d'un symbole d'unité, s'élever peu à peu à cette grandeur suprème, qui devait un jour lutter avec l'empire et en triompher. Ce triomphe, je le sais, a trouvé peu d'approbateurs parmi vos esprits philosophiques, mais nous autres, témoins desinteressés dans la cause, nous pouvons l'apprécier mieux que vous; continuateurs fidéles de Byzance, nous savons bien à quoi nous en tenir sur un pouvoir spirituel, livré aux mains des puissances de la terre. Il y a un moment, je vous parlais de Théodose le Grand. Eh bien! ce même Théodose, que l'on traitait de souverain pontife à Constantinople, vous savez comme il fut malmené par St. Ambroise à Milan, et il faut ajouter que ce dernier, non content de lui interdire l'entrée de l'église, fit aussi enlever le trône impérial du sanctuaire. Rien ne dessine mieux, je trouve, le caractère de deux églises. D'une part, un clergé animé d'un profond esprit d'independance, aspirant à ériger le pouvoir spirituel au dessus de celui de la force; de l'autre, une église soumise elle-même à la puissance matérielle, et tendant à s'élever à une espèce de Califat chrétien. Voilà donc l'héritage que nous reçumes de Byzance, avec l'integrité du dogme et sa pureté primitive.—Cette pureté, sans doute, est un bien immense, et qui doit nous consoler de ce qui manque d'ailleurs à notre régime spirituel, mais comme il ne s'agit ici que de notre développement social, vous conviendrez que le système religieux de l'Occident était bien plus favorable à un développement de cette nature, que celui qui nous tomba en partage. Il faut toujours se rappeler une chose, c'est qu'il n'y avait guère dans notre société d'autre principe moral que l'idée religieuse: c'est donc à elle seule que notre nation doit son éducation historique, que tout chez nous doit être attribué, le bien comme le mal. Pour en revenir donc à notre sujet, il est évident que cette docilité à nous soumettre aux differentes directions qui nous sont imprimées, est une conséquence nécessaire d'un système religieux dépourvu de liberté, où la pensée morale n'a conservé de sa dignité que l'apparence, où

elle n'est honorée qu'à condition de se tenir tranquille, où elle n'exerce d'autorité qu'autant qu'il lui en est accordé par le pouvoir politique, où enfin elle est sans cesse comprimée dans ses ministres, dans ses mouvements, dans son esprit. Je ne sais si vous serez de mon avis, mais il me semble que toute notre histoire s'explique fort bien de cette manière. Un peuple simple et débonnaire, un peuple dont les premiers pas dans la carrière sociale furent marqués par cette fameuse abdication en faveur d'un peuple étranger, si naivement racontée par nos annalistes, ce peuple, dis-je, embrasse les sublimes doctrines de l'Evangile dans leur primitive expression, c. à. d. avant que le mouvement de la société chrétienne leur eut imprimé le caractére social, dont elles contenaient le germe, mais qui ne devait et ne pouvait se manifester qu'à une epoque donnée. Il est clair que l'idée morale du Christianisme ne devait produire sur ce peuple que son effet le plus direct, y faire prévaloir l'élément ascétique, à l'exclusion de tous les autres principes qui s'y trouvent renfermés, principes de développement, de progrès et d'avenir. Le dogme chrétien, emané de la raison suprême, ne saurait ni se developper, ni se perfectionner, mais il est susceptible d'une foule d'applications provoquées par la vie des nations. On sait tous les grands phénomènes, tous les immenses resultats qu'enfanta la vie des peuples de l'Occident, combinés avec le christianisme. Mais c'est que cette vie, remplie elle-même de toutes sortes d'éléments féconds, ne fut point petrifiée par un spiritualisme étroit, c'est qu'elle trouva protection, sympathie, liberté, là, où la vie chez nous ne rencontra que rigueur monastique et assujétissement à l'intêret du prince. Nous marchâmes donc d'abdication en abdication. Toute notre évolution sociale n'est qu'une série de faits de ce genre. Vous savez trop bien notre histoire, pour que j'aie besoin de vous en faire l'énumération: il me suffira de vous signaler le fait immense de l'asservissement graduel de nos populations rurales, qui résume en quelque sorte tout l'esprit de notre histoire (qui n'en est que la déduction rigoureuse et logique de notre histoire). Partout l'esclavage eut la même origine, la conquête. Chez nous rien de tel. C'est une partie de la nation, qui s'est trouvée un beau jour l'esclave de l'autre, par la nature même des choses, par l'effet d'un besoin impérieux du pays, par la marche inévitable

de la société, sans abus d'une part, sans réclamation de l'autre. Remarquez que cette oeuvre inique fut consommée à l'epoque de la plus grande puissance de l'église, pendant la période du patriarcat, période mémorable où l'on vit un moment le chef de l'église partager le trône avec le prince. Comment voulez vous qu'au milieu de ce développement social, unique dans l'histoire du monde, où tout tend dès le principe à l'asservissement de l'individu et de la pensée, l'intelligence nationale put arriver à secouer le joug de votre civilisation, de vos lumières, de votre autorité. Impossible. Le moment de notre émancipation est donc encore loin de nous. Tout le travail de la nouvelle école ne servira de rien, tant que notre point de vue rétrospectif ne se trouvera complètement modifié. La science est puissante de nos jours, sans doute; les destinés de la société dépendent d'elle en grande partie, mais elle ne peut exercer son action sur le peuple [qu'] à condition d'être aussi désintéressée, aussi impersonnelle dans l'ordre des idées sociales, qu'elle l'est dans la sphère de la pensée pure. C'est alors seulement que ses formules, que ses théories peuvent arriver à exprimer les lois de la société et à agir sur elle, comme elles arrivent dans l'étude de la nature à exprimer ses lois, et à réagir sur elle. Le temps viendra, je n'en doute pas, où il nous sera donné de concevoir notre passé de manière à pouvoir en tirer de féconds résultats pour notre avenir, mais jusque là il faut nous contenter de la simple appréciation des faits, sans trop nous préoccuper de ce qu'ils peuvent contenir de matière ou de substance pour l'édification de nos destinées futures. L'époque de notre véritable affranchissement de l'influence des idées étrangères ne datera que du jour où nous concevrons parfaitement les voies parcourues par nous, où la confession de toutes les erreurs, de toutes les fautes de notre passé s'echappera malgré nous de nos lèvres, où du fond de nos entrailles se fera entendre le cri de repentir et de douleur, dont le retentissement remplira le monde. Alors nous prendrons naturellement notre place parmi les peuples destinés à agir dans l'humanité non seulement comme bélier ou comme massues, mais aussi comme idées. Et n'allez pas croire que ce moment soit fort éloigné de nous. Au sein même de cette école nouvelle qui prétend rétablir le passé, plus d'un ésprit lucide, plus d'une âme sincère ont dejà été

conduits à convenir des pêchés de nos pères. L'étude courageuse de notre histoire nous amènera nécessairement à des révélations inattendues, qui jetteront un jour nouveau sur notre vie antérieure, on apprendera enfin à connaître non ce que nous possédâmes, mais ce qui nous a manqué; non ce qu'il faut rétablir du passé, mais ce qu'il en faut effacer. Rien de plus heureux, que la direction que les esprits ont pris de nos jours. Une masse considérable de faits a été exhumée de l'oubli; les époques les plus interessantes de notre histoire ont subi une reconstruction complète; et au moment où je vous écris, un travail important est sur le point de paraître (voir le jour). L'opinion opposée à l'école nationale, obligée de se livrer aussi à des études sérieuses sur les matiéres historiques, et partant d'un point de vue différent, arrive à des résultats non moins imprévus. On ne saurait nier, l'intrepidité avec laquelle les deux opinions abordent ces matières, fait honneur à notre temps, et fait bien augurer de celui où nos langues plus déliées et nos intelligences plus libres ne seront plus enchaînées par les entraves de l'éternel et cafarde réticence. La comparaison de notre vie historique avec celle des autres peuples, si souvent reproduite de nos jours, nous montre à chaque pas combien nous en différons. Plus tard, nous saurons s'il est permis à un peuple de se separer ainsi du reste du monde, si l'on fait vraiment parti de l'humanité historique, alors qu'on a rien à lui fournir que quelques pages de géographie. Si j'ai contribué, pour ma part, à mettre en présence les deux idées qui divisent aujourd'hui nos esprits sérieux, je m'en félicite, et vous pouvez voir que je continue toujours à dire franchement ma pensée sur mon pays. Au moment où les nationalités expirantes et rénaissantes préoccupent tant d'intelligences, il me semble que la meilleure manière d'éclairer son pays sur sa propre nationalité c'est de la montrer à tout le monde, étranger et indigène, telle qu'elle nous apparait à nous mêmes. Libre à chacun de rectifier nos erreurs, si nous nous sommes trompés.

Je vous ai promis d'etre bref. Je ne sais si j'ai tenu parole, mais ce que je sais fort bien, c'est que si j'en croyais le plaisir que je trouve à vous entretenir de nos affaires, vous subiriez une lettre interminable.

106.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Tachez, chère et très chère amie, de me voir un moment dans la matinée ou dans la journée. J'avais beaucoup de choses à vous dire hier soir sur nos arrangements pour mon établissement, que je n'ai pu vous dire. Je compte sortir demain. Je voudrais bien lire à Lise ma traduction. Son bon gout me déterminerait. Je dois l'envoyer à Circourt, aussitôt mon rétablissement. Si vous partez demain, que ferai je de ma journée; je comptais tant sur vous!—Un moment d'entrevue, je vous prie, ma chère попечительница. Que je puisse vous embrasser ce matin; ce sera pour moi le meilleur des calmants; et vous savez si j'en ai besoin.—Il faut absolument que Lise vienne me voir un de ces jours pour me guérir. Sans cela, point de guérison.—Ne me refusez pas la douceur d'un moment de votre bonne et amicale présence.—J'y compte avec l'impatience de la maladie et de l'amitié ardente.—Songez donc que vous deux, vous étes mes seuls appuis.—

Faites que nous passions ici la fête de Lise en famille.—

Voici Connigsby—pour Lise et pour vous.—Ne le gardez pas trop longtemps, car il n'est pas à moi.

107.— Неизвѣстному.

Basmannaya. 15 Novembre 1846.

Je vous remercie bien, cher ami, de votre lettre. Je vous disais bien que vous aviez le coeur aussi bon que l'esprit. Bien des gens trouveront l'éloge exagéré, mais ce ne seront à coup sûr ni vos meilleurs amis, ni ceux qui savent le mieux apprécier la nature d'une intelligence distinguée. Le fait est que les gens de votre trempe sont presque toujours de fort bonnes gens. L'homme est tout d'une pièce bien plus que l'on ne pense. Aussi dès les premiers jours de notre connaissance mon opinion était elle formée sur votre compte, et je trouvais fort singulier que vos amis ne me parlassent jamais que des qualités de votre esprit. Il y a d'ailleurs tant de choses qui ne se voient que du regard du coeur, qui ne se saisissent qu'avec les organes de l'âme, que l'on ne saurait jamais apprécier parfaitement la mesure de notre intelligence,

sans considérer en même temps notre individu tout entier. Je suis heureux d'avoir trouvé l'occasion de vous dire ce que je pense de vous, et il m'est doux de songer que j'aurais peut-être contribué au développement des meilleurs puissances de votre nature. Recevez, cher ami, cet héritage d'un homme dont les influences ne furent pas toujours sans fruit sur ses semblables. Si mon existence fatiguée doit se terminer bientôt, rien n'adoucira les derniers jours de ma vie autant que le souvenir des affections que m'ont accordées quelques jeunes coeurs chauds en retour de celles que j'ai ressenties pour eux. Vous êtes de ce nombre. Je regrette infiniment que vous m'ayez trouvé dans un de mes plus mauvais moments, et je désire de tout mon coeur que cette impression fâcheuse ne laisse point de traces sur votre existence prospère.—

Par un singulier arrangement de la vie je me suis trouvé, presque au sortir de l'enfance, en contradiction avec les choses qui m'entouraient: ma constitution a dû s'en ressentir naturellement, et à l'âge où je suis parvenu, il ne me reste plus autre chose à faire que d'accepter ce résultat inevitable de ma carrière terrestre. Heureusement la vie ne se termine pas au jour de la mort; elle recommence le lendemain. Que ce moment-là soit prochain ou non, vous ne m'en conserverez pas moins, je l'espère, jusque-là les sentiments que vous venez de me témoigner. Si nous ne fûmes pas toujours du même avis sur plusieurs choses, peut-être trouverons-nous un jour que la différence de nos opinions ne fut point aussi profonde que nous le pensions. J'ai aimé mon pays à ma façon, voilà tout, et plus que je ne saurais vous le dire il m'en couta de passer pour un russe infidèle. Assez de sacrifices maintenant que ma tache est remplie, que j'ai dit à-peu-près tout ce que j'avais à dire, rien ne m'empêche désormais de me livrer à ce penchant naturel pour la patrie que j'ai trop longtemps comprimé dans mon sein. La vérité est que, comme tant d'autres avant moi, et de plus grands que moi, j'avais pensé que la Russie, se trouvant en présence d'une immense civilisation, son rôle ne pouvait être autre que celui de chercher à s'approprier cette civilisation de toutes les manières possibles; que, dans la position unique qui nous a été faite, nous ne pouvions plus continuer pas-à-pas notre vieille histoire, conquis que nous étions déjà à cette nouvelle histoire du monde qui nous

précipite vers tous les dénouments imaginables. Erreur peut-être, mais erreur fort naturelle, convenez-en. Quoiqu'il en soit, de nouvelles études, de nouvelles recherches, nous ont fait connaître bien des choses ignorées naguère, et il est évident aujourdhui que nous ressemblons trop peu au reste du monde pour pouvoir suivre avec succès les mêmes routes que lui. Si donc il est vrai que nous avons déviés de notre marche naturelle, il faut avant tout la retrouver, cela est certain. Mais une fois cette marche découverte, que faudra-t-il faire? Le temps nous l'apprendra. En attendant, travaillons tous tant que nous sommes, de concert, de bonne foi, à cette marche, chacun selon sa manière de voir. Pour cela il n'est pas nécessaire à aucun de nous d'abjurer ses convictions. Que l'on aprouve ou non la voie que nous suivîmes naguère, toujours est-il qu'il faudra bien y revenir jusqu'à un certain point, attendu qu'il est clair que notre dérayement ne nous a guère réussi. Après tout, le moyen de rester cramponé à ses opinions au milieu de cette effrayante course au clocher de toutes les idées et de toutes les sciences, qui nous emporte vers je ne sais quel monde nouveau! Tous les peuples se donnent aujourdhui la main: que toutes les opinions fassent de même. C'est la meilleure manière je crois d'être dans le vrai réel, dans le vrai vivant, toujours d'accord avec le moment donné: l'époque des chemins de fer ne doit-elle pas être celle de tous les rapprochements possibles? Je le dis sérieusement, et non pas en façon de jeu de mots.—J'oubliais de vous dire que vos amis vous en veuillent de m'avoir écris dans l'idiome honi de l'occident: écrivez-moi donc dans celui du pays, si vous voulez leur faire plaisir. On dit que vos conversions continuent toujours. S'il en est ainsi, il faudra bien convenir que c'est là un événement d'une grande portée. Bon jour cher ami. On vous salue de toutes parts et de toutes sortes de manières, sans vous parler de moi qui le fait bien cordialement et bien tendrement. Pierre Tchaadayef.

1847 г.

108.— Кн. Н. Д. Шаховской.

(Vo)ici un Volume pour Lise. On ne parle que de *Mare au Diable*. Lise m'offre généreusement de pourvoir à mon loge-

ment. Je lui en rend mille grâces, mais vous savez, ma chère amie, qu'il ne faut plus songer à cela. Veuillez me donner rendez-vous chez vous ou chez moi. Je dine aujourdhui chez Chipof, peut être passerai-je chez-vous. Je suis bien délabré moralement plus encore que physiquement.—Je pose aujourdhui pour un portrait au crayon, destiné à J..tschof.[1]) Le dessinateur que je vous recommande,—*il se nome Petrofsky*—a voulu faire mon portrait gratis. Bonjour.—Mercredi.—

Je viens de recevoir une note de Kavelin qui sera remise aujourdhui.—Je vais aussi écrire à Viasemskoy à son sujet, *comme il me l'a demandé.*—

— Mad. Orlof me demande l'adresse de Monsieur Scherbinin. Pouvez vous me le trouver? Elle est très pressé...

109.— Кн. П. А. Вяземскому.

Спасибо, любезный князь, за ваше милое письмо. Дѣло К. постараемся сами устроить; а васъ все-таки благодаримъ за ваше участіе. Съ вашимъ сужденіемъ о нашемъ житьѣ-бытьѣ я несовершенно согласенъ, хотя впрочемъ вы во многомъ и правы. Что мы умны, въ томъ никакого нѣтъ сомнѣнія, но чтобъ въ умѣ нашемъ вовсе не было проку, съ этимъ никакъ не могу согласиться. Не ужьто надо непремѣнно дѣлать дѣла, чтобы дѣлать дѣло? Конечно, можно дѣлать и то и другое; но изъ этаго не слѣдуетъ, чтобы мысль, и не выразившаяся еще въ жизни, не могла быть вещь очень дѣльная. Настанетъ время, она явится и тамъ. Развѣ люди живутъ въ однихъ только департаментахъ да канцеляріяхъ? Вы скажете, что мысли наши, не только не проявляются въ жизни, но и не высказываются на бумагѣ. Что жъ дѣлать? Знать грамотка намъ не далась. Но за то, еслибъ послушали наши толки! Нѣтъ такого современнаго или несовременнаго вопроса, котораго бы мы не рѣшили, и все это въ честь и во славу святой Руси. Повѣрьте, въ нашихъ толкахъ очень много толку. Міръ всплеснетъ руками, когда все это явится на свѣтъ дневной. Но поговоримъ лучше о дѣлѣ, и вамъ и намъ общемъ.

---

[1]) [Неразборчиво.]

У васъ, слышно, радуются книгою Гоголя; а у насъ, напротивъ того, очень ею недовольны. Это, я думаю, происходитъ отъ того, что мы болѣе вашего были пристрастны къ автору. Онъ насъ немножко обманулъ, вотъ почему мы на него сердимся. Что касается до меня, то мнѣ кажется, что всего любопытнѣе въ этомъ случаѣ не самъ Гоголь, а то, что̀ его такимъ сотворило, какимъ онъ теперь предъ нами явился. Какъ вы хотите, чтобъ въ наше надмѣнное время, напыщенное народною спѣсью, писатель даровитый, закуренный ладаномъ съ ногъ до головы, не зазнался, чтобъ голова у него не закружилась? Это просто невозможно. Мы нынче такъ довольны всѣмъ своимъ роднымъ, домашнимъ, такъ радуемся своимъ прошедшимъ, такъ потѣшаемся своимъ настоящимъ, такъ величаемся своимъ будущимъ, что чувство всеобщаго самодовольства невольно переносится и къ собственнымъ нашимъ лицамъ. Коли народъ русскій лучше всѣхъ народовъ въ мірѣ, то, само собою разумѣется, что и каждый даровитый русскій человѣкъ лучше всѣхъ даровитыхъ людей прочихъ народовъ. У народовъ, у которыхъ народное чванство искони въ обычаѣ, гдѣ оно, такъ сказать, по неволѣ вышло изъ событій историческихъ, гдѣ оно въ крови, гдѣ оно вещь пошлая, тамъ оно, по этому самому, принадлежитъ толпѣ и на умъ высокій ни какого дѣйствія имѣть уже не можетъ; у насъ же слабость эта вдругъ развернулась, на перекоръ всей нашей жизни, всѣхъ нашихъ вѣковыхъ понятій и привычекъ [1]), такъ что всѣхъ застала въ расплохъ, и умныхъ и глупыхъ: мудрено ли, что и люди, одаренные дарами необыкновенными, отъ нея дурѣютъ! Сто́итъ только посмотрѣть около себя, сей часъ увидишь, какъ это народное чванство, намъ доселѣ чуждое, вдругъ изуродовало всѣ лучшіе умы наши, въ какомъ самодовольномъ упоеніи они утопаютъ, съ тѣхъ поръ, какъ совершили свой мнимый подвигъ, какъ открыли свой новый міръ ума и духа! Видно, не глубоко врѣзаны въ душахъ нашихъ завѣты старины разумной; давно ли, повинуясь своенравной волѣ великаго человѣка, нарушили мы ихъ передъ лицемъ всего міра, и вотъ вновь нарушаемъ, повинуясь какому-то народному чувству, Богъ-вѣсть откуда къ намъ занесенному!

[1]) [Въ *В. Евр.* дальше: самымъ неожиданнымъ образомъ.]

Недостатки книги Гоголя принадлежатъ не ему, а тѣмъ, которые превозносятъ его до безумія, которые преклоняются предъ нимъ, какъ предъ высшимъ проявленіемъ самобытнаго русскаго ума, которые ожидаютъ отъ него какого-то преображенія русскаго слова, которые налагаютъ на него чуть не всемірное значеніе, которые, наконецъ, навязали на него тотъ гордый, несродный ему патріотизмъ, которымъ сами заражены, и такимъ образомъ задали ему задачу неразрѣшимую, задачу невозможнаго примиренія добра со зломъ: достоинства же ея принадлежатъ ему самому. Смиреніе, на сколько его есть въ его книгѣ, плодъ новаго направленія автора; гордость, въ немъ проявившаяся, привита ему его друзьями. Это онъ самъ говоритъ, въ письмѣ къ к. Львову, написанномъ по случаю этой книги. Разумѣется, онъ родился не вовсе безъ гордости, но все-таки главная бѣда произошла отъ его поклонниковъ. Я говорю въ особенности о его московскихъ поклонникахъ. Но знаете ли, откуда взялось у насъ на Москвѣ это безусловное поклоненіе даровитому писателю? Оно произошло оттого, что намъ понадобился писатель, котораго бы мы могли поставить наряду со всѣми великанами духа человѣческаго, съ Гомеромъ, Дантомъ, Шекспиромъ, и выше всѣхъ иныхъ писателей настоящаго времени и прошлаго. Это странно, но это сущая правда. Этихъ поклонниковъ я знаю коротко, я ихъ люблю и уважаю, они люди умные, хорошіе; но имъ надо, во что бы то ни стало, возвысить нашу скромную, богомольную Русь, надъ всѣми народами въ мірѣ, имъ непремѣнно захотѣлось себя и всѣхъ другихъ увѣрить, что мы призваны быть какими-то наставниками народовъ. Вотъ и нашелся, на первый случай, такой крошечный наставникъ, вотъ они и стали ему про это твердить на разные голоса, и вслухъ и на ухо; а онъ, какъ простодушный, довѣрчивый поэтъ, имъ и повѣрилъ. Къ счастію его и къ счастію русскаго слова, въ немъ таился, какъ я выше сказалъ, зародышъ той самой гордости, которую въ немъ силились развить ихъ хваленія. Хваленіями ихъ онъ пресыщался; но къ самимъ этимъ людямъ онъ не питалъ ни малѣйшаго уваженія. Это можете видѣть изъ этой его книги и выражается въ его разговорѣ на каждомъ словѣ. Отъ этаго родилось въ немъ какое-то тревожное чувство къ самому себѣ, усиленное сначала болѣзненнымъ его состояніемъ,

а потомъ новымъ направленіемъ, имъ принятымъ, быть можетъ, какъ убѣжищемъ отъ преслѣдующей его грусти, отъ тяжкаго, неисполнимаго урока, ему заданнаго современными причудами. Нѣтъ сомнѣнія, что еслибъ эти причуды не сбили его съ толку, еслибъ онъ продолжалъ идти своимъ путемъ, то достигъ бы чудной высоты; но теперь, Богъ знаетъ, куда заведутъ его друзья, какъ вынесетъ онъ бремя ихъ гордыхъ ожиданій, неразумныхъ внушеній и неумѣренныхъ похвалъ!

У насъ въ Москвѣ, между прочимъ, вообразили себѣ, что новымъ своимъ направленіемъ обязанъ онъ, такъ называемому западу, странѣ, гдѣ онъ теперь пребываетъ, іезуитамъ. На этой счастливой мысли остановился нашъ замысловатый пріятель въ Московскихъ Вѣдомостяхъ, и, вѣроятно, разовьетъ ее въ слѣдующемъ письмѣ съ обычнымъ своимъ остроуміемъ. Но іезуитство, какъ его разумѣютъ эти господа, существуетъ въ сердцѣ человѣческомъ съ тѣхъ поръ, какъ существуетъ родъ человѣческій; за нимъ нечего ходить въ чужбину; его найдемъ [1]) и около себя, и даже въ тѣхъ самихъ людяхъ, которые въ немъ укоряютъ бѣднаго Гоголя. Оно состоитъ въ томъ, чтобы пользоваться всѣми возможными средствами для достиженія своей цѣли; а это видано вездѣ.—Для этаго, не только не нужно быть іезуитомъ, но и ненадо вѣрить въ Бога; стоитъ только убѣдиться, что намъ нужно прослыть или добрымъ христіаниномъ, или честнымъ человѣкомъ, или чѣмъ нибудь въ этомъ родѣ. Въ Гоголѣ ничего нѣтъ подобнаго. Онъ слишкомъ спѣсивъ, слишкомъ безкорыстенъ [2]), слишкомъ откровененъ, откровененъ иногда даже до цинизма, однимъ словомъ, онъ слишкомъ неловокъ, чтобы быть іезуитомъ. Нѣкоторые изъ его порицателей особенно отличаются своею ловкостію, искусствомъ промышлять всѣмъ, что ни попадетъ имъ подъ руки, и въ этомъ отношеніи они совершенные іезуиты. Онъ больше ничего, какъ даровитый писатель, котораго чрезъ мѣру возвеличили, который попалъ на новый путь и не знаетъ, какъ съ нимъ сладить. Но все-таки онъ тотъ же самый человѣкъ, какимъ мы его и прежде знали, и все-таки онъ, и въ томъ болѣзненномъ состояніи души и тѣла, въ которомъ находится,

---

[1]) [Въ *В. Евр.*: найдешь]

[2]) [Въ *В. Евр.* этихъ двухъ словъ нѣтъ.]

стократъ выше всѣхъ своихъ порицателей—и когда захочетъ, то сокрушитъ ихъ однимъ словомъ и размечетъ, какъ былiе непотребное.

Эти строки были написаны до полученія вашей книжечки; съ тѣхъ поръ былъ я болѣнъ и не могъ писать. Благодарю за присылку.—Не стану переначинать письма; а скажу вамъ въ двухъ словахъ, какъ съумѣю, свое мнѣніе о вашей статьѣ. Вамъ, вѣроятно, извѣстно, что на нее здѣсь очень гнѣваются. Разумѣется, въ этомъ гнѣвѣ я не участвую. Я увѣренъ, что если вы не выставили всѣхъ недостатковъ книги, то это потому, что вамъ до нихъ не было дѣла [1]), что они и безъ того достаточно были выказаны другими. Вамъ, кажется, всего болѣе хотѣлось показать ея важность въ нравственномъ отношеніи и необходимость оборота, произшедшаго въ мысляхъ автора, и это, по моему мнѣнію, вы исполнили прекрасно. Что теперь ни скажутъ о вашей статьѣ, она останется въ памяти читающихъ и мыслящихъ людей, какъ самое честное [2]) слово, произнесенное объ этой книгѣ. Все, что ни было о ней сказано другими, преисполнено какою-то странною злобою противъ автора. Ему, какъ будто, не могутъ простить, что, веселивши насъ столько времени своею умною шуткою, ему разъ вздумалось поговорить съ нами не смѣясь, что съ нимъ случилось то, что ежедневно случается въ кругу обыкновенной жизни съ людьми, менѣе извѣстными, и что онъ осмѣлился намъ про это разсказать по вѣковѣчному обычаю писателей, питающихъ сознаніе своего значенія. Позабываютъ, что писатель, и писатель, столь извѣстный, не частный человѣкъ, что скрыть ему свои новыя, задушевныя чувства было невозможно и не должно; что онъ, не однимъ словомъ своимъ, но и всей своей душею, принадлежитъ тому народу, которому посвятилъ даръ свыше ему данный; позабываютъ, что при нѣкоторыхъ страницахъ слабыхъ, а иныхъ и даже грѣшныхъ [3]), въ книгѣ его находятся страницы красоты изумительной, полныя правды безпредѣльной [4]), страницы такія, что, читая ихъ,

[1]) [Въ *В. Евр.* послѣднихъ семи словъ нѣтъ.]
[2]) [Въ *В. Евр.*: и дѣльное.]
[3]) [Въ *В. Евр.*: очень грѣшныхъ.]
[4]) [Въ *В. Евр.* этихъ трехъ словъ нѣтъ.]

радуешься и гордишься [1]), что говоришь на томъ языкѣ, на которомъ такія вещи говорятся. Вы одни относитесь съ любовію о книгѣ и авторѣ: спасибо вамъ! День ото дня источникъ любви у насъ болѣе и болѣе [2]) изсякаетъ, по крайней мѣрѣ, въ мірѣ печатномъ: и такъ, спасибо вамъ еще разъ! На меня находитъ невыразимая грусть, когда вижу всю эту злобу, возникшую на любимаго писателя, доставившаго намъ столько слезныхъ радостей, за то только, что пересталъ насъ тѣшить и, съ чувствомъ скорби и убѣжденія, исповѣдается предъ нами и старается, по силамъ, сказать намъ доброе и поучительное слово. Все, что мнѣ бы хотѣлось сказать вамъ на этотъ счетъ, вы отчасти уже сказали сами несравненно лучше, чѣмъ бы мнѣ удалось тоже выразить, особенно на языкѣ, которымъ такъ безсильно владѣю; но одно, о чемъ намѣкалъ уже въ первыхъ своихъ строкахъ, кажется, упустили [3]) изъ виду, а именно: высокомѣрный тонъ этихъ писемъ. Я уже сказалъ, какому вліянію его приписываю; но нельзя же, однако, и самаго Гоголя въ немъ совершенно оправдать, особенно при томъ духовномъ стремленіи, которое въ книгѣ его обнаруживается. Это вещь, по моему мнѣнію, очень важная. Мы искони были люди смирные и умы смиренные; такъ воспитала насъ церковь наша, единственная наставница наша. Горе намъ, если измѣнимъ ея мудрому ученью! Ему обязаны мы всѣми лучшими народными свойствами своими, своимъ величіемъ, всѣмъ тѣмъ, что отличаетъ насъ отъ прочихъ народовъ и творитъ судьбы наши. Къ сожалѣнію, новое направленіе избраннѣйшихъ умовъ нашихъ именно къ тому клонится, и нельзя не признаться, что и нашъ милый Гоголь, тотъ самый, который такъ рѣзко намъ высказалъ нашу грѣшную сторону, этому вліянію подчинился. Пути наши не тѣ, по которымъ странствуютъ прочіе народы; въ свое время мы, конечно, достигнемъ всего благаго, изъ чего бьется родъ человѣческій; а можетъ быть, руководимые святою вѣрою нашею, и первые узримъ цѣль, человѣчеству Богомъ предназначенную [4]); но по-сію пору мы еще столь мало содѣй-

[1]) [Въ *В. Евр.* послѣднихъ двухъ словъ нѣтъ.]
[2]) [Въ *В. Евр.* послѣднихъ трехъ словъ нѣтъ.]
[3]) [Въ *В. Евр.*: вы упустили.]
[4]) [Въ *В. Евр.*: Богомъ ему предназначенную.]

ствовали къ общему дѣлу человѣческому, смыслъ значенія нашего въ мірѣ еще такъ глубоко таится въ сокровеніяхъ Провидѣнія, что безумно бы было намъ величаться предъ старшими братьями нашими. Они не лучше насъ; но они опытнѣе насъ. Ваша дѣловая петербургская жизнь заглушаетъ васъ; вамъ не все слышно, что гласится на землѣ русской. Прислушайтесь къ глаголамъ нашимъ: они повѣдаютъ вамъ дивныя вещи. Въ первой половинѣ статьи вашей, вы сказали нѣсколько умныхъ [1]) словъ о нашей новоизобрѣтенной народности; но ни слова не упомянули о томъ, какъ мы невольно стремимся къ искаженію народнаго характера нашего [2]). Помыслите объ этомъ. Не повѣрите, до какой степени люди въ краю нашемъ измѣнились съ тѣхъ поръ, какъ облеклись этой народною гордынею, невѣдомой боголюбивымъ отцамъ нашимъ. Вотъ что меня всего болѣе поразило въ книгѣ Гоголя и чего вы, кажется, не замѣтили. Во всемъ прочемъ, съ вами за одно. Поклонитесь Тютчеву, княгинѣ сердечный мой поклонъ; сыну вашему une bonne poignée de main.

Басманная. 29 апрѣля 1847 г.

110.— М. П. Погодину.

Милостивый Государь Михаилъ Петровичъ.

Благодарю васъ за лестное приглашеніе участвовать въ изданіи „Москвитянина“. Не почитаю себя въ правѣ отказаться, но долженъ вамъ напомнить, что имя мое, хотя и мало извѣстное въ литературномъ мірѣ, считалось по сіе время принадлежащимъ мнѣніямъ, не совершенно согласнымъ съ мнѣніями „Москвитянина“. Если принятіемъ меня въ ваши сотрудники вы желаете обнаружить стремленіе менѣе исключительное, то мнѣ пріятно будетъ по силамъ сопутствовать вашему журналу. Я полагаю, что приглашая меня, вы имѣли это въ виду, и что объявленіе ваше будетъ написано въ этомъ смыслѣ. Примиренія съ противоположными мнѣніями, въ наше спѣсивое время, ожидать нель-

[1]) [Въ *В. Евр.*: разумныхъ.]

[2]) [Въ *В. Евр.*: народнаго своего характера.]

зя, но менѣе исключительности вообще и болѣе простора въ мысляхъ, я думаю, можно пожелать. Мысль или сила, которая должна произвесть сочетаніе всѣхъ разногласныхъ понятій о жизни народной и о ея законахъ, можетъ быть, уже таится въ современномъ духѣ, и можетъ статься, какъ и прежде бывало, возникнетъ изъ той страны, откуда ее вовсе не ожидаютъ; но до той поры, пока не настанетъ часъ ея появленія, всякое честное мнѣніе, каждый чистый и свѣтлый умъ, должны молить объ этомъ сочетаніи и вызывать его всѣми силами. *Умѣренность*, *терпимость* и *любовь* ко всему доброму, умному, хорошему, въ какомъ бы цвѣтѣ оно ни явилось, вотъ мое исповѣданіе: оно, вѣроятно, будетъ и исповѣданіемъ возобновленнаго „Москвитянина“.

Что касается до воспоминаній о Пушкинѣ, то не знаю, успѣю ли съ ними сладить во время. Очень знаешь, что объ немъ сказать, но какъ быть съ тѣмъ, чего нельзя сказать? Здоровье мое плохо, но за доброю волею дѣло не станетъ.

111.— М. П. Погодину.

Получивъ вашу записку поздно, не могъ воротить своего письма, которое не у меня. Если угодно, то буду къ вамъ взавтра и постараюсь достать письмо.

Примите увѣреніе въ моемъ глубокомъ почтеніи.

Пишу не изъ дому, потому простите за неряхость этихъ строчекъ.

[На оборотѣ:]
Его Высокоблагородію М. Г. Михайлѣ Петр[illegible]

112.— М. П. Погодину.

Извините, если я вамъ еще разъ пишу про тоже. Но что дѣлать? Весьма почтенная дама требуетъ отъ меня этаго листка. Что мнѣ здѣлать? Не отлагайте, прошу васъ; пришлите его взавтра по городовой почтѣ, и примите между тѣмъ увѣренность въ моей совершенной преданности.

Вамъ покорный Петръ Чаадаевъ.

113.— М. П. Погодину.

Вчера, въ Петровскомъ, сказывалъ мнѣ А. Н. Бахмѣтьевъ, что получилъ отъ васъ книжку вашего сочиненія, очень любопытную, и что вы намѣрены и мнѣ ее дать. Я съ удовольствіемъ бы самъ къ вамъ за ней заѣхалъ, но на дняхъ не буду въ вашей сторонѣ, а любопытство мое нетерпѣливо. Если вы мнѣ ее пришлете въ воскресенье,—то это очень будетъ къ стати, а я васъ за это пріѣду самъ благодарить на той недѣли и въ удобный часъ для узрѣнія вашихъ драгоцѣнностей.

Вамъ истинно преданный
Петръ Чаадаевъ.

Пятница.

114.— М. П. Погодину.

Всякое утро собираюсь къ вамъ почтеннѣйшій Михайло Петровичь, для обозрѣнія вашего музеума. На дняхъ прочитавъ въ Москвитянинѣ, новыя ваши пріобрѣтенія, это желаніе еще сильнѣе ощущаю. Но видно съ утромъ не слажу. И такъ позвольте пріѣхать къ вамъ вечеромъ, часу въ 8-омъ. Если это дѣло возможно, то извѣстите меня, не могу-ли быть къ вамъ на пр. во вторникъ. Очень обяжете, если доставите мнѣ случай увидать ваши драгоцѣнности и вмѣстѣ съ тѣмъ побесѣдовать съ вами. Отъ души вамъ преданный.

Петръ Чаадаевъ.

Суб.

1848 г.

115.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Je vous remercie bien, ma chère cousine, de l'honneur de votre visite. Je vous demande pardon de n'avoir pas fait arrêter en vous croisant hier; me rendant chez Rayefskoy, je crai-

gnais de manquer son heure. Votre aimable invitation, je le crains, m'a été transmise d'une manière un peu confuse. C'est dimanche, je crois, que vous voulez bien me permettre de venir diner chez-vous, et vous me demandez, n'est-ce pas, de vous informer si je viendrai. Dans la crainte de vous déranger en venant indiscrètement le jour qui ne vous conviendrait pas, j'ose vous prier de réiterer vos ordres par la petite poste de ce soir, ce qui me donnerait la possibilité d'informer demain matin du motif de mon absence les personnes qui comptent sur moi. Je vous demande pardon de vous donner cet embarras, mais la faveur de vous voir chez-vous m'est si rarement accordée, que vous ne serez pas étonnée, je pense, de mon empressement à en profiter. J'oubliais de vous dire que Viasemskoy désire savoir, si vous étes contente de l'emploi accordé à votre protégé.

Veuillez croire, je vous prie, à mon profond respect et à mon attachement constant.

116.— С. П. Шевыреву.

Вчера, бывши въ Сокольникахъ, искалъ вашего дома возвращаясь отъ Дюклу въ темнотѣ, но не нашелъ. Я имѣлъ съ собою для васъ *меморію* Тютчева, которую теперь вамъ посылаю. Желалъ бы очень дать ее прочесть Погодину, но не знаю какъ бы это устроить; она мнѣ нужна въ понедѣльникъ. Прочитавъ, увидите, что вещь очень любопытная. Жаль, что нѣтъ здѣсь Хомякова: послушалъ бы его объ ней толковъ. Если сами ко мнѣ непожалуете въ понедѣльникъ, то пришлите тетрадку.

Вамъ душою и мыслію преданный Чаадаевъ.

[На оборотѣ:]

Его Высокородію М. Г. Степану Петровичу Шевыреву. Въ Сокольникахъ, въ домѣ Чернышева.

1849 г.

117.— А. С. Хомякову.

Басманная. 26 сентября.

Посылаю вамъ, dear sir, тетрадь полученную мною отъ неизвѣстнаго лица для отосланія къ вамъ. Вамъ, думаю, не трудно будетъ угадать привѣтное перо, такъ удачно высказавшее ваши собственныя сочувствія. Не знаю, почему сочинитель избралъ меня проводникомъ своихъ задушевныхъ изліяній, но благодарю его за то, что считаетъ меня вашимъ добрымъ пріятелемъ. Разумѣется, приписка и письмо одного мастера. Изъ этой приписки вижу, что онъ предполагаетъ меня раздѣляющимъ его мысли, и въ этомъ онъ не ошибся. Не менѣе его гнушаюсь тѣмъ, что дѣлается *въ такъ-называемой Европѣ*; не менѣе его убѣжденъ, что *будущее* принадлежитъ молодецкому племени, котораго онъ заслуженный, достойный представитель, котораго отличительная черта *благородство безъ хвастовства въ побѣдѣ*, черта, столь явно выразившаяся въ настоящую минуту. Въ одномъ только не могу съ нимъ согласиться, а именно, что *намъ не нужно заниматься Европой, что намъ должно оставить о ней попеченіе.* Я полагаю напротивъ того, что попеченіе наше о ней теперь необходимо, что намъ очень нужно ей теперь заняться. Такъ вѣроятно думалъ и тотъ, который увѣнчалъ насъ новой, славной побѣдой. Не знаю, какъ сочинитель письма не замѣтилъ, что еслибъ мы не занимались Европой, то насъ бы не было въ Венгріи, то мятежъ не былъ бы укрощенъ, то Венгрія не была бы у ногъ русскаго Царя, великодушный Банъ находился бы теперь очень въ непріятномъ положеніи, общая ваша пріятельница была бы въ глубокомъ горѣ, и наконецъ, мы не имѣли-бъ случая обнаружить своего въ торжествѣ смиренія. Въ томъ совершенно согласенъ съ вашимъ почтеннымъ сочувственникомъ, что Европа намъ завидуетъ, и увѣренъ, что еслибъ лучше насъ знала, еслибъ видѣла, какъ благоденствуемъ у себя дома, то еще пуще стала бы завидовать, но изъ этого не слѣдуетъ, чтобъ намъ должно было оставить о ней попеченіе. Вражда ея не должна насъ лишать нашего высокаго призванія спасти порядокъ, возвратить народамъ покой, научить ихъ по-

виноваться властямъ такъ, какъ мы сами имъ повинуемся, однимъ словомъ внести въ міръ, преданный безначалію, наше спасительное *начало*. Я увѣренъ, что въ этомъ случаѣ вы совершенно раздѣляете мое мнѣніе и не захотите, чтобъ Россія отказалась отъ своего назначенія, указаннаго ей и царемъ небеснымъ, и царемъ земнымъ: я даже думаю, что въ настоящее время вы бы не стали звать одну

милость Господню на Западной край,

а пожелали-бъ нашимъ союзнымъ братіямъ еще и иныхъ благъ.

Не знаю почему, заключая, чувствую непреодолимую потребность выписать слѣдующія строки изъ послѣдняго слова нашего митрополита:

„Возвышеніе путей нашихъ въ очахъ нашихъ есть уклоненіе отъ пути Божія, хотя бы мы на немъ и находились".

Сердечно вамъ преданный и пр.

118.— М. П. Погодину.

Вчера не отвѣчалъ Вамъ, почтеннѣйшій Михайло Петровичь, по тому что надѣялся вчераже вечеромъ найти книгу Салтыкова, которую теперь у себя не имѣю. Къ сожалѣнію, у его племянника котораго видѣлъ вечеромъ, ее также нѣтъ. Какъ скоро достану, то Вамъ доставлю. Вамъ истинно преданный Петръ Чаадаевъ.

Четвергъ.

1850 г.

119.— Кн. В. Ѳ. Одоевскому.

Basmannaya, 5 Janvier.

Voici, cher Prince, une lettre pour notre ami Viguel, que je vous prie de lui faire parvenir le plutôt que vous pourrez. Cet aimable personnage vient de m'écrire, sans m'informer de son adresse, que personne ne connoît ici. Pour vous faire bien comprendre de quoi il s'agit entre le sus-dit Viguel et moi, il

faudroit vous envoyer sa lettre, ce que je ne puis faire en ce moment: mais voici le fait, en deux mots. Je ne sais quel mauvais plaisant s'avisa de lui envoyer, le jour de sa fête, mon portrait lithographié, accompagné de vers russes, qu'il suppose être de ma façon. Tel est le motif de sa lettre, dont il est impossible de débrouiller l'entortillage doucereux et vénimeux à la fois. Impossible non plus de découvrir ce que disent ces vers, ni quel en est l'auteur. Quoiqu'il en soit, vous voyez qu'il est urgent de prévenir l'effet de la malveillante supposition de cet homme, vu que les vers peuvent être detestables, et cela de plus d'une façon. Si vous ignorez son adresse, on pourra je crois vous l'indiquer dans la maison de Bloudof. J'abuse de votre amitié, cher Prince, mais je crois que vous m'en avez donné le droit. L'amitié ne se solde qu'en amitié. Si ces lignes me procurent le plaisir de lire les vôtres, j'en saurai gré à l'inconnu qui en aura fourni l'occasion. Je vous écris en français, parceque je n'ai pas le temps de vous écrire dans l'idiome natal, moins docile à ma plume, ou moins rompu au style épistolaire, je ne sais le quel. Quant à vous, vous aurez tout loisir de m'écrire en bon russe: ne l'eussiez-vous pas d'ailleurs, vous ne sauriez faire autrement.

Peut-être trouverez-vous moyen de lire mon épitre. Vous m'en direz pour lors votre avis, que je serai charmé de connaitre.

Réflexion faite, je vais faire transcrire la lettre de Viguel ainsi que la mienne, et vons les trouverez toutes les deux sous ce pli.

Veuillez me rappeler au souvenir de Madame la Princesse, et l'assurer de celui que je conserve pieusement de ses indulgentes sympathies.

Vous ne doutez pas, je pense, de mon dévouement constant et sincére.

Pierre Tschaadayef.

120 — Ф. Ф. Вигелю.

М. г. Филиппъ Филипповичъ.

Портрета своего я вамъ не посылалъ и стиховъ не пишу, но благодаренъ своему неизвѣстному пріятелю, доставившему

мнѣ случай получить ваше милое письмо. Этотъ неизвѣстный пріятель, сколько могу судить по словамъ вашимъ, выражаетъ собственныя мои чувства. Я всегда умѣлъ цѣнить прекрасныя свойства души вашей, пріятный умъ вашъ, многолюбивое ваше сердце. Теплую любовь къ нашему славному отечеству я чтилъ всегда и во всѣхъ, но особенно въ тѣхъ лицахъ, которыхъ, какъ васъ, общій голосъ называетъ достойными его сынами. Однимъ словомъ, я всегда думалъ, что вы составляете прекрасное исключеніе изъ числа тѣхъ самозванцевъ русскаго имени, которыхъ притязаніе насъ оскорбляетъ или смѣшитъ. Изъ этого можете заключить, что долгъ христіанина, въ отношеніи къ вамъ, мнѣ бы не трудно было исполнить. Сочинитель стиховъ вѣроятно это зналъ и передалъ вамъ мои мысли, не знаю впрочемъ съ какою цѣлью; но все-таки не могу присвоить себѣ что вы пишете, тѣмъ болѣе, что о содержаніи стиховъ могу только догадываться изъ словъ вашихъ. Что касается до желанія одной почтенной дамы, о которомъ вы говорите, то съ удовольствіемъ бы его исполнилъ, еслибъ зналъ ея имя.

Въ заключеніе не могу не выразить надежды, что русскій складъ этихъ строкъ, написанныхъ родовымъ русскимъ, васъ не удивитъ, и что вы пожелаете еще болѣе сродниться съ благороднымъ русскимъ племенемъ, чтобы и себѣ усвоить этотъ складъ.

Прошу васъ покорнѣйше принять увѣреніе въ глубокомъ моемъ почтеніи и совершенной моей преданности.

121. — А. Е. Венцелю.

Басманная. Января 25.

Сердечно благодарю васъ, любезнѣйшій Антонъ Егоровичъ, за предоброе письмо ваше. Я самъ надняхъ собирался писать къ вамъ, скажу послѣ по какому случаю, а теперь дайте поговорить съ вами о вашемъ житьѣ-бытьѣ въ Курскѣ. Неужто эта невыносимая жизнь должна продлиться? Не могу этому повѣрить. Мнѣ кажется, вамъ бы это было вредно не только въ нравственномъ отношеніи, но и въ физическомъ. Я васъ прошу покорнѣйше написать мнѣ, что имѣете въ виду, какія ваши надежды и желанія. Почемъ знать, можетъ

статься, какой-нибудь счастливый случай, какая-нибудь неожиданная встрѣча дадутъ мнѣ возможность вывести васъ изъ этого положенія. Стану ожидать увѣдомленія вашего, а между тѣмъ не престану искать случая служить вамъ по силамъ и по умѣнію.

Вотъ по какому случаю хотѣлъ-было писать къ вамъ. *** портрета не получалъ и на васъ гнѣвается. Я бы могъ ему дать другой, но какъ-то совѣстно навязывать свое изображеніе особенно на такого человѣка, каковъ ***. Къ тому же съ какимъ-то другимъ заблудившимся портретомъ моимъ случилось надняхъ странное приключеніе, которому *** можетъ статься не чуждъ. Въ день именинъ своихъ старый недоброжелатель мой Вигель получилъ мой портретъ съ какими-то стихами, за что благодаритъ меня на свой ладъ, приписывая мнѣ эту глупую шутку и поздравляя меня съ тѣмъ, что научился по-русски. Полно, не шутка ли это ***? Если вы портрета ему назначеннаго не увозили, то такимъ образомъ загадка могла бы разъясниться. Вотъ впрочемъ послѣднія слова письма моего, изъ которыхъ вамъ немудрено будетъ заключить о содержаніи всего письма:

„Въ заключеніе не могу не выразить надежды, что русскій складъ этихъ строкъ, написанныхъ родовымъ русскимъ, васъ не изумитъ, и что вы пожелаете еще болѣе сродниться съ благороднымъ русскимъ племенемъ. для того чтобы и себѣ усвоить этотъ складъ.“

*** зналъ я лѣтъ десять тому назадъ; съ тѣхъ поръ совершенно потерялъ изъ виду и очень желалъ бы знать, въ какомъ теперь находится положеніи. Онъ много обѣщалъ; особенно любилъ я его за строгую послѣдовательность ума, столь рѣдкую между нами. Что-то изъ этого вышло? Сколько людей даровитыхъ, съ златыми надеждами, съ пышными обѣщаніями, прошло мимо меня, которымъ съ любовью подавалъ руку, и скрылось въ туманной неизвѣстности, несмотря на безчисленное множество путей къ достиженію всѣхъ прекрасныхъ цѣлей жизни, проложенныхъ по землѣ русской, несмотря на мудрые законы, подъ сѣнью которыхъ мы благоденствуемъ, несмотря на благодатныя вѣрованія, насъ озаряющія! Грустно подумать, какъ мы, счастливые избранники Провидѣнія, мало умѣемъ пользоваться всѣми благами, щедрою его рукою излитыми на благополучную

страну нашу! Если увидите ****, то поклонитесь ему отъ меня и узнайте, какъ на свѣтѣ пробивается. Но пуще всего пишите о себѣ, чего желаете, чего надѣетесь. Иной радости, иного утѣшенія давно въ жизни не вѣдаю, кромѣ того какъ любить меня любящихъ и по возможности служить имъ.

Не стану увѣрять васъ въ дружбѣ своей и преданности, въ которыхъ конечно не сомнѣваетесь.

122 — М. П. Погодину.

Письмо моего незабвеннаго друга получилъ, и очень радъ, что вамъ имъ угодилъ. Въ мое съ нимъ время умѣли писать по французски и по русски: не знаю какъ нынче? Много чего есть у меня, что могло бы вамъ пригодиться для *не-антикварскихъ* вашихъ трудовъ, но какъ-то общеніе у насъ не ладится. Подождемъ желѣзныхъ дорогъ; можетъ быть тогда какъ нибудь встрѣтимся. Кстати или не кстати: прошлый разъ позабылъ васъ поблагодарить за разборъ павловской диссертаціи.

Вамъ душевно преданный
П. Чаадаевъ.

Пятница.

123.— Неизвѣстной.

Позвольте, милостивѣйшая Н. П. еще разъ попросить васъ о томъ же, а именно дозволить мнѣ оставить у себя Окружное Посланіе на одинъ день. Прочитавъ статью Стурдзы, мнѣ открылись въ немъ новыя стороны.

Вы конечно уже прочли прекрасное описаніе праздника, такъ удачно осуществившаго мысль нашего умнаго пріятеля. Увидавъ заглавіе, я было съ начала подумалъ, что это обѣщанная статья А. С.; но потомъ съ удовольствіемъ увидалъ, что это разсказъ о томъ, какъ его мысль была въ лицахъ представлена въ домѣ московской посадницы. Пріятно видѣть, какъ у насъ люди, нѣкоторымъ образомъ правительству принадлежащіе, вѣрно слѣдятъ за движеніемъ мыслей народныхъ, а иногда даже и опереживаютъ ихъ. Нельзя не

признаться, что пагубное разъединеніе государства съ землею, часъ отъ часу болѣе изглаживается, и невольно услаждаешь себя надеждою, что въ скоромъ времени увидимъ возстановленіе древняго нашего быта и торжественное воцареніе зипуна и всѣхъ благъ съ нимъ сопряженныхъ.

NB. La vieille apologie?

124.— Н. В. Сушкову.

Спѣшу увѣдомить Ваше Превосходительство, что по порученію Вашему, просилъ Гедеонова поставить піэсу Вашу, и что онъ обѣщался исполнить желаніе Ваше. Манускриптъ кажется находится еще въ Петербургѣ; потому, полагаю, что нужно будетъ съ вашей стороны принять мѣры для исполненія желаемаго дѣла. Что же касается до меня, то съ усердіемъ готовъ исполнить дальнѣйшія наставленія Ваши.

Совершенно преданный Вамъ

Петръ Чаадаевъ.

125.— Н. В. Сушкову.

Гедеоновъ уѣхалъ; но вѣроятно пріѣхавши въ Петербургъ, и увидавъ, что манускрипта вашего тамъ нѣтъ, напишетъ ко мнѣ, чтобъ прислать отсюда печатный экземпляръ. Впрочемъ, если прикажете, то напишу ему сейчасъ, съ настоятельной просьбой, чтобъ не медля исполнилъ свое обѣщаніе. Между тѣмъ, можетъ быть найдете случай другимъ путемъ подвинуть здѣсь дѣло, а я остаюсь къ вашимъ услугамъ.

1851 г.

126.— В. А. Жуковскому.

Басманная, 27 мая.

Многіе, можетъ быть, подобно мнѣ, не благодарили еще васъ, любезнѣйшій Василій Андрѣевичь, за доставленіе послѣднихъ трудовъ вашихъ, но не многіе, думаю, имѣютъ на

то такое оправданіе какое я имѣю. Вы, вѣроятно, помните, что оставили меня тому кажется десять лѣтъ назадъ, въ домѣ, который тогда уже разрушался отъ ветхости, и по словамъ вашимъ, держался уже не на столбахъ, а однимъ только духомъ. Съ тѣхъ поръ продолжаетъ онъ спокойно разрушаться, стращая своимъ косымъ видомъ меня и моихъ посѣтителей. Вотъ одно изъ тѣхъ смѣшныхъ обстоятельствъ моей смѣшной жизни, а ихъ много, которыя иногда по неволѣ отвлекаютъ меня отъ исполненія пріятнѣйшихъ обязанностей. Но все таки винюсь передъ вами съ тѣмъ однакожъ, чтобъ выслушали меня о другомъ дѣлѣ, которое пусть послужитъ и выраженіемъ моей запоздалой благодарности.

На дняхъ показывалъ мнѣ Булгаковъ письмецо ваше о нашихъ Московскихъ продѣлкахъ. Знаете ли, какое впечатлѣніе произвели на меня эти немногія строки? Онѣ грустно напомнили мнѣ о моихъ утратахъ, онѣ напомнили мнѣ, что уже никого нѣтъ средь насъ, кто бы могъ пожурить насъ, надъ нами посмѣяться съ нѣкоторымъ *авторитетомъ*, то есть съ пользою. Иныхъ не стало, другіе за горами. Такимъ образомъ пользуемся мы совершенною безнаказанностію, времъ что ни попало, на словахъ и на бумагѣ, въ пріятельской бесѣдѣ и предъ публикою. Нельзя сказать, чтобъ мы стали глупѣе прежняго, но нельзя однакожъ сказать, чтобъ мы стали и умнѣе. Само собою разумѣется, что многое узнали о чемъ прежде и слуха не было, но что въ томъ прока, если все это новознаніе, или поражено безплодіемъ, или выражается на какомъ то неслыханномъ нарѣчіи, наводящемъ тоску на читателя. Цензура не учитель, отъ нея ничему не научимся, а вкуса и подавно. Пора бы вамъ къ намъ пріѣхать, вотъ къ чему идетъ рѣчь моя. Обѣщаетесь быть въ Сентябрѣ, но надолго-ли? Если пріѣдете за тѣмъ только, чтобъ на насъ посмотрѣть да полюбоваться, то что въ этомъ будетъ пользы? Нѣтъ, пріѣзжайте съ нами пожить да насъ поучить. Зажились вы въ чужой глуши, право грѣхъ. Почемъ знать, можетъ статься Богъ и наградитъ васъ за доброе дѣло и возвратитъ здоровье женѣ вашей на землѣ православной. Не повѣрите, какъ мы избаловались съ тѣхъ поръ какъ проживаемъ безъ пѣстуновъ. Безначаліе губитъ насъ. Ни въ печатномъ, ни въ разговор-

номъ кругѣ, не осталось никого болѣе изъ той кучки людей почетныхъ, которые недавно еще начальствовали въ обществѣ и имъ руководили, а если кто и уцѣлѣлъ, то дряхлѣетъ гдѣ нибудь въ одиночествѣ ума и сердца. Всѣ у насъ нынче толкуютъ про какое то направленіе: не направленіе намъ нужно, а правленіе. Міръ грамотный, какъ и безграмотный, безъ командировъ жить не можетъ; грамотка безъ учителей не водится. Самодѣльныхъ властей у насъ развелось множество, но лицъ съ настоящимъ значеніемъ въ просвѣщенномъ слоѣ общества пока еще не завелось. Разумѣется, когда и было у насъ начальство, то, къ которому и вы принадлежали, то не всегда его слушались; но все таки присутствіе людей всѣми чтимыхъ, не только за дѣлà ума, но и за свойства души, было полезно и научало новичковъ скромности. Это слово изчезло изъ нашего новѣйшаго ручнаго словаря. Пріѣзжайте хоть за тѣмъ, чтобы помочь намъ отыскать его. Странное дѣло! Никогда не видано было у насъ менѣе смиренія, какъ съ той поры, какъ стали у насъ многоглагольствовать про тотъ уставъ христіанскій, который болѣе всѣхъ прочихъ христіанскихъ уставовъ, учитъ смиренію, который весь ничто иное, какъ смиреніе. Такъ разумѣли его благочестивые наши предки, такъ разумѣли его святые наставники наши, воспитавшіе землю русскую. Но вотъ вамъ примѣръ нынѣшняго нашего смиренія. Одинъ изъ сподвижниковъ возвратнаго направленія написалъ въ прошломъ году драму: хороша ли, дурна ли, не въ томъ дѣло; драма написана во славу того быта, котораго будто бы сокрушила своенравная воля великаго человѣка, созданнаго впрочемъ этимъ же самымъ бытомъ, а этого и довольно для сочувственниковъ автора. Но вотъ ее даютъ на здѣшнемъ театрѣ: и чтожъ? въ день представленія является въ вѣдомостяхъ статья самаго автора, который простодушно въ ней указываетъ на свое рукодѣлье какъ на образецъ настоящей русской драмы. Замѣтьте, что никого это не изумило, что никто даже и не обратилъ на это вниманія, такъ оно всѣмъ показалось естественнымъ. И не мудрено. Какъ вы хотите, чтобъ безусловное поклоненіе какой нибудь одной мысли, не привело насъ къ поклоненію и тому высокому разуму, который ее породилъ, хотя бы этотъ разумъ и былъ нашъ собственный разумъ, или разумъ нашихъ пріятелей. Voilà où

nous en sommes. Этотъ авторъ, впрочемъ, милый, умный и благородный человѣкъ, и при иныхъ условіяхъ современной жизни, конечно бы достигъ высокаго нравственнаго достоинства, а можетъ быть и истиннаго творчества. Но надобно же заплатить дань своему времени: вѣдь и у насъ есть свое время, хотя и не такое безпутное, какъ ваше басурманское время.

Не знаю, показывалъ ли Булгаковъ письмо ваше нашей чудесной графинѣ; кажется онъ ей только выписалъ тѣ строки, которыя могли польстить ея авторскому самолюбію. Я взялъ было его у Булгакова съ тѣмъ, чтобъ показать ей все письмо, но не засталъ ея дома. Должно впрочемъ признаться, что акаѳистъ ея старой плясуньѣ, всѣхъ порядочныхъ людей возмутилъ, и здѣсь и въ Петербургѣ. Я назвалъ всю эту дурь, le culte du jarret, и спрашивалъ Ростопчину, какъ это выраженіе перевесть по русски, но она не съумѣла.

На прощаньѣ вторично повторяю челобитье свое о возвращеніи вашемъ на родину. Худо дѣтямъ жить безъ дядьки. Изъ-за этого и взялъ перо, отъ котораго, какъ можете видѣть, не много поотсталъ, а то бы не былъ такъ многословенъ. Обнимаю васъ *всѣмъ* [1]) сердцемъ и *всею* [2]) душою.

127.— Гр. А. Ѳ. Орлову.

М. Г.

Графъ Алексѣй Ѳедоровичъ.

Слышу, что въ книгѣ Герцена мнѣ приписываются мнѣнія, которыя никогда не были и никогда не будутъ моими мнѣніями. Хотя изъ словъ вашего сіятельства и вижу, что въ этой наглой клеветѣ не видите особенной важности, однако не могу не опасаться, чтобы она не оставила въ умѣ вашемъ нѣкотораго впечатлѣнія. Глубоко благодаренъ бы былъ вашему сіятельству, еслибъ вамъ угодно было доставить мнѣ возможность ее опровергнуть, и представить вамъ письменно это опроверженіе, а можетъ быть и опроверже-

[1]) [Вписано въ копіи рукою Чаадаева.]
[2]) [Тоже.]

ніе всей книги. Для этого, разумѣется, нужна мнѣ самая книга, которой не могу имѣть иначе, какъ изъ рукъ вашихъ.

Каждый русскій, каждый вѣрноподданный Царя, въ которомъ весь міръ видитъ Богомъ призваннаго спасителя общественнаго порядка въ Европѣ, долженъ гордиться быть орудіемъ, хотя и ничтожнымъ, его высокаго священнаго призванія; какъ же остаться равнодушнымъ, когда наглый бѣглецъ, гнуснымъ образомъ искажая истину, приписываетъ намъ собственныя свои чувства и кидаетъ на имя наше собственный свой позоръ?

Смѣю надѣяться, ваше сіятельство, что благосклонно примете мою просьбу и если не заблагоразсудите ее исполнить, то сохраните мнѣ ваше благорасположеніе.

Честь имѣю быть . . . .

128.— А. И. Герцену.

Москва, 26 Іюля 1851.

Слышу, что вы обо мнѣ помните и меня любите. Спасибо вамъ. Часто думаю также о васъ, душевно и умственно сожалѣя, что событія міра разлучили насъ съ вами можетъ быть навсегда. Хорошо бы было, если бъ вамъ удалось сродниться съ какимъ-нибудь изъ народовъ европейскихъ и съ языкомъ его, такъ чтобы вы могли на немъ высказать все, что у васъ на сердцѣ. Всего бы мнѣ кажется лучше было усвоить вамъ себѣ языкъ французскій. Кромѣ того, что это дѣло довольно легкое, при чтеніи хорошихъ образцевъ, ни на какомъ иномъ языкѣ современные предметы такъ складно не выговариваются. Тяжело однако жъ будетъ вамъ разстаться съ роднымъ словомъ, на которомъ вы такъ жизненно выражались. Какъ бы то ни было, я увѣренъ, что вы не станете жить сложа руки и зажавъ ротъ, а это главное дѣло. Стыдно бы было, чтобъ въ наше время русскій человѣкъ стоялъ ниже Кошихина.

Благодарю васъ за извѣстныя строки. Можетъ быть придется вамъ скоро сказать еще нѣсколько словъ объ томъ же человѣкѣ, и вы конечно скажете, не общія мѣста — а общія мысли. Этому человѣку кажется суждено было быть примѣ-

ромъ не угнетенія, противъ котораго возстаютъ люди—а того, которое они сносятъ съ какимъ-то трогательнымъ умиленіемъ и которое, если не ошибаюсь, по этому самому гораздо пагубнѣе перваго. N'allez pas prendre cela pour un lieu commun. Можетъ быть дурно выразился.

Мнѣ вѣроятно не долго остается быть земнымъ свидѣтелемъ дѣлъ человѣческихъ; но вѣруя искренно въ міръ загробный, увѣренъ, что мнѣ и отъ туда можно будетъ любить васъ также, какъ теперь люблю, и смотрѣть на васъ съ тою же любовью, съ которою теперь смотрю. Простите.

1852 г.

129.— Кузинѣ.

Vous avez, dit-on, ma chère cousine, l'intention, d'aller rendre les derniers devoirs à notre pauvre tante. Je voudrais pouvoir en faire autant. J'ai remis 50 r. arg. à Michel; avec les 50 qu'il a eu de vous, il aura je crois de quoi fournir convenablement aux frais de la triste cérémonie. Mais si, par hasard, cette somme ne suffisait pas, je vous prie de lui avancer quelque chose encore. Il y a quelques jours, du reste, qu'il m'avait pris 30 r. arg. Si je savais l'heure où vous comptez partir, je serais venu vous dire quelques mots encore.

130.— М. П. Погодину.

Сдѣлайте одолженіе Милостивый Государь Михайло Петровичь, скажите мнѣ гдѣ мнѣ найти г. Кокорева? Прочитавъ въ Москвитянинѣ его *Саввушку*, я сейчасъ рѣшился отыскать его, но по сю пору не могъ попасть на его слѣдъ, хотя многіе и сказывали мнѣ что знаютъ его. Видно эти господа не принадлежатъ, ни къ тому кругу гдѣ онъ живетъ, ни къ тому гдѣ его умѣютъ цѣнить. Что касается до меня, то вижу въ немъ необыкновенно-даровитаго человѣка, которому нужно только стать по выше, чтобъ видѣть побольше. Я не люблю дагерротипныхъ изображеній ни въ искусствѣ, ни въ литературѣ, но здѣсь вѣрность истинно художе-

ственная, что нужды что фламанская. Нынче, знаю, инаго требуютъ отъ писателя,

„Но мнѣ, какое дѣло мнѣ,
„Я вѣренъ буду старинѣ.

Тотъ кто написалъ эти строки въ заключеніи другихъ мною ему внушенныхъ, конечно и въ этомъ случаѣ раздѣлилъ бы мое мнѣніе.

Въ ожиданіи милостиваго вашего увѣдомленія прошу васъ принять повтореніе моей давнишней преданности.

Петръ Чаадаевъ.

Извините, что забылъ поздравить васъ съ тѣмъ, что вамъ наконецъ удалось передать въ вѣчное потомственное владѣніе науки, ваше драгоцѣнное собраніе.

1852—1854 гг.

131. — Кузинѣ.

Je ne sais chère amie, comment vous avez pu découvrir dans la pièce en question cet avenir désesperant de mon affaire, et comment vous avez eu le courage de me lancer au visage cet arrêt si peu conforme à celui du Sénat. Sans être, ni jurisconsulte, ni plaideur de profession, je suis persuadé que vous êtes dans l'erreur la plus profonde, et que le prononcé du Plénum ne saurait ne pas obtenir la sanction du Conseil, d'autant que l'opinion du ministre nous est parfaitement favorable La divergence sur quelques incidents sans importance entre le département et le Plénum est seule cause que l'affaire se trouve évoquée au conseil, et ce n'est dans *l'espèce* qu'une chose de pure forme. Vous savez d'ailleurs ce que Pinsky pense de l'affaire. Toutefois votre expérience de plaideuse ne me permet pas de négliger votre opinion individuelle et je voudrais fort la connaître mieux. Tachez donc de me voir je vous prie d'une manière quelconque. Quant à la somme dont nous sommes en quête je ne sais qu'en dire, excepté qu'il ne me reste plus autre chose à faire qu'à vendre mes livres et le reste de mon avoir.

132.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Renvoyez moi je vous prie, chère Natalie, le papier que Mlle Scherb. vous a remise. Que pensez-vous de cette pièce? C'est fort bien, mais cela ne peut servir de rien dans l'affaire présente, entre étrangers s'entend. Vous ne me dites rien du résultat de vos démarches. Apparemment vous avez de bonnes raisons pour cela. Je ne sais si Mlle Scherb. vous a rapporté le reste de notre conversation. Je l'avais chargé de vous dire de faire entendre aux Gortchakof qu'ils n'avaient guère de chance de succès en dernier ressort, que par conséquent ils feraient mieux de se désister de leurs titres. La lettre de la loi est précise. Akimf. m'a fait voir le texte; il est clair comme le jour. (Позволяется обойдя ближ. наслѣдн. отдать *одному* изъ рода, — —). Du reste on a fait en leur faveur plus qu'on ne devait faire; l'incident même de la P. Galitzine a été élagué. Bon jour, chère cousine. Je compte toujours sur vous, pour avoir à compter sur quelque chose.

Je viens de voir un paysan de mon frère. Tout ce qu'il me conte sur son existence est admirable. Je conçois fort bien qu'il ne songe pas à moi; son temps est trop bien rempli. Si j'en dois porter le sacrifice, peut-être m'en sera t-il tenu compte auprès du juge suprème en faveur du bienfait qui en dérive.

133.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Des bruits de ville, ma chère cousine, m'apprennent que vous allez dans peu partir pour l'étranger. Permettez-moi de vous demander, si en partant, vous voulez bien vous charger d'une lettre pour Circourt, et vers quelle époque vous comptez vous mettre en route? Je suppose que ma cousine Lise vous accompagne; elle pourroit dans ce cas remettre la lettre en mains propres à Circourt, qu'elle connoit. Permettez-moi encore de vous demander, si vous avez obtenu quelque chose pour *Ник. Семен.*, qui devoit, je crois, réclamer votre protection auprès d'Olsoufief, pour une place à l'hospice des enfants?—

On va informer *Алек. Макс.* de ce qui la regarde et elle ne tardera pas, je le suppose, de se rendre à Moscou.

Vous ne doutez pas, je pense, de mon dévouement parfait et constant. P. Tschaadayef.

Mardi.

134.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Chere Cousine. Je ne sais si vous etes encore à Moscou. Je vous écris donc ce mot à tout hasard. On ne m'avait pas dit que vous êtes passée chez moi. Je songeais à vous donner des lettres, dans l'idée qu'elles pourraient vous servir. Quant à moi, je vais écrire par la poste, à moins que vous ne me disiez que vous restez encore quelques jours; alors j'aurai le temps de preparer quelque chose de volumineux. Mais il serait bien cruel pour moi, si je ne vous voye pas avant votre départ; le jour que vous m'aviez indiqué, impossible, j'étais à l'autre bout du monde.

N'y a-t-il pas dans la maison un portrait de *notre grand-père?* Je voudrais en faire faire une copie. Bon jour chere Natalie; dans l'espoir de vous voir.

Dimanche matin.

135.— Кузинѣ.

On m'écrit de la campagne qu'*Алекс. Макс.* est malade et qu'elle ne peut pas venir. Je regrette ma chère cousine, d'avoir été la cause involontaire de la peine que vous vous êtes donnée pour ravoir votre lettre; il dût certainement vous en couter d'instruire mon frère du motif qui vous en faisoit rêclamer la restitution. Quoiqu'il en soit, vous eûtes meilleure chance que moi, voilà trois ans que je lui redemande aussi une lettre, dont j'ai besoin, sans pouvoir l'obtenir. Si mon affaire n'avance pas depuis quelque temps, je suis fort loin, comme vous le pensez bien de l'attribuer à l'intempestive agitation provoquée par la mort de ma pauvre tante; mais il est certain que le nouvel embarras n'est point fait pour me rassurer, ni pour hâter le dénoncement de mon affaire. Veuillez remarquer ma chère cousine, que si j'ai rompu le silence que vous m'imposâtes sur cet incident, c'étoit uniquement

pour répondre à votre information. Ce peu de mots, du reste, ne troubleront pas, je l'espère, la sérénité de votre âme et ne vous feront pas douter de ma parfaite affection.

P. Tschaadayef.

Dimanche.

136.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Je vous ai demandé 100 r. et vous m'envoyez 150. Je suis touché jusqu'aux larmes de ce bon procédé. Jugez d'après cela si cet argent m'était nécessaire et si je fais reconnoître une marque d'amitié. Je profite de cette occasion pour vous demander pardon des quelques traits que j'ai pu avoir vis-à-vis de vous et vous prie de bien croire à ma reconnoissance.—

Je fais mon possible pour me tirer d'affaire et pour entrer en possession de ma petite terre.

Que Dieu vous bénisse.

1854 г.

137.— Замѣчанія Чаадаева на два мѣста изъ брошюры А. С. Хомякова въ отвѣтъ Лоранси.

Page 15. „La tendance, dont nous sommes accusés est une tendance vers le protestantisme".

Il eut été plus éxact sans doute de nous attribuer tout simplement un gout fort prononcé pour le culte réformé, car tendance veut dire travail continu de la pensée, chose dont nous n'avons guère l'habitude. Quant à nos sympathies pour ce culte rien ne le démontre mieux, je trouve, que le fait même de la publication de ces pages intéréssantes sous le patronage de l'un des noms les plus vénérés parmi les calvinistes. Donc, on le voit, dispute de mots, rien de plus.

Page 16. „Le calvinisme, puissant en Bohême, en Hongrie, en Pologne, en Lithuanie, s'est arrété non devant une race, mais devant une croyance".

Plût à Dieu qu' il en fut ainsi! Nous eussions été alors en possession de croyances sérieuses, quì, tout en nous ouvrant le

ciel, nous eussent aussi dotés peut-etre de quelques uns des biens de la terre, fruits directs ou indirects du christianisme, que nous envions aujour-d'hui aux autres peuples chrétiens. Malheuresement les choses se passèrent tout autrement. Non, ce n'est point devant une croyance que s' arreta l'heresie lorsqu' elle vint s'établir sur la limite du plus grand des pays orthodoxes, mais devant un déspotisme orìental, appuyé sur un culte oriental, tout entier enfermé dans ses rites stériles, et qui par cela seul ne pouvait s'ouvrìr à une religion ennemie de tout appareil éxtérieur. Idée lui même, le protestantisme s'arreta donc cette fois tout naturellement là où finissait le règne de l'idée, où commençait celui du fait brutal et de la cérémonie; voila tout. Non, ce n'est point non plus devant une croyance qu'il recula lorsqu' il arriva aux portes de la Grèce conquise et opprimée, ce fut devant la haine que ce malheureux pays nourrissait contre l'Occident, haine bien méritée peut-être, mais qui ne suffisait pas moins pour repousser de son sol désolé toute idée religieuse procédant de cette fatal région, de quelque forme n'importe qu'elle se trouva d'ailleurs revétue. Ajoutons à cela que l'époque de la réforme coïncidait avec celle de la plus grande puissance des Ottomans sous Soliman le Grand, alors que le croissant triomphant allait s'abattre sur Belgrade et enlevait l'ile de Rhodes à ses fameux chevaliers; que les Grecs avaient donc toute autre chose à faire en ce moment qu'a s'occuper de nouveautés religieuses; or, on le sait, c'est à leur première apparition que ces sortes d'idées exerçent ordinairement le plus d'influence sur les ésprits.

Que dirai-je des autres provinces de la communion orientale? Le moyen de déchiffrer quelque chose dans ce fouillis de tribus à demi barbares, passant d'un sceptre à un autre, les unes demeurées fidèles au culte de leur pères, d'autres, embrassant l'islamisme, d'autres encore se réfugiant au sein de l'eglise romaine, toujours dans la crainte apparament des séductions de Luther et de Calvin.

On se demande enfin comment le savant et spirituel critique ne s'est il pas aperçu, que—revolte avant tout contre le pouvoir des papes et les abus de l'Eglise Romaine, l'heresie protestante n'avait évidement rien à faire dans les pays du culte oriental? Je vous l'avoue, j'ai beau fouiller dans tous les replis de mon intelligence, je n'y trouve qu'une seule réponse

à cette question, et celle là il m'en couterait trop de l'articuler franchement, car elle porterait sur toute cette brave nation qu' un sentiment exageré de nationalité exclusive s'efforce avec trop de succès, hélas! de détourner de ses voyes naturelles et legitimes.

Un mot encore. Est il bien vrai après tout, comme vous le pretendez, que le protestantisme vint mourir aux confins du monde orthodoxe? Que sont, je vous prie, nos Духоборцы, sinon des protéstants et de la pire espéce encore; de celle que vous considerez avec raison comme ne contenant plus qu'une ombre de Christianisme? Et ignorez vous donc que cette secte, toute imbue de ce rationalisme qui constitue selon vous le trait distinctif des communions de l'Occident, fut introduite en Russie par des Anabaptistes ou des frères Moraves venus d'Allemagne? La verité est, quoique Vous en disiez, que le protestantisme avait pénétré plus d'une fois en Russie sous differentes formes; qu'il s'y trouva en présence de cette odieuse et absurde persécution qui transforme nos propres dissidents, gens tres inoffensifs dans l'origine, en ennemis de l'ordre public; que force lui fut donc de rebrousser chemin devant un pouvoir temporel formé à l'école des Mongols et secondé par un pouvoir religieux tout aussi jalloux que lui de profiter de ce funeste héritage.

138.— С. П. Шевыреву.

Я на дняхъ заходилъ къ Вамъ почтеннѣйшій Степанъ Петровичь, чтобъ поговорить съ вами о *Бартеньевскихъ статьяхъ*, *помѣщенныхъ въ Моск. Вѣдомостяхъ*. Вы конечно замѣтили, что описывая молодость Пушкина и года проведенные имъ въ Лицеѣ, авторъ статей ни слова не упоминаетъ обо мнѣ, хотя въ тоже время и выписываетъ нѣсколько стиховъ изъ его ко мнѣ посланія и даже намѣкаетъ на извѣстное приключеніе въ его жизни, въ которомъ я имѣлъ участіе, но приписывая это участіе исключительно другому лицу. Признаюсь, это умышленное забвеніе отношеній моихъ къ Пушкину, глубоко тронуло меня. Давно ли его не стало, и вотъ какъ правдолюбивое потомство, въ угодность къ своимъ взглядамъ, хранитъ преданія о немъ! Пушкинъ *гордился моею дружбою*; онъ говоритъ, что я *спасъ отъ гибели*

его и его чувства, что я воспламенялъ въ немъ любовь къ высокому, а Г. Бартеньевъ находитъ, что до этаго никому нѣтъ дѣла, полагая вѣроятно, что обращенное потомство, вмѣсто стиховъ Пушкина, будетъ читать его *Матеріялы*. Надѣюсь однакожъ, что будущіе біографы поэта заглянутъ и въ его стихотворенія.

Не пустое тщеславіе побуждаетъ меня говорить о себѣ, но уваженіе къ памяти Пушкина, котораго дружба принадлежитъ къ лучшимъ годамъ жизни моей, къ тому счастливому времени, когда каждый мыслящій человѣкъ питалъ въ себѣ живое сочувствіе ко всѣму доброму, какого бы цвѣта оно ни было, когда каждая разумная и безкорыстная мысль чтилась выше самаго безпредѣльнаго поклоненія прошедшему и будущему. Я увѣренъ, что настанетъ время, когда и у насъ всѣму и каждому воздастся должное, но не льзя же между тѣмъ видѣть равнодушно какъ современники безчестно прячутъ правду отъ потомковъ. Никому кажется не льзя лучше васъ, въ этомъ случаѣ, заступиться за истинну и за минувшее поколѣніе, котораго теплоту и безкорыстіе сохраняете въ душѣ своей; но если думаете, что мнѣ самому должно взяться за покинутое перо, то послѣдую вашему совѣту, au risque de fournir à M. Barténief une nouvelle preuve du peu d'importance qu'il faut attacher à l'amitié que m'accordoit Pouchkine. Въ среду постараюсь зайти къ вамъ изъ клуба, за совѣтомъ.

Искренно и душевно преданный Вамъ,
Петръ Чаадаевъ.

Написавъ эти строки, узналъ, что Г. Б. оправдываетъ себя тѣмъ, что говоря о лицѣйскихъ годахъ друга моего, онъ не полагалъ нужнымъ говорить о его отношеніяхъ со мною, предоставляя себѣ упомянуть обо мнѣ въ послѣдующихъ статьяхъ. Но неучто Г. Б. думаетъ, что встрѣча Пушкина, въ то время когда его могучія силы только что стали развиваться, съ человѣкомъ, котораго впослѣдствіи онъ назвалъ лучшимъ своимъ другомъ, не имѣла никакого вліянія на это развитіе? Если не ошибаюсь, то первое условіе біографа, есть знаніе человѣческаго сердца.

139.— Выписка изъ письма неизвѣстнаго къ неизвѣстной. 1854.

Non, mille fois non, ce n'est point ainsi que nous aimions notre pays dans notre jeunesse. Nous voulions son bien-être, nous lui désirions de bonnes institutions, nous allions même parfois jusqu'à lui souhaîter un peu plus de liberté si faire se pouvoit; nous le savions grand et puissant, plein d'avenir; mais nous ne pensions pas, ni qu'il fut le pays du monde le plus puissant, ni le plus fortuné. Nous étions loin de nous imaginer que la Russie représentât je ne sais plus quel principe abstrait, renfermant la solution définitive du problême social, qu'elle constituât à elle seule tout un monde à part, héritier direct et légitime du glorieux Empire d'orient, ainsi que de ses titres et vertus; qu'elle eut pour mission spéciale d'absorber dans son sein tous les peuples slaves et d'opérer par ce moyen la régénération du genre-humain; nous ne pensions pas surtout que l'Europe fut sur le point de retomber dans la barbarie et que nous fussions chargés de sauver la civilisation avec les quelques lambeaux de cette même civilisation qui avoient servis naguère à nous tirer de notre antique torpeur. Nous traitions l'Europe avec civilité, voire même avec respect, car nous savions qu'elle nous avoit enseignée beaucoup de choses, et entre autres, notre propre histoire. Lorsqu'il nous arrivoit par hasard d'en triompher, comme Pierre-le-grand, nous disions, c'est à vous Messieurs que nous le devons. Et voilà comment un beau jour nous arrivames à Paris et qu'on nous y fit l'accueil que vous savez, oubliant pour un moment que nous n'étions au fond que de jeunes parvenus et que nous n'avions rien versé encore dans la caisse commune des nations, pas même un pauvre petit systême solaire, comme les Polonois nos sujets, pas même quelque misérable algèbre, comme ces arabes infidèles, dont nous combattons aujourdhui la religion absurde et barbare. On nous traitoit bien parce qu'on nous trouvoit des manières de gens bien élevés, parce que nous étions polis et modestes, comme il convenoit de l'être à des nouveaux venus, sans autre titre à l'estime publique qu'une taille avantageuse. Vous avez changé tout cela, soit; mais laissez-moi, je vous prie, aimer mon pays à la façon de

Pierre-le-grand, de Catherine et d'Alexandre. Le temps n'est pas loin, je l'espère, où l'on trouvera peut-être que ce patriotisme-là en vaut bien un autre.

Remarquez que tout gouvernement, en outre de ses tendances particulières, possède les instincts de sa nature, comme force animée et intelligente, destinée à vivre et à agir; il se sent, par exemple, ou il ne se sent pas appuyé par ses gouvernés. Or, le gouvernement russe se savoit cette fois parfaitement d'accord avec le voeu général du pays; de là en grande partie l'étourderie fatale de sa politique dans la crise actuelle. Qui ne sait que la réaction prétendue nationale étoit arrivée parmi nos nouveaux docteurs à l'êtat de véritable monomanie! Il ne s'agissoit plus, comme autrefois, ni de la prospérité du pays, ni de civilisation, ni de progrès quelconque; il suffisoit d'être russe: ce titre seul renfermoit tous les biens imaginables, le salut y compris. On crût avoir découvert dans le fond de notre riche nature toutes sortes d'éléments merveilleux, ignorés du reste de l'univers; on se mit à répudier tout ce que l'Europe nous avoit enseignée d'idées sérieuses et fécondes, on prétendit inaugurer sur le sol de la Russie tout un ordre moral nouveau qui nous reléguoit dans je ne sais plus quel orient chrétien, inventé pour notre usage particulier, sans se douter le moins du monde qu'en nous isolant moralement des peuples de l'Europe, nous nous en isolions aussi politiquement, qu'une fois notre fraternité avec la grande famille européenne rompue, nul d'entre ces peuples ne nous tendroit la main à l'heure du danger. Enfin, les plus vaillants entre les adèptes de la nouvelle école nationale, n'hésitèrent pas à saluer dans la lutte où nous nous trouvions engagés, la réalisation de leurs utopies rétrospectives, l'aurore de notre retour au régime tutélaire abjuré par nos pères dans la personne de Pierre-le-Grand. Trop illétré, trop futile, pour apprécier ou même pour déchiffrer ces doctes hallucinations, le gouvernement ne les approuvoit guère, je le sais; parfois même il lançoit au hasard quelque coup de pied brutal aux plus avancés ou aux moins prudents de la béate cohorte, mais il n'en étoit pas moins convaincu que le jour où il jeteroit le gant à l'occident impie et déchu, les sympathies de tous les nouveaux patriotes qui prennent leurs études inachevées, leurs voeux inarticulés et leurs vagues espoirs pour la véritable politique nationale, ne lui failliroient

point, pas plus que l'entrainement docile de la foule, toujours complice de tous les rêves patriotiques débités dans l'idiome banal usité en pareille occurance. Et voilà comment un beau jour l'avant-garde de l'Europe se trouva en Crimée.

1855 г.

140.— Завѣщаніе Чаадаева.

Въ случаѣ скоропостижной смерти моей прошу того или тѣхъ изъ родственниковъ моихъ или пріятелей, которымъ случится быть въ то время, или вскорѣ послѣ того, въ домѣ моемъ распорядиться слѣдующимъ образомъ:

1. Предоставить людямъ моимъ Титу и Василисѣ за ихъ службу и дружбу изъ имущества моего, мебели, платье, бѣлье, серебро и все прочее, за исключеніемъ книгъ, картинъ, бюстовъ и шкатулки, завѣщанныхъ мною племяннику моему Михайлѣ Ивановичу Жихареву, карманныхъ часовъ моихъ, завѣщанныхъ Софьѣ Яковлевнѣ Шульцъ, и кольца на рукѣ моей, завѣщаннаго княжнѣ Елизаветѣ Дмитріевнѣ Щербатовой.

2. Постараться похоронить меня или въ Донскомъ монастырѣ, близъ могилы Авдотьи Сергѣевны Норовой, или въ Покровскомъ, близъ могилы Екатерины Гавриловны Левашевой. Если же и то и другое окажется не возможнымъ, то въ селѣ Говѣиновѣ, гдѣ похоронена тетушка моя княжна Анна Михайловна Щербатова.

3. Увѣдомивъ брата моего о кончинѣ моей, написать ему, что прошу у него прощенія въ огорченіяхъ, невольно ему причиненныхъ, и желаю, чтобы мальчикъ Егоръ, у меня служившій, отпущенъ былъ на волю, если того пожелаетъ.

4. Бумаги мои, запечатавъ, отослать Михайлѣ Ив. Жихареву.

5. *Должникамъ моимъ* сказать, что всѣ долги мои безъ малѣйшаго прекословія заплачены будутъ братомъ моимъ, такъ какъ онъ наслѣдуетъ послѣ меня достаточнымъ капиталомъ; объ исполненіи этаго моего желанія прошу особенно Михайла Ивановича Жихарева.

6. Всѣмъ друзьямъ и пріятелямъ моимъ сказать, что прошу у нихъ прощенія во всемъ томъ, чѣмъ могъ заслужить ихъ неудовольствіе.

Петръ Чаадаевъ.

Августа 20. 1855.

Подобный этому листъ находится у княгини Натальи Дмитріевны Шаховской, другой—у Антона Егоровича Венцеля.

141.— Кн. Н. Д. Шаховской.

J'ai passé hier chez-vous ma chère cousine, pour m'informer de l'état de votre santé et pour vous remettre le petit chiffon que voici. J'espère que vous vous trouverez à Moscou lors de l'événement prévu dans cette feuille, et que selon votre promesse, vous pourrez donner vos soins à l'accomplissement des voeux qui s'y trouvent exprimés. Si je ne vous ai point nommé ma chère cousine, parmi les légataires de ma dépouille, c'est que vous possédez déjà mon portrait, dont vous voudrez bien vous contenter. Veuillez croire ma chère cousine, à toutes mes sympathies. P. Tschaadayef.

Dimanche.

142.— Кн. Н. Д. Шаховской.

J'étois venu hier soir chez-vous ma chère cousine, avec l'intention de vous redemander pour un moment le chiffon de papier, dont vous voulûtes bien accepter le dépôt, afin d'ajouter à mes voeux posthumes un petit codicile; mais la nombreuse compagnie que je trouvois chez-vous, me l'avoit fait oublier. Veuillez donc me le renvoyer. En vous le réstituant demain, avec gratitude, et pour n'y plus revenir, je vous prierai de porter votre attention sur les lignes ajoutées et de considérer que j'attache à ce dernier point plus d'importance encore qu'à tous les autres, ce que vous n'aurez point de peine à comprendre.

Veuillez croire à toutes mes amitiés. P. Чаадаевъ.

Dimanche.

143. —Кн. Н. Д. Шаховской.

Voici ma chère cousine, la feuille de l'autre jour, accompagnée de son codicille. Vous le trouverez de l'autre côté de la feuille, marqué d'une croix rouge, qui vous évitera l'ennuie de relire toute la sotte page. Je vous remercie bien de toutes vos complaisances et je vous prie de m'excuser, si je vous occupe tant de moi. Je m'étois trompé peut-être, mais mon organisme un peu trop rudement secoué dans ces derniers temps, m'avoit fait penser qu'il falloit se hâter de terminer cette affaire: voilà mon excuse.

Je regrette de n'avoir pu encore découvrir parmi mes livres, votre *abbé Rancé*, si toutefois il s'y trouve. Je ne doute point du reste, que vous ne trouviez facilement parmi les cénobites orthodoxes, plus d'un qui vaudra mieux que ce vilain hérétique.

Je vous salue de tout mon coeur. P. Чаадаевъ.

Dimanche.

144.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Ne pourriez-vous pas, ma chère cousine, me préter 150 r. jusqu'au 15 du mois prochain? Je ne puis vous dire combien cette somme me seroit nécessaire dans le courant de cette semaine. Si vous vous trouvez disposée à me rendre ce service, vous pourriez, je crois, en toute sureté, m'envoyer la petite somme, sous enveloppe, au Club anglois. Encore une fois, je ne saurois vous dire combien cet argent me seroit le bienvenu pour le moment. Voici, à tout hasard, un billet qui pourra vous servir de garantie et que vous pourrez déchirer si vous ne vous croyez pas dans le cas de m'accorder ma demande.

Je vous salue ma chère cousine, de tout mon coeur.

P. Чаадаевъ.

23 novembre.

145.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Je regrette infiniment ma chère cousine, de m'être adressé à vous dans un moment où vous vous trouviez génée et je ne

vous en dois que plus de remerciements de l'empressement que vous mittes à me rendre service. Je ne doute pas pouvoir m'acquitter de ma dette avant même le terme fixé et j'espère que vous trouverez n'avoir pas obligé un ingrat.

Je vous salue de tout mon coeur.

П. Чаадаевъ.

23 novembre.

1856 г.

146.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Je me vois chère cousine, encore une fois réduit à réclamer votre assistance. Si vous pouvez me prêter seulement 100 r. pour quelques jours, vous me renderez le plus grand des services. J'espère cette fois être plus exact que l'autre jour et vous remettre votre argent le 15 ou le 16 du mois courant, sans faute. Je vous prie bien de ne point me refuser cette fois encore votre charitable assistance. L'affaire de la succession de ma tante, quoique terminée en notre faveur par arrêt du Senat exige encore pourtant toutes sortes de petites dépenses, qui causent mes embarras de ce moment. Si vous voulez me prêter cette petite somme, veuillez me la faire tenir, comme l'autre jour, au *Club des marchands*, où je me trouverai jusqu'à $7^1/_2$. Ces embarras m'épuisent et me donnent des insomnies et des vertiges, qui me font éprouver constamment le besoin de repos et de calme. Si vous aviez la charité de venir me voir un matin, vous trouveriez mon état pitoyable. J'ignore si ma cousine Lise se trouve à Moscou. Il paroit que je me suis attiré ses colères. S'il en étoit ainsi, je ne m'en plainderois pas, mais je le regretterois infiniment: veuillez le lui redire. Permettez-moi d'espérer que vous m'accorderez ma demande et que vous ne douterez-pas de ma reconnoissance.

147.— Княжнѣ Е. Д. Щербатовой.

En me rendant hier chez-vous, chère cousine, j'espérois voir dans le courant de la journée le terme de mes angoisses

c'est ce qui me donna le courage d'aller vous voir et la force de vous parler d'autre chose que de mes affaires. Il en advint autrement, les choses se trouvèrent dans la soirée reculées encore une fois à une époque assez éloignée. Je ne sais si je me suis trompé chère cousine, mais j'ai pensé trouver dans l'un de vos billets quelque chose comme une sympathie sérieuse pour ma position; s'il en étoit ainsi en effet, laissez-moi espérer que vous ne vous refuserez point à me rendre un service qui ne seroit en aucune façon onéreux pour vous, qui n'exigeroit nul sacrifice de votre part, et que dans ce cas vous me permetteriez de venir vous en parler demain ou après demain, à une heure convenu. Si, par hasard, j'avois trop présumé de votre amitié, veuillez, je vous en suplie, m'en avertir par un seul mot, par une syllabe, et ne point me replonger dans ces angoisses dont je croyois être délivré hier matin pour le reste de mes jours. Vous le voyez chère cousine, je ne réclame qu'une audience, chose que les plus grands de la terre ne refusent guère aux pauvres malheureux.

[На оборотѣ:]
Княжнѣ Елизаветѣ Дмитріевнѣ Щербатовой.

Письма неизвѣстныхъ лѣтъ.

148. —А. И. Тургеневу.

Faites moi le plaisir, mon cher ami, de m'envoyer l'autographe d'Ekstein. C'est une pièce fort curieuse pour nous autres écrivassiers. Il est curieux de voir ce qu'il faut précisément de capacité littéraire,—pour faire un homme d'action dans le monde litteraire; car cet allemand a creusé avec sa plume incorrécte un sillon que toute une bande d'académiciens ne sauraient éffacer. J'ai envie de relire cela et, lecture faite, vous la renverrai.

Nous devions, je crois, diner demain, premier jour de l'an, chez Mars et Bellone; mais je craindrai, moi qui suis fort sujet aux teintemens d'oreilles, d'entendre des cris de guerre, toute l'année consécutive. Je dinerai donc quiètement chez moi. Bon jour mon ami, et bonne année.—Attendez donc. N'allez

pas fourrer cette bêtise dans votre sac à chiffons, par habitude de votre illustre office de grand-chiffonier du pavé intellectuel. Il ne faut pas éterniser les mauvaises plaisanteries.

[На оборотѣ:]
Александру Ивановичу Тургеневу. Въ старой Конюшеной.

149.—А. И. Тургеневу.

Mon bon ami, vous avez peu de jours à passer ici; vous feriez donc bien de me dire d'avance la soirée que vous viendrez passer chez moi; je ne sortirai point ce jour-là, et vous viendrez à telle heure que vous voudrez. Quant à aujourdhui, venez aussi si vous voulez: je ne perdrai rien à vous voir deux fois.

M. Doubenskoy m'a remis la piéce en question.

[На оборотѣ:]
А. И. Тургеневу
Въ домѣ г. Яниша, на Воронцовомъ полѣ.

150.—А. И. Тургеневу.

Вотъ что пишетъ мнѣ Шевыревъ на твой щетъ; сообщаю тебѣ это, чтобы ты зналъ à quoi vous en tenir, если его встрѣтишъ. Вчера тебя ждали у К. Ф. Она поручила тебѣ сказать, что надѣется тебя видѣть на этихъ дняхъ.

151.— А. И. Герцену.

Ne pourriez-vous pas, cher Monsieur Hertzen, prêter à M-r Ouvarof, la pièce que je viens de vous remettre. Il se charge de ne la garder que quelques jours, et je vous assure qu'en vous la prêtant j'avais oublié que je la lui avais promise déjà. Veuillez m'excuser de vous donner cet embarras et recevez je vous prie l'assurance de tout mon dévouement.

Tchaadayef.

152.— М. П. Погодину.

Вы конечно Милостивый Государь Михайло Петровичь, въ перепискѣ съ Стурдзою. Въ Одессу ѣдетъ племянникъ мой Жихаревъ, вамъ знакомый. Не пожалуете-ли вы ему письма къ Стурдзѣ? Онъ и отъ другихъ имѣть будетъ къ нему письма, но разумѣется ваше всѣхъ дороже. Позвольте ему къ вамъ прійти за этимъ письмомъ, если вамъ угодно будетъ этимъ намъ услужить. Самъ бы къ вамъ пріѣхалъ васъ объ этомъ просить и потолковать о другомъ до васъ относящимся, но теперь больно плохъ.

Вамъ глубоко преданный
Петръ Чаадаевъ.

153.—М. П. Погодину.

Благодарю васъ покорнѣйше Милостивый Государь Михайло Петровичь, за вашъ подарокъ и прошу васъ быть увѣренными, что я умѣю цѣнить ваше дружеское расположеніе.

Отъ всего сердца вамъ преданный
П. Чаадаевъ.

154.— С. П. Шевыреву.

Желалъ бы самъ вручить вамъ, почтеннѣйшій Степанъ Петровичь, этотъ пакетъ; но не зная застану ли васъ дома, пишу на всякій случай, повторяя вамъ прозьбу выраженную въ письмѣ брата, и обращая ее къ вамъ отъ своего имени. Не помню печатаются ли въ *Москвитянинѣ* проповѣди; но если тому были примѣры, то почему кажется не напечатать и эту? она я думаю этаго заслуживаетъ по простотѣ слога. Почемъ знать, можетъ быть въ этомъ неизвѣстномъ человѣкѣ таится будущій Филаретъ или Инокентій. При свиданіи поговоримъ еще про это; а между тѣмъ, прошу васъ извинить меня, что навязываю на васъ эти хлопоты, впрочемъ не чуждыя кажется вашей обычной дѣятельности.—Что-то по-

дѣлываетъ нашъ художникъ-банщикъ, можетъ быть также будущій Рафаель или Доминикинъ?—

Сердечно и глубоко вамъ преданный

Петръ Чаадаевъ.

Выписка изъ письма брата моего.

Посылаю тебѣ проповѣдь моего деревенскаго священника, говоренную въ день моего ангела, въ Михайлинъ день. Я предлагалъ крестьянамъ составить вспомогательную кассу для неимущихъ нашихъ, и просилъ священника сказать нѣсколько словъ на этотъ счетъ. Вотъ эти слова. Постарайся ихъ гдѣ нибудь напечатать. Онѣ кажется этаго стоятъ. Къ тому же, хотя христіанскому учителю и не нужно поощренія, однако оно все таки не худо проповѣдующему въ нашей глуши. Впрочемъ, предоставляю все это на твое благоусмотреніе.

155.— С. П. Шевыреву.

Басманная. 20 іюля.

Вы конечно не знаете, любезнѣйшій Степанъ Петровичь, что я боленъ и сижу дома; а то бы ваша добрая душа конечно васъ привела ко мнѣ. По московски, мы почти сосѣди. Но кромѣ этаго, т. е. кромѣ утѣшенія, которое мнѣ доставитъ ваше посѣщеніе, я бы желалъ поговорить съ вами о многомъ. Я оставляю Москву. Надобно ее оставить не съ пустыми руками. Остальныя, немногія предсмертныя дни хотѣлъ бы провести въ трудѣ полезномъ, а для этаго нужно или укрѣпиться въ своихъ убѣжденіяхъ, или уступить потоку времени и принять другія. Ваша теплая душа пойметъ, что съ сомнѣніями тяжело умирать, какія бы они не были.— Простите почтеннѣйшій Степанъ Петровичь.—Въ ожиданіи вашего посѣщенія прошу васъ принять увѣреніе въ моей душевной преданности. Петръ Чаадаевъ.

156. — Ф. Ф. Вигелю.

М. г. Филиппъ Филипповичъ.

Съ тѣхъ поръ, какъ вы изволили переселиться въ Москву, я не переставалъ оказывать вамъ самое дружеское располо-

женіе, слѣдуя тому евангельскому ученью, которое предписываетъ намъ любить враговъ нашихъ. Обращеніе мое съ вами нерѣдко навлекало на меня упреки моихъ пріятелей, которые единогласно мнѣ предсказывали, что этимъ не избѣгну какого-нибудь новаго доказательства вашего недоброжелательства. Это предсказаніе, кажется, сбылось. Вы, слышалъ я, вездѣ говорите и повторяете, что я на васъ „*навязываюсь*“. Позвольте же, не переставая любить васъ, съ вами развязаться.

Люди ищутъ пріязни другихъ людей или изъ какихъ-нибудь вещественныхъ выгодъ, или съ тѣмъ, чтобы насладиться ихъ прекрасными душевными или умственными свойствами, или наконецъ для того, чтобы стать подъ сѣнь ихъ добраго имени. Которая же, по вашему мнѣнію, изъ этихъ причинъ заставляетъ меня искать вашего благорасположенія? Какими вещественными выгодами можете вы меня надѣлить? Кого, скажите, могутъ привлечь прекрасныя ваши свойства? Признайтесь, что вамъ самому показалось бы смѣшно, еслибъ кому-нибудь вздумалось не шутя говорить вамъ о томъ уваженіи, которымъ вы пользуетесь въ обществѣ. Итакъ, я просто исполнялъ долгъ христіанскій, платя добромъ за зло. Къ сожалѣнію моему, исполненіе этого долга вы сдѣлали почти невозможнымъ. Не прогнѣвайтесь же, если мое доброжелательство къ вамъ выразится теперь инымъ образомъ; если, для собственной пользы вашей, для вашего поученья, я дамъ этому письму нѣкоторую гласность. Это кажется лучшее средство вывести васъ изъ заблужденія.

157.— Неизвѣстному.

Милостивый Государь
Александръ Павловичъ!

Позвольте, Ваше превосходительство, прибѣгнуть къ покровительству Вашему въ несчастномъ случаѣ меня постигшемъ. 26-го числа, въ 11 часовъ вечера, выронилъ я изъ дрожекъ, на трубномъ бульварѣ, новый съ иголочки пальтожакъ; проискавши его до полуночи, возвратился домой съ горестнымъ сердцемъ. На другой день, къ несказанной радости моей, узнаю, что онъ найденъ фонарщикомъ. Нынче

посылаю за нимъ въ пожарный Депо, съ 3 рублями награды великодушному фонарщику. Тамъ объявляютъ посланному моему, что пальто отправлено въ канцелярію г-на оберъ полиціймейстера; туда спѣшитъ онъ, и узнаетъ, что до четверга не получу своего пальто. Войдите Ваше превосходительство въ мое положеніе, сжальтесь надъ моей наготою и милостивымъ предстательствомъ Вашимъ предъ Его Превосходительствомъ, возвратите мнѣ, если можно безъ нарушенія закона, мой бѣдный пальто: прошу васъ покорнѣйше между прочимъ принять въ соображеніе, что при долговременномъ его странствіи въ томъ свѣтломъ мірѣ, гдѣ онъ находится, могутъ въ него проникнуть разныя насѣкомыя, тѣмъ болѣе что міръ этотъ (я разумѣю міръ *фонарщиковъ*) отчасти населенъ, какъ вамъ извѣстно, гадинами...

Въ надеждѣ на благосклонное участіе Ваше, честь имѣю быть

Вашего Превосходительства покорный слуга
Петръ Чаадаевъ.

158.— Отрывки изъ писемъ къ М. И. Жихареву.

I.

.... У меня теперь рукопись постоялаго двора Тургеньева. Если угодно можете прочесть. Необыкновенно хорошо. Вамъ сердечно преданный,

Чаадаевъ.

II.

.... C'est mon cher ami, l'ouvrage d'Aksakof que vous étiez venu l'autre jour chercher chez moi, n'est-ce pas? Eh bien! on va je crois me l'envoyer un de ces jours et vous l'y trouverez la première fois, que vous viendrez me voir.

Il n'y a de bon dans le monde que la bonté.

III.

.... Vous savez que l'homme qui vous adresse ces lignes est celui qui vous aime plus que tout autre, et que c'est

aussi celui qui, à votre age, écrivit les pages qui émurent le pays il y a de cela quelques quinze ans, et qui, dit on, formait une date dans notre histoire littéraire.

IV.

.... L'amitié de la jeunesse est, dit on, plus indulgeante encore que celle de l'âge mûr.

159. —Кн. И. С. Гагарину.

Après y avoir réfléchi, je crois qu'il faut adopter l'anecdote de la princesse Anne. Le silence de nos chroniques ne prouve rien, puisqu'elles ne parlent pas non plus du mariage des autres filles de Jaroslaf, parfaitement démontré d'ailleurs. On peut supposer que la séparation des deux Eglises étant déjà plus prononcée du temps de Nestor, il lui répugnait de consigner des faits qui témoignent en faveur de l'unité primitive des deux communions. Quoi qu'il en soit, il est clair que nos rapports religieux avec l'Occident furent d'une nature très-bienveillante à cette époque; les mariages fréquents avec les princes et princesses de l'Europe, sans qu'il soit jamais question de changement de religion; l'appui demandé par Isiaslaf au pape Grégoire VII, et la faveur populaire dont il mourut entouré; l'histoire d'Antoine le Romain, qui est arrivé de Rome à Novgorod, et qui y a fondé un monastère; la lettre surtout du métropolitain Jean au pape, et nombre de faits encore, le prouvent suffisamment.

Bonjour, cher prince, je ne me trouverai pas ce soir dans vos parages, je vais à Sesviatskoyé; si vous voulez causer un peu avec moi avant de partir, venez dîner au Club anglais; vous m'y trouverez vers les cinq heures, et je vous inscrirai.

160.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Je vous suis très obligé chere cousine pour votre obligeante information. Bien faché de ne vous avoir pas vu. Veuillez dire je vous prie à mon oncle et à Lise qu'aussitôt que je suis

débarassé de mon accès, je m'empresserai de me rendre auprès d'eux. En attendant je suis très sensible de ce que vous me dites de leur désir de me voir chez eux. Depuis le jour ou je vous ai tous revu cet hiver, et surtout depuis l'accueil de mon oncle, c'est un de mes voeux de me retrouver au milieu de la famille, comme auparavant. Bon jour chere cousine. Encore une fois, bien faché de n'avoir pu vous dire adieu.

161.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Il y a eu quiproquo, chère cousine. J'avais du monde au moment où l'on est venu de votre part, ce qui apparemment a causé une distraction à mon domestique. Je ne vous ai pas fait dire autre chose que le regret de ne vous avoir pas vu, voilà tout. Mais voici ce que je voudrais bien que vous fassiez comprendre à Lise: c'est qu'il faut prendre son parti, qu'il ne faut plus songer à cela, et que tous les bonheurs n'étaient pas au bout de ce mariage, bien s'en faut. Je sais bien que l'on ne croit que ce que l'on veut croire, et que la cirsonstance est tout-à-fait particulière. Je puis mieux que qui que ce soit apprécier la valeur de ce désappointement, mais il est certain que les chances heureuses étaient là bien minimes, vis-à-vis des chances malheureuses. Du reste, quant à vous chere Natalie, ce que vous pouvez faire de mieux je crois, c'est de vous occuper à trouver un autre mari à Lise, et je vous le dis sérieusement, car la chose ne serait pas impossible. En attendant je voudrais bien voir Lise, et voir ce qu'il y a au fond de son coeur. Bon jour chere cousine et espoir.

162.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Voici ma chère cousine, un chiffon de papier, signé de moi. Moins que jamais je ne puis me permettre de former quelque engagement que ce soit sans offrir une sécurité quelconque. Le déclin de ma santé, dont personne ne se doute, mais que je connois parfaitement, m'impose ce devoir. Heureusement, mon frère est parfaitement solvable. Vôtre aimable procédé, chère cousine, m'a soulagé au physique tout autant

qu'au moral, et je vous en remercie mille fois. Les épreuves de la vie ne vous ont pas manqué non plus; vous pouvez donc fort bien apprécier le sentiment que je vous exprime. Si je résiste aux embarras que les lenteurs et l'insouciance de mon frère m'ont suscités, vous y aurez une part, dans le cas contraire, vous aurez adoucie la dernière période de ma vie. Bon jour.

J'ai regretté infiniment de n'avoir pas vu Jean.

163.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Vous me disiez je crois, ma chère amie, que vous ne diniez pas chez-vous le vendredi. N'ayant pas encore vu Akimfief, je ne sais encore si je dinerai ce jour-là chez-lui. Je ne le verrai probablement que ce soir. Dans tous les cas informez-moi de vos intentions pour le vendredi et dinons je vous prie le dimanche ensemble; j'ai encore une page à vous communiquer. Merci bien pour l'intérêt que vous me marquez, et croyez que je n'ai jamais douté de votre amitié. Je ne veux pas vous répéter mes lamentations habituelles sur ma santé. Dieu peut-être aura pitié de moi. Bon jour.—

164.— Кузинѣ.

Je vous remercie ma chère cousine, de votre visite à ma tante. J'espère aller la voir après le jour de l'an. Je tacherai de vous voir avant cela, pour avoir quelques détails de plus sur son état: à son âge on passe ordinairement de cette vie dans l'autre sans douleur; pourquoi donc ces souffrances?

165.— Кузинѣ.

Ne pourriez-vous pas, ma chère amie, faire parvenir à mon frère la lettre que voici, en la lui faisant porter par le gérant de votre terre de Нижній? Je lui écrivis, il y a de cela un mois, et je n'ai pas eu de réponse. L'affaire étant un peu pressante, et n'offrant d'ailleurs aucune sorte d'embarras, le fait me paroit singulier.—J'espère vous voir demain, et vous trouver en bonnes nouvelles de Jean.

166.— Кузинѣ.

Chère Cousine, je suis tout honteux de vous adresser ces lignes, mais voici le fait. Je ne voulais pas vous voir avant que la crise dans la quelle je me trouvois, ne se fut dénoncée, pour avoir le plaisir de vous embrasser cordialement et sans nulle préoccupation facheuse. Le vendredi je fus informé par ma nièce Rost, et par une autre personne, la nommée Воро-жейкина, que j'aurai 1000 r. arg., dans quelques jours. Je m'empressai donc d'aller vous souhaîter la bien-venue, et je pense que vous me trouvâtes tout entier au plaisir de vous revoir. Mais voilà que le lundi, j'apprends que je n'aurai cet argent qu'après les fêtes. Pour comble de bonheur, on ne fait plus crédit au Club que pour la somme de 50 r. arg., somme depuis longtemps épuisée par votre cousin. Force me fut donc, et bien malgré moi, de recourir à vous, ma vieille providence. Si vous m'envoyez 300 r. arg., cela me suffira pour durer jusqu'à l'argent promis. J'espère bien d'ailleurs, que le *свидѣтельство* de mon frère arrivera sur ces entrefaîtes. Si vous pouviez m'envoyer un peu plus d'argent, je ne m'en trouverai pas plus mal, ni vous non plus, car cette fois, vous ètes sûre de repêcher votre argent dans quelques jours Vous savez peut-être que j'allois mettre en vente ma bibliothèque, mais n'ayant pas de catalogue de mes livres, il faut d'abord s'en occuper. Je ne sais trop si je dois vous dire encore quelque chose, p. e. que je n'ai que 10 r. arg. pour faire la fête; mais j'ai bien envie de vous assurer que j'ai la confiance de m'acquitter bientôt de tout le bien que vous m'avez fait, et que c'est là un moment que j'anticipe avec bonheur.—

J'espère bien que vous me ferez diner chez-vous le jour de la fête. Je vous embrasse bien tendrement, et croyez le moi, de la manière du monde la plus desintéressée.

Mardi.

167.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Je vous remercie ma chère cousine, d'avoir songé à moi. Vous n'aviez pas besoin de me faire des excuses; je ne vous en ai jamais voulu. Il ne m'est plus permis d'allieurs de nour-

rir d'autres sentimens que ceux de la bienveillance. Je n'en suis que plus touché de l'espèce de réparation que vous avez bien voulu m'accorder. Vous en trouverez la récompense dans votre coeur, qui vous en fera comprendre le mérite mieux que je ne saurois le faire. Je vous prie seulement de relire mon premier billet; vous verrez que je ne vous ai point *reproché de bienfait.* Je vous y disois, et cela, avec la plus profonde contrition possible, *que peut-être vous rappeleriez-vous que je vins un jour à votre secours dans des cirsonstances bien moins facheuses pour vous que celles où je me trouve à cette heure,* voilà tout. Enfin, il n'y a je crois de votre part qu'une erreur d'esprit, fort naturelle, dans une affaire de cette nature.

Il est inutile je crois de revenir désormais sur tout cela. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour me sauver; d'autres soins doivent m'occuper à cette heure.

Vous me demandez ce qui en est de mes embarras. Malgré le peu d'envie que j'ai d'en parler, il faut vous répondre. Point de nouvelles de mon frére. Un M. Pospelof, qui se trouve en relation avec son ancien valet-de-chambre, m'a dit qu'il avoit été malade; peut-être l'est-il encore. Il y a justement un an qu'il m'écrivoit en propres termes, qu'il *allait immédiatement* prendre les mesures nécessaires *pour solder une partie de sa dette,* et qu'il m'informeroit de la marche de l'affaire. Mon valet-de-chambre a trouvé moyen d'engager mon argenterie pour quelques roubles, à un taux exorbitant. Cela me fera durer quelques jours encore.

J'ai regretté hier de n'avoir pas embrassé Dmitry, en le quittant. Ce cher garçon a toujours été bon, bien bon pour moi, et je vous prie de lui dire que j'en conserve le souvenir avec soin. Il m'a dit que sa femme avoit eu l'intention de venir me voir; veuillez lui dire que je suis touché de cette marque d'intérêt de sa part.

Bon jour, ma chére cousine. Je ne sais si je dois aller vous voir. Je crois que je ferai mieux de vous éviter l'ennui de ma visite.

168.— Кузинѣ.

Je n'avais pas songé, ma chère cousine, que c'était lundi demain, et qu'il pourrait se faire que j'eusse du monde. Ainsi

ne m'attendez pas pour diner et ne faites pas, je vous prie, pour moi la dépense d'un morceau de viande. Si le choléra ne me fait point la grâce de m'achever jusqu'au soir, je serai chez-vous sans faute vers le 9 et demi.

169.— Кузинѣ.

Je ne vais pas bien.—Pas de nouvelles de mon frère—et je suis dans le denuement le plus complet—tachez de venir un peu à mon secours,—mardi je pourrai diner chez-vous.—

170.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Je ne me porte pas bien, j'ai les pieds écorchés, je ne viendrai donc pas chez Mad. Mouravief. Dites-moi je vous prie à quelle heure se font ces affaires à la banque?—Peut-être irai-je moi-même, mais il faudrait toujours me faire accompagner de votre homme. C'est mardi qu'il me faut 1000—pour payer les intérêts de Mad. Serebriakof. Je voudrais bien remettre cela à la semaine prochaine. Si vous avez mille r. pretez-les moi jusque là; sinon, prétez-moi votre homme pour demain, comme nous sommes convenus.—Bon jour chère cousine.—Je viens d'apprendre que c'est aujourdhui la S. Michel.—Il faut que j'aille à pied complimenter Soltikof, car je n'ai point fait rendre de chevaux—N'est-ce point la fête de Michel G.—

171.— Кузинѣ.

Je me suis senti si mal hier, chère amie, que je ne suis pas allé à la noce, à mon grand regret. Vous m'avez fait dire que vous m'aviez attendu; autre regret, et qui me fait vous écrire ce mot pour vous en faire mes excuses. Aujourdhui je me sens mieux, et je comptais aller à Sesviatskoyé. Voulez-vous y aller? Je ne sais où placer la chaise. Gardez-là donc, et merci pour l'offre. Bon jour. Quand partez-vous? Je meurs d'envie de vous voir un moment. Aimez-moi un peu. Voilà un livre curieux, que les Ховринъ m'envoient de la campagne.

172.— Княжнѣ Е. Д. Щербатовой.

Dans quinze jours je recevrai mon tertial de mon frère, 666 r. arg. Permettez-moi de vous demander de m'avancer cet argent jusque-là. Voici un ordre de toucher cet argent au bureau de la poste, pour П. И. S'il faut que cette pièce soit autrement redigée, il n'aura qu'à l'écrire lui même, et j'y apposerai ma signature. En attendant, on pourrait informer la poste de ne point délivrer cet argent à un autre que lui, quand il sera arrivé, chose, qui, dit on, se pratique souvent.

Voici un triste détail, chère cousine. Mais je suis fort malade, et je n'ai pas le sou. Peut-être devrai-je garder la chambre, et vous savez que je n'ai ni médecin, ni cuisinier. Il paroit que j'ai pris du froid en marchant. Je souffre énormément, et j'ai tout le visage couvert d'humeurs l'autre jour.

Je suis passé hier chez vous. Vingt fois je me proposais de le faire, sans en avoir le courage. Il y a un mur de boue entre nous. Vous me témoignez d'ailleurs si peu d'envie de me voir que je ne sais comment le franchir.

Vous voyez que c'est bien malgré moi que je vous adresse ces lignes. J'ai pris aujourdhui une voiture dans l'espoir de vous voir. Veuillez donc me dire si je vous trouverai ce soir, ou venez me voir demain matin vous mêmes.

Je me recommande à votre reste d'amitié.

Je m'aperçois que je ne sais ni l'Etat de П. И. ni son nom de famille. Veuillez donc lui faire écrire la pièce en question si vous voulez me rendre ce service.

Je reçois cet argent constamment dans les premiers jours de mai.

[На конвертѣ рукою Чаадаева написано:]
Княжнѣ Елизаветѣ Дмитріевнѣ Щербатовой.

173.— Княжнѣ Е. Д. Щербатовой.

Chère Lise, venez un peu à mon secours. Je me trouve à-peu-près la bourse vide, et j'apprends que le lombard est fermé pour 15 jours. Je vous ruine, chère bonne. J'espère bien, aussitôt que par vos soins je serai un peu établi et rétabli,

m'acquitter de tout grâce aux ressources qui me restent, et à cette nature qui lutte encore si bien avec mes infirmités.—Je pensais pouvoir pousser jusqu'au mois de mai, sans toucher à mon petit fond, et sans anticiper sur la dette des Levachof, mais il parait que j'ai mal calculé, comme toujours. Je compte donc sur vous, chère Patronne. Si vous pouvez me prêter 1500 r. je vous serai bien obligé, vu les petites dettes à solder à l'approche de la Fête. Figurez que je n'ai que 150 r. dans ma cassette pour traverser les fêtes et arriver jusqu'au mois de mai!—J'abuse de votre amitié et de nos positions respectives; pardon.—Je dine demain chez les Brevern, et jeudi chez vous, n'est-ce pas?—Envoyez-moi Петръ Ивановъ, avec vos intentions.—Je ne vais pas trop mal aujourdhui, quoique un peu ému du vide inatendu de ma bourse.—Bon jour. Je n'ai pu vous voir hier soir à cause de la soirée des Soimonof.—

[На конвертѣ рукою Чаадаева написано:]
Ея Сіятельству, Милостивой Государынѣ Княжнѣ Елизаветѣ Дмитріевнѣ Щербатовой. Въ Хлебномъ переулкѣ, близъ Поварской, въ домѣ Бозовой.
[Почтовый штемпель—1 апрѣля.]

174.— Кузинѣ.

Je suis malade chère amie; c'est pour cela que je ne suis pas encore venu vous voir dans votre nouveau logement. Merci pour l'argent. Je fus tout honteux de vous le demander, à vous qui me futes toujours si bonne et si généreuse! Mais que voulez-vous? Mon frère, si exact pendant quelque temps, revient à ses premières habitudes. La somme que je devais toucher le 1^{r} du mois je ne l'ai pas encore. Il y a trois mois que Levachof devait m'envoyer 1000 r. d'intérêts!—Rien.—Vous le voyez, c'est une déroute générale, et vous savez qu'il faudra solder dans quelques jours madame chose,—son nom m'echappe!—Je vais sortir à pieds; peut-être passerai-je jusqu'à chez vous. Je suis faché de savoir mon billet parti; j'eusse desiré y ajouter un mot pour qu'il soit plus sûr d'arriver à bon port.—Bonjour donc.

Les deux volumes de C. sont, dit-on, chez Mad. Mouravief. Vous pourriez donc envoyer le 3—à Solt:—

175.— Кузинѣ.

Je croyais passer la soirée chez Mad. Poloudensky; au lieu de cela elle est venue ce matin chez moi, de sorte que vous pouviez fort bien venir le soir. Pour être en règle, j'ai passé chez vous, étant à peu près sûr de ne pas vous trouver.— Bon voyage donc et que Dieu vous bénisse.—Je vais être bien seul et bien triste.—Renvoyez-moi je vous prie la feuille de souscription de Sederholm, qui me le redemande:— vous n'avez pas besoin de souscrire.—

176.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Veuillez chère amie, envoyer les mémoires de Boulgarine au P. Pierre Dolgorouky, *на пречистинкѣ, близъ Депо.* J'apprends que vous avez de nouvelles tracasseries au sujet de Jean. Perfilief m'a dit hier qu'il fallait écrire à Orlof. C'est ce que j'avais pensé dès le commencement. Permettez-moi de vous offrir ma pauvre plume, qui reussit quelquefois. Dans tous les cas, je vous prie de m'en dire votre pensée. Nous pourrons en causer mardi chez Lise, mais en attendant, je voudrais vous en parler un peu. Bon jour. Je suis bien malade, et Sakologorsky m'abandonne.

177.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Je vous remercie ma chère amie de vos informations. Je vous remercie surtout de m'avoir appris l'arrivée de Jean. Veuillez croire que je suis heureux de votre bonheur, ainsi que de celui de notre jeune homme, qui j'aimais, vous le savez, dès son enfance. J'ai manqué étouffer dans ce bain du pont-de-pierre, et je n'ai pu le prendre. J'en vais essayer un aujourdhui à Sakolniky, et je ferai prochainement ce que je pourrai pour vous voir.—Je vais de mal en pis. La chaleur va m'achever.—Recevez mes voeux pour l'accomplissement de tous les charmans espoirs qui vous entourent—on dit que la providence exauce volontiers les voeux des morribonds.—

— Madame Mouravief, les P. Meschtchersky et Madame Orlof, me chargent de leurs affectueux souvenirs pour Lise, à son arrivée.

178.— Кузинѣ.

J'ai regretté, ma chère cousine, de ne vous avoir pas vu le jour de l'apôtre: j'en avois un peu l'habitude. Je regrette encore plus de vous savoir incommodée, et je vous demande pardon de n'être pas venu m'informer de l'état de votre santé. Je ne sais si je pourrai venir aujourdhui, ou si je vous trouverai en venant; je vous prie donc de vouloir bien informer Mlle Stcherbinine, que je voudrois ravoir au plutôt mes pauvres papiers. Il est inutile de lui en dire le motif, mais je la prie bien de ne plus songer à la copie, et de me les restituer telles qu'elles sont. C'est elle-même qui a bien voulue m'offrir son travail, et je lui demande pardon d'avoir abusé de sa complaisance. Je me flatte que vous n'avez que de bonnes nouvelles à me donner de ma cousine et de votre fils.

L'autre jour, je m'étois permis de vous envoyer une pauvre *попадья* de campagne, venue d'un curé de ma tante, et qui vient d'être volée dans l'hospice où elle se trouve réfugiée; mais elle n'a pu obtenir accès auprès de vous; je l'ai d'autant plus regretté que le moindre secours lui suffiroit, et que je pensois que mon nom lui ouvriroit votre porte, sinon votre bourse.

179.— Кузинѣ.

П. И. vient de me dire, ma chère amie, que vous passez la journée à la campagne. Je regrette de ne pouvoir vous embrasser le jour de votre fête, et je vous prie d'accepter mon compliment par écrit Mad. de Choiseuil m'écrit que les Dolgorouky rentrent ce matin en ville et ne retournent plus à Lublino. Vous pourrez donc aller voir la malade, si vous en avez l'envie.

Ma pauvrette s'est présentée encore une fois chez vous, et ne fut pas plus heureuse que la première fois. Il paroit que

l'accès des riches est définitivement interdit aux pauvres. Etonnez vous, après cela, de la république rouge et des troubles qui agitent le monde!

Bon jour, ma chère amie.

180.— Кузинѣ.

C'est aujourdhui ma chère cousine, qu'échoit, je crois, le terme de ma dette. Si je ne touche pas demain la petite somme qui devoit me servir à vous solder, veuillez, je vous prie, m'accorder un délai de quelques jours. Présumant que vous ne pourriez attendre jusqu'à la fin du mois, j'ai pris les mesures nécessaires pour me mettre en demeure de m'acquitter de ma dette dans les premiers jours de la semaine prochaine, *à tel prix que ce soit.*

Tout en comptant sur votre indulgence, je vous demande mille fois pardon, ma chère cousine, de l'avoir réclamé.

Je vous salue de tout mon coeur. P. Tschaadayef.

Jeudi.

181.— Кузинѣ.

Voici, ma chère cousine, les 150 r. que vous avez bien voulu me prêter l'autre jour. Je vous demande mille fois pardon de mon inexactitude, et je vous prie de croire que j'ai fait tout ce qui humainement dépendoit de moi pour vous rembourser à terme. Je vous remercie du service que vous venez de me rendre, et surtout de l'empressement que vous mîtes à le faire. Veuillez être assurée que j'en conserverai un souvenir de gratitude infinie. Faites, je vous prie, donner quittance à mon cocher de l'argent reçu.

J'espère que Jean est en bonne voie de rétablissement et qu'il me sera bientôt accordé de l'embrasser. Quant à moi, je suis malade, c'est ce qui me prive du plaisir de vous voir.

Je vous salue de tout mon coeur. P. Tschaadayef.

Vendredi 6 Janvier.

182.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Je regrette, ma chère cousine, de ne me point trouver aujourdhui la force de me rendre à votre aimable invitation; je le regrette d'autant plus que je désirerais beaucoup vous entretenir un moment avant votre départ. Ma cousine Lise ne venant pas ici, je voudrais vous prier de lui transmettre quelques mots de ma part. Je vous prie donc de me procurer la satisfaction de vous voir un instant dans la journée de demain. Je n'ose vous demander de passer chez-moi; vous avez un peu perdu l'habitude de ce voyage; et vous pourriez vous fourvoyer en route; je n'ai d'ailleurs aucun titre à cette faveur; mais j'espère que vous m'accorderez celle de vous voir chez-vous. Mère de famille, vos sympathies appartiennent naturellement à vos enfants: aussi, ce n'est qu'un moment d'entretien que je réclame.

П. И. est venu chez-moi; je vous remercie infiniment de la peine que vous avez prise de me l'envoyer et de l'intérêt que vous avez bien voulu me marquer dans cette occasion.

L'excellent jeune homme que votre fils m'a fait connoitre l'autre, a passé, je crois, chez-moi hier soir sans se nommer; s'il en est ainsi, veuillez demander à Dmitry où je puis le trouver.

Je viens de recevoir une longue lettre de N. Brevern, datée de Vilde-Bade, en Tirol du 14 Juin. Ne l'ayant pas encore lue, je ne puis vous en dire le contenu.

183.—Кузинѣ.

Mon cocher est allé hier chez-vous, ma chère cousine, pour avoir de vos nouvelles et pour vous demander *la lith. franc. de S.* Chrisost., que mon voisin Lvof me demande. Il parait qu'il ne vous a point trouvé chez-vous, ou qu'il aura oublié sa commission. Veuillez m'envoyer le livre et daignez me donner des nouvelles de Dmitry et de la Princesse sa femme.

Je viens de recevoir une lettre de Nat. Brevern. Elle me dit qu'elle se porte bien et qu'elle va au cours de Phil. Chales, qui parait être beaucoup de ses amis,—et bien des choses encore.—

Je suppose que le livre peut être envoyé par la petite poste.

Agréez je vous prie l'assurance, de mon profond respect.

184.— Кн. Н. Д. Шаховской.

Envoyez-moi je vous prie ma chère cousine, le second volume des mémoires de la P. Dachkof que M.N. Scherb. a dû vous remettre. Je suis bien malade et n'ai rien à lire. J'attend mon médecin ce matin. Nous verrons ce qu'il dira.— Bonjour donc, et tout à vous.—

Voici la lettre de—[1]), que vous pouvez garder tant que vous voudrez.—

[На оборотѣ:]
Княгинѣ Натальѣ Дмитріевнѣ Шаховской.
Отъ Чаадаева.

185.—Кузинѣ.

Basmannaya. 29 Octobre.

Vos ordres son remplis ma belle cousine. Je viens d'écrire à J. Je lui mande que Mad. Mouravief sera charmée d'avoir chez elle l'amie de la Reine des Français et de celle de l'Abbaye au bois. Mad. M. va lui écrire elle même, pour lui demander s'il est bien sûr qu'une si grande dame voudra bien venir se loger dans le petit appartement assez mesquin qu'elle peut lui offrir. Vous savez déja apparemment qu'il ne vient plus ici. J'en suis faché; j'aurais trouvé un véritable plaisir à lui tourner le dos. Figurez-vous chère cousine, qu'en vous chargeant dans une de ses lettres de me faire ses compliments, il me met tout naturellement à la queue de je ne sais combien de gens qu'il ne connaît que d'hier. Je comprends fort bien que son charlatanisme ne trouve plus dans mon individu l'intérét qu'il lui trouvait naguères, mais encore faut-il garder les convenances. Dites-lui, je vous prie, que je n'ai que faire ni de ses compliments, ni de son souvenir. Je vous avoue que j'eusse mieux aimé n'avoir pas eu à écrire à cet pauvre homme; laissez-moi donc me faire un mérite auprès de vous de cet acte de soumission implicite.

Voici une lettre pour Mad. de Circourt que je vous prie d'inclure dans votre première à J. Je suis très impatient, mon aimable cousine, de vous voir établie ici. Votre fidèle et dévoué Tchaadayeff.

---

[1]) [Неразобранное слово.]

ПРИЛОЖЕНІЕ.

Mémoire
au comte Benkendorf.

Sa Majesté a daigné jeter un coup d'œil sur le journal dont j'ai été l'éditeur. Elle y a remarqué quelques idées qu'elle a jugées condamnables, et elle a trouvé toute la tendance du journal telle, que l'autorité ne devait point souffrir sa publication. Elle en a ordonné l'interdiction; j'ai encouru le malheur le plus grand que puisse encourir dans une monarchie un sujet fidèle et un bon citoyen, celui d'être flétri dans l'opinion de son souverain. Vous m'avez permis, général, de vous adresser une apologie de mes idées; je profite de cette faveur, avec la soumission profonde due à un arret émané de si haut, et avec confiance dans la justice et la sagesse de mon auguste juge, espérant qu'il condescendra à prendre connaissance de ma défense. Je crois, général, que je ne puis mieux faire pour démontrer combien mes véritables opinions, j'ose le dire, sont différentes du sens que l'empereur a attaché aux termes dont je me suis servi pour les exprimer, qu'en vous soumettant tout l'ensemble de mes opinions sur le sujet que je n'ai fait qu'aborder dans mon journal.

Il fut un temps où la jeune génération dont je fais partie rêvait pour le pays des réformes, des systèmes de gouvernement semblables à ceux que l'on trouve dans les pays de l'Europe, un ordre de choses calqué sur celui de ces pays; en un mot, des constitutions et tout ce qui y a rapport. Plus jeune que les autres, j'ai suivi le courant, j'ai professé les mêmes sentiments, j'ai désiré les mêmes avantages pour la Russie; heureux de n'avoir fait que partager ces idées, sans chercher, comme eux, à les réaliser criminellement, et de ne m'être point souillé comme eux par l'horrible rébellion qui a imprimé une tache ineffaçable sur le caractère national. Je vous devais d'abord cet aveu, mon général, pour mériter votre confiance; je n'ai pas craint de vous dire ce que je pensais autrefois; l'exposé que je vais vous faire de mes opinions présentes vous fera voir que c'est avec une entière sécurité que j'ai pu le confesser.

L'impulsion donnée à l'esprit national en Russie par Pierre le Grand, et la marche qu'ont suivie tous nos souverains depuis, ont introduit chez nous la civilisation européenne. Il est naturel que toutes les idées en circulation dans les pays de l'Europe se soient, avec le temps, transportées parmi nous, et que nous ayons fini par nous figurer que les institutions politiques de ces pays pouvaient nous servir de modèles, comme leur science nous avait servi d'enseignement; on ne se doutait pas que ces institutions, dérivant d'un état de la société qui nous est totalement étranger, ne pouvaient avoir rien de commun avec les besoins de notre pays, et toute notre instruction étant puisée dans les écrivains de l'Europe, tout ce que nous apprenions dans nos études sur les objets de législation et de politique venant de la même source, l'on s'habitua naturellement à envisager parmi nous les gouvernements les plus parfaits de l'Europe comme contenant les règles et les principes de tout gouvernement en général. Nos souverains non-seulement ne se sont pas opposés à cette direction des idées, mais ils l'ont favorisée. Le gouvernement ignorait aussi bien que la nation combien notre développement historique avait été différent de celui de l'Europe, et combien par conséquent les théories politiques qui ont cours chez eux sont opposées aux exigences d'une grande nation qui s'est faite elle-même, et qui ne saurait se réduire au rôle subalterne de satellite dans le système du monde social, sans perdre tous les éléments de force et de vitalité qui font l'existence des peuples. J'ose affirmer, général, qu'il n'y a plus aujourd'hui chez nous un seul homme réfléchi qui ne soit convaincu que ce rôle est celui qui nous convient le moins.—Quant à moi, voici ma pensée entière.—Quel que soit le mérite réel des différentes législations de l'Europe, comme toutes les formes sociales y sont les résultats nécessaires d'une foule d'antécédents auxquels nous sommes restés étrangers, elles ne sauraient nous convenir en aucune façon. De plus, étant dans notre civilisation beaucoup en arrière de l'Europe, et ayant encore dans nos propres institutions une infinité de choses qui repoussent manifestement toute imitation de celles de l'Europe, nous ne devons songer qu'à tirer de notre propre fonds les biens dont nous sommes appelés à jouir un jour. Avant tout, c'est une instruction classique sérieuse et forte, que nous devons chercher à nous donner; une instruction qui ne soit pas empruntée aux superficies de la civilisation, que l'on trouve aujourd'hui en Europe, mais plutôt à celle qui précéda celle-ci, et qui a produit tout ce

qu'il y a de vraiment bon dans la civilisation actuelle. Voilà ce que je désire premièrement pour mon pays. Je désire ensuite l'affranchissement de nos serfs, parce que je crois que c'est la condition nécessaire de tout progrès ultérieur chez nous, et surtout de tout progrès moral. Je crois que tous les changements que le gouvernement voudrait introduire aujourd'hui dans nos lois ne porteraient aucun fruit tant que nous serons sous l'influence des impressions que laisse en nos esprits le spectacle de l'esclavage qui nous entoure dès notre enfance, et qu'il n'y a que son abolition graduelle qui puisse nous rendre capables de profiter des autres réformes que nos souverains, dans leur sagesse, jugeront à propos de faire un jour. Je crois que l'exécution des lois, quelque sages qu'elles soient, ne pourra jamais remplir l'intention du législateur, tant qu'elle ne sera confiée qu'à des hommes qui sucent avec le lait de leurs nourrices toutes les idées possibles d'iniquité, et tant que nos administrations ne seront remplies que par des sujets familiarisés dès le berceau avec toutes les sortes d'injustices. Enfin je désire pour mon pays que le sentiment religieux s'y réveille, que la religion sorte de la léthargie où elle est plongée aujourd'hui. Je pense que les lumières que nous envions aux autres peuples n'ont été ailleurs que le fruit de l'influence qu'y ont exercée les idées religieuses; que ce sont elles qui y ont donné à la pensée cette énergie et cette fécondité qui l'ont fait monter à la hauteur où elle est parvenue, et qu'aujourd'hui même ce sont elles qui tireront l'Europe de la funeste tourmente qui l'agite. Je ne conçois pas d'autre civilisation qu'une civilisation chrétienne: c'est, je crois, ce que l'on a pu voir dans l'article qui m'a attiré le malheur de la réprobation souveraine. Et je vois avec une indicible douleur que la religion, chez nous, est sans nulle action. Je fais, dans le secret de mon coeur, des vœux ardents pour qu'elle se ranime parmi nous. Et si je pensais que la voix d'un obscur sujet avait droit de monter jusqu'au pied du trône, et que je pouvais, sans une extrême témérité, moi, condamné au silence à cette heure même par une autorité sacrée, y porter ces vœux, oui, j'aurais imploré notre auguste prince avec tout le zèle d'une profonde conviction; qu'il abaisse ses regards sur l'état affligeant de la religion dans notre pays, qu'il cherche à rallumer avec la flamme qui brûle en son cœur le feu éteint dans le cœur de ses sujets.

Jugez maintenant vous-même, général, s'il est possible qu'en parlant de civilisation et de raison, j'aie pu entendre liberté et

constitution? Se peut-il que moi, qui suis si fermement persuadé que ce n'est que dans la tranquillité et dans le recueillement d'un travail intellectuel profondément réfléchi que nous pouvons trouver ce qui nous manque encore, et qui suis convaincu que c'est seulement à l'ombre d'un pouvoir tutélaire, qui nous garantirait des agitations qui remuent à présent si violemment l'Europe, que nous pouvons espérer regagner le temps perdu pour notre avancement moral, que moi j'aie voulu cacher sous le voile de la pensée calme de la philosophie la pensée turbulente des démagogues? Ma revue ne devait être qu'une œuvre purement littéraire. Je me suis servi du langage usité en pareille matière. Pour un écrivain qui débute dans la carrière littéraire, le premier souci naturellement est celui de se faire lire; or, qui est-ce qui m'aurait lu, général, si j'avais parlé un langage dont j'aurais eu seul la clef? S'il me fallait aujourd'hui avouer la présomptueuse intention d'avoir voulu agir d'une manière quelconque sur l'esprit de mes compatriotes, je dirais que je désirais leur donner le goût de la littérature philosophique, et les porter ainsi aux études fondamentales que les autres peuples de l'Europe ont déjà faites, et que nous n'avons pas faites encore. Ce n'est point avec l'Europe politique, mais avec l'Europe méditante que je voulais nous mettre en relation plus intime; et c'est encore, je crois, ce que le premier cahier de ma revue faisait bien voir. S'il m'avait été permis de continuer, j'aurais tâché de faire comprendre à mes lecteurs qu'il n'y a point pour nous d'autre politique que la science; que sans certaines lumières préalables, les mesures les plus sages et les plus bienveillantes du gouvernement seront toujours impraticables; et les meilleures intentions du prince se trouveront toujours paralysées dans l'exécution. J'aurais tâché ensuite de leur faire concevoir que ce qu'il nous importe le plus, c'est de nous rendre bien compte à nous-mêmes de notre état social, afin de savoir où nous en sommes vis-à-vis de l'Europe; car ce n'est qu'ainsi que nous saurons ce qu'il nous convient d'emprunter à l'Europe et ce qui doit nous rester étranger. Voilà, général, quelle devait être la tendance de ma revue. Méconnu malheureusement par l'empereur dans mes intentions les plus pures, j'aurais subi en silence la peine qui m'a été imposée, si vous ne m'aviez convié à articuler un mot pour ma justification. Puisqu'il m'a été accordé de le faire, je dois dire tout ce que me suggérera le sentiment douloureux de passer auprès de Sa Majesté pour un esprit mal pensant.

Au moment donc où les tristes résultats de l'esprit de désordre se manifestent d'une manière si déplorable parmi les peuples plus avancés que nous, mais qui ne doivent leur progrès qu'à des temps où l'intelligence mûrissait dans la paix et la sécurité; comment un homme, chez nous, qui aime son pays, qui est jaloux de sa prospérité, ne désirerait-il pas que l'ordre et la tranquillité s'y maintiennent? Comment, s'il a fait une étude tant soit peu approfondie de l'histoire nationale, et s'il a réfléchi sur les différentes situations que les nations occupent dans l'ordre général, ne verrait-il pas à présent que ce que réclame la société ici est tout autre chose que ce qu'elle réclame ailleurs? Ensuite il faudrait être aujourd'hui étrangement aveuglé pour ne pas reconnaître qu'il n'y a pas de pays où les souverains aient tant fait pour le progrès des lumières et le bien des peuples que la Russie; et que toute notre civilisation, tout ce que nous sommes, nous le devons à nos monarques; que partout les gouvernements ont suivi l'impulsion que leur donnaient les peuples et la suivent encore, tandis que chez nous le gouvernement a toujours été en avant de la nation, et que c'est de lui que provenait le mouvement. Avant tout donc, un sentiment de confiance et de gratitude envers ses princes doit animer le coeur d'un Russe; et c'est cette conscience du bien qu'ils nous ont fait qui doit nous guider dans notre vie commune. Voyant comment ils ont rempli leur haute mission, nous devons nous reposer sur eux de l'avenir du pays, et en attendant travailler en silence sur nous-mêmes; mais surtout il faut que nous tâchions de nous donner la morale publique qui nous manque encore. Si nous parvenons à l'établir sur une base religieuse, comme elle l'a été primitivement dans tous les pays du monde chrétien, et à reconstruire toute notre civilisation sur ce fonds nouveau, nous nous trouverons alors dans les véritables voies dans lesquelles l'humanité marche à l'accomplissement de ses destinées. Il est clair que tout cela ne doit s'opérer que dans la sphère intellectuelle, et que la politique n'y a rien à faire. Et que nous importe ce qui se passe aujourd'hui à la surface de la société européenne? Qu'avons-nous donc à démêler avec cette Europe nouvelle, si douloureusement travaillée par un enfantement dont elle ne sait se rendre compte elle-même? C'est, comme je le disais, dans la vieille Europe où de si grandes choses se sont faites, auxquelles nous n'avons pas participé, où tant de grandes pensées se sont produites, qui ne sont pas venues jusqu'à nous, que nous devons chercher nos leçons. L'article de la revue dans lequel j'ai

tâché de caractériser le trait philosophique du siècle ne devait servir que de préface au développement de ces idées. L'empereur, au milieu de ses hautes préoccupations, n'a pu sans doute prêter qu'une attention fugitive à ce morceau, et le sujet soumis et raisonnable sait dûment apprécier cet effet de l'élévation où est placé le monarque pour le bien des peuples, et s'y résigner de bonne foi. Mais j'ose croire, général, que si Sa Majesté avait daigné donner plus de temps à sa lecture, elle n'y aurait rien trouvé qui pût justement motiver le jugement sévère qu'elle en a porté, et qu'elle n'y aurait vu que le raisonnement indispensable qui devait introduire le lecteur à des considérations plus étendues. En retraçant l'histoire de la raison philosophique dans ces derniers temps, j'avais essayé de montrer que l'esprit humain, après avoir été détourné de ses voies légitimes par la philosophie absurde et impie du dixhuitième siècle, était enfin revenu à une pensée plus sage; qu'aujourd'hui la religion avait repris tous ses droits dans le domaine de la philosophie, et que la science était devenue aussi sobre et modérée qu'elle avait été naguère audacieuse et passionnée. J'avoue que je ne pouvais m'imaginer que ces idées-là, ni celles que je nourrissais encore dans ma pensée pour les produire plus tard, pouvaient déplaire à l'autorité; je croyais au contraire qu'elles étaient parfaitement d'accord avec la pensée même du gouvernement, et qu'elles ne pouvaient que seconder l'action bienfaisante que lui-même voulait exercer sur les esprits. J'avoue même que je pensais qu'en se répandant elles ne seraient pas sans fruit, surtout pour cette portion de notre public littéraire qui est encore à la remorque du siècle passé. Je ne pouvais non plus me figurer que l'on pourrait trouver un lien entre mes opinions et les opinions politiques du temps. N'ayant pas à traiter la question politique, je n'avais rien à dire sur les événements récents de l'Europe; autrement il m'eût été facile de prouver que c'est justement parce que les peuples méconnaissaient encore ce retour de la science à des conceptions plus justes, et que ces conceptions ne sont point encore descendues de la région abstraite dans celles où vivent les masses, que ces dernières courent dans la direction mauvaise qui leur a été imprimée dans le siècle précédent. J'avais déjà caractérisé le principe révolutionnaire comme un principe de destruction et de sang, et j'avais, en passant, fait connaître mes sentiments politiques en remarquant la grossière manière de concevoir les mots de liberté, de raison et d'humanité dans la révolution française. Cela aurait pu, je crois,

suffire pour me mettre à l'abri des imputations qui m'ont été faites. Mais quoi qu'il en soit, à présent, mon général, que je vous ai soumis toutes mes opinions, et je crois l'avoir fait avec toute la candeur et toute la sincérité de la bonne foi; puis-je espérer que je ne serai plus compté au nombre de ces esprits futiles et brouillons qui ne savent comment les peuples peuvent avancer autrement qu'à force de bouleversements, ni séparer les destinées d'un peuple nouveau appelé à remplir un avenir immense, d'avec les destinées de ces vieilles sociétés qui ne font plus qu'achever péniblement leur longue carrière? Puis-je espérer que cet arrêt rigoureux qui me signale comme un écrivain dont le langage ne pouvait être souffert sera révoqué un jour, et qu'il me sera permis de continuer l'humble route où, loin de vouloir jamais entraver les vues du gouvernement, je pensais au contraire le servir selon mes faibles capacités? Je ne puis douter de la justice de mon souverain; je ne puis croire que s'il a trouvé dans l'expression de mes opinions quelque chose d'inconvenant qui méritât une correction, à cette heure il puisse faire peser encore sur moi le poids accablant de son animadversion. Je penserais, au contraire, méconnaître l'âme généreuse de Sa Majesté et cette bienveillante protection qu'elle accorde aux lettres, si je me refusais encore à l'espoir d'obtenir la liberté de reprendre la plume. — Et vous, mon général, qui avez bien voulu me tendre la main avec tant de bonté, veuillez agréer ma profonde et vive reconnaissance.

ПРИМѢЧАНІЯ.

1.—М. Я. Чаадаеву. 14 Января 1820 г.

Печатается впервые, съ копіи, любезно сообщенной В. И. Семевскимъ; подлинникъ находится въ Госуд. Архивѣ, I В, дѣло № 23; орѳографія подлинника въ копіи очевидно не сохранена.—Михаилъ Яковлевичъ Чаадаевъ, старшій братъ Петра Яковлевича, род. 24 окт. 1792 г., ум. 10 окт. 1866 г.; см. о немъ сообщенные кн. А. В. Звенигородскимъ „Матеріалы для біографіи М. Я. Чаадаева“ въ „Сборникѣ“ Нижегор. Губ. Учен. Арх. Комиссіи, т. VIII (1910 г.), Отд. III, стр. 402—403.—Облеуховъ Дм. Александр. (1790—1827)—извѣстный въ то время московскій врачъ. О Щербатовѣ см. ниже, прим. къ № 35.

2.—М. Я. Чаадаеву. 25 марта 1820 г.

Печатается впервые, съ копіи, сообщенной В. И. Семевскимъ; подлинникъ—въ Госуд. Архивѣ, I В, дѣло № 23. Орѳографія подлинника въ копіи очевидно не сохранена; сомнительныя слова отмѣчены вопросительнымъ знакомъ. Отрывокъ изъ письма (объ испанской революціи) напечатанъ въ переводѣ въ книгѣ В. И. Семевскаго „Политич. и обществ. идеи декабристовъ“, СПБ. 1909, стр. 244; выдержка изъ письма приведена въ моей книгѣ о Чаадаевѣ*), стр. 17 и 20—21 (съ неправильной датой: 25 мая вм. марта). Это письмо вѣроятно было задержано для перлюстраціи; на подлинникѣ, по сообщенію В. И. Семевскаго, есть надпись: „Письмо Чаадаева, бывшаго адъютантомъ у г. Васильчикова, къ брату, отставному Бородинскаго полка маіору Чаадаеву“.

М. Я. Чаадаевъ, маіоръ Бородинскаго пѣхотнаго полка, вышелъ въ отставку „по домашнимъ обстоятельствамъ“ 24 марта 1820 г., см. „Матеріалы“, указанные въ примѣч. къ № 1.—Ланской, Влад. Яковл., корнетъ л.-гв. Гусарскаго полка, р. 1800, былъ убитъ Анненковымъ на дуэли 19 марта 1820 г. (объ этой дуэли см. письмо А. Я. Булгакова къ брату отъ 19 марта 1820 г., Рус. Арх. 1900, № 11, стр. 350); его мать, Прасковья Николаевна, рожд. кн. Долгорукова, была въ первомъ бракѣ за Петр. Але-

*) М. Гершензонъ „П. Я. Чаадаевъ. Жизнь и мышленіе“. СПБ. 1908.

ксандр. Лачиновымъ; ея сынъ отъ этого брака—Петръ Петр. Лачиновъ—былъ въ 1820 г. (какъ и Ч.) ротмистромъ того-же л.-гв. Гусарскаго полка и адъютантомъ при И. В. Васильчиковѣ.—Васильчиковъ, Илларіонъ Вас., 1777—1847, ген.-адъют., въ это время командовалъ Гвардейскимъ корпусомъ.—Упоминаніе о Шварцѣ не совсѣмъ понятно. Полковникъ Ѳ. Ефим. Шварцъ (изъ-за котораго вскорѣ разыгралась извѣстная „Семеновская исторія“) былъ переведенъ въ Семен. полкъ 9 апрѣля, а командиромъ этого полка назначенъ 12 апрѣля 1820 г. (см. Диринъ „Исторія л.-гв. Семен. полка“ СПБ. 1883 г., т. II, стр. 83). Возможно, что Ч., начавъ письмо 25 марта, не скоро отправилъ его и еще въ десятыхъ числахъ апрѣля приписалъ послѣднія строки.—Извѣстіе о возстановленіи Фердинандомъ VII либеральной конституціи 1812 года (8 марта 1820 г.) повидимому было только-что получено въ Петербургѣ, см. письмо К. Я. Булгакова къ брату отъ 23 марта 1820 г. въ „Рус. Арх.“ 1902, № 11, стр. 356.

3.—Княжнѣ А. М. Щербатовой. 2 января 1821 г.

Печатается по „Рус. Стар.“ 1882 г., февраль, стр. 472—473; тамъ же и рус. переводъ, стр. 473—475. Это—выдержка изъ перлюстрованнаго письма, найденная среди другихъ такихъ же выдержекъ, представленныхъ, по сообщенію редакціи „Рус. Стар.“, высшимъ властямъ московскимъ почтъ-директоромъ Рушковскимъ въ 1820—26 гг.

Княжна Анна Мих. Щербатова—тетка и воспитательница М. Я. и И. Я. Чаадаевыхъ, сестра ихъ матери; о ней Ч. многократно упоминаетъ въ дальнѣйшихъ письмахъ къ брату и кузинамъ, называя ее „тетушка“ или „ma tante“. О поѣздкѣ Ч. въ Троппау и обстоятельствахъ, сопровождавшихъ его отставку, см. мою книгу о Ч., стр. 18—23. Отставку Ч. получилъ 21 февраля 1821 г. Среди бумагъ Шильдера въ И. Публ. Библіотекѣ, въ папкѣ „Перлюстрованныя письма“, находится письмо тетки къ Ч. по поводу Семеновской исторіи, гдѣ она совѣтуетъ ему выйти въ отставку; оно датировано 29 ноября 1820 г. Наше письмо—вѣроятно отвѣтъ на это письмо Анны Михайловны.

4.—М. Я. Чаадаеву. 2 іюля 1823 г.

Это письмо, какъ и слѣдующія за нимъ двадцать пять писемъ Ч. къ брату изъ заграничнаго путешествія (№№ 5—19, 22—30

и 34), печатаются съ подлинниковъ, любезно предоставленныхъ прив.-доц. А. А. Вилковымъ. Нѣкоторые отрывки изъ этихъ писемъ были помѣщены въ моей книгѣ о Ч., на стр. 35 и 51—58. Полностью эти письма напечатаны, съ погрѣшностями противъ орѳографіи подлинника, въ „Запискахъ Общества исторіи, филологіи и права при И. Варш. Унив.“, 1912, вып. 6, стр. 136—180.

О близости Ч. съ Матвѣемъ Ив. Муравьевымъ-Апостоломъ, будущимъ декабристомъ, см. мою книгу о Ч., стр. 13 и 15, и въ текстѣ выше, стр. 68.

5.—М. Я. Чаадаеву. 5 іюля 1823 г.

См. примѣч. къ предыдущему письму.

Раевскій—Ник. Ник. младшій, другъ Пушкина. Якушкинъ—Иванъ Дмитр., будущій декабристъ, университетскій товарищъ и потомъ сослуживецъ Ч., см. выше, стр. 68.

Это письмо было отправлено по назначенію М. И. Муравьевымъ-Апостоломъ при слѣдующей запискѣ, подлинникъ которой также находится среди бумагъ, принадлежащихъ А. А. Вилкову:

М. И. Муравьевъ-Апостолъ—М. Я. Чаадаеву.

St. Petersbourg le 7 Juillet 1823.

Avant-hier à 9 heures du soir votre frere est parti pour l'Angleterre. Ns avons été obligé de demeurer trois jours entiers a Kronstadt le vent ayant été contraire tout ce tems là. Son vaisseau est un excellent voiture, il a fait le voyage de Londres a Kronstadt en 9 jours. Chose inouie!—Il m'a remis une lettre pour vs que vs trouverez si incluse. Je désirerai que vs vinsiez à Moscou cet hiver ayant moi-même le projet d'y être. Serge est à Бобруйскъ avec la division qui y est rassemblée. Il m'aurait chargé de mille choses pour vs s'il avait pu présumer que Je vs écrive (rai?)—l'amitié qu'il vs porte est la garantie de ce que Je vs dis.—Je vs serre bien cordialement la main.

M. Mouravieff Apostol.

P.S. Pour éviter les frais de poste qui sont considerables à l'étranger votre frere m'a chargé de vs prier de lui adresser vos lettres de cette maniere:

A Messieurs Messieurs Baring freres à Londres. Pour remettre à Mr de Tchadaew.

Je vs salue.
L'hiver—il compte le passer à Paris: aureste il vs en écrira.

[На оборотѣ:]
Его Высокоблагородію
Михайлѣ Яковлевичу
Чаадаеву.
въ г. Ардатовѣ Нижегородск. губ.
Для доставленія въ село *Хрипуново.*

Serge въ этомъ письмѣ—братъ пишущаго, Сергѣй Ив. Муравьевъ-Апостолъ, бывшій ротный командиръ Семеновскаго полка, переведенный въ ноябрѣ 1820 г., послѣ бунта въ этомъ полку, маіоромъ въ Полтавскій пѣхотный полкъ; см. Карцовъ „Событіе въ лейбъ-гвардіи Семеновскомъ полку", въ „Рус. Стар." 1883 г., апрѣль, стр. 92.

6.—М. Я. Чаадаеву. 19 (31) іюля 1823 г.

См. примѣч. къ № 4.

К. Д. М.—князь Дмитрій Михайловичъ Щербатовъ, дядя Ч. по матери, р. 1760, ум. 1839, см. Власьевъ „Потомство Рюрика", т. I, ч 3, стр. 283.

Романъ *Anastase*, ou Mémoires d'un Grec, écrits à la fin du XVIII-e siècle par Thomas Hope, traduit par M. Defauconpret, Paris, 1820.

7.—М. Я. Чаадаеву. 1 (12) сентября 1823 г.

См. примѣч. къ № 4.

Lise—княжна Елизавета Дмитріевна Щербатова, двоюродная сестра Ч., дочь упомянутаго въ примѣч. къ № 6 кн. Д. М. Щербатова; она род. въ 1792, ум. въ 1885 г., см. Власьевъ, цит. соч., стр. 292.

Наталья Дмитріевна—также кузина Ч., сестра предыдущей, въ замужествѣ кн. Шаховская, род. въ 1795, ум. въ 1884 г., жена декабриста кн. Ѳ. П. Шаховского, см. „Моск. Некрополь", изд. вел. кн. Николая Михайловича, СПБ. 1908, т. III, стр. 332; о ней см. также „Рус. Бог." 1911 г., кн. 1, ст. Пругавина.

Хрипуново—наслѣдственное имѣніе братьевъ Чаадаевыхъ, Ардатовскаго уѣзда Нижегор. губ., гдѣ въ это время жилъ М. Я. Ч.

8.—М. Я. Чаадаеву. 20 ноября 1823 г.

См. примѣч. къ № 4.

9.—М. Я. Чаадаеву. 1 Января 1824 г.

См. примѣч. къ № 4.

Мейндорфъ—баронъ Александръ Казимировичъ Мейендорфъ, въ это время штабсъ-капитанъ Гвардейскаго ген. штаба, подавшій въ отставку одновременно съ Ч. и при сходныхъ обстоятельствахъ, но получившій ее только въ февралѣ 1824 г., см. „Остаф. арх.“, т. III, стр. 577 и д.

К. Лизавета—кн. Е. Д. Щербатова, кузина Ч.; Шаховская—кн. Н. Д. Ш., тоже; объ обѣихъ см. прим. къ № 7.—К. Иванъ—кн. Ив. Дм. Щербатовъ, ихъ братъ, кузенъ Ч., р. 1794, ум. 1829, см. Власьевъ, цит. соч., стр. 292. Надеж. Ник.—Надежда Николаевна Шереметева, теща И. Д. Якушкина.

10.—М. Я. Чаадаеву. 3 (15) февраля 1824 г.

См. примѣч. къ № 4.

К. Д. М.—кн. Д. М. Щербатовъ, см. прим. къ № 6.

11.—М. Я. Чаадаеву. 1 апрѣля 1824 г.

См. примѣч. къ № 4.

Княж. Лизавета—кн. Е. Д. Щербатова, см. прим. къ № 7. Шаликовъ, кн. Петръ Ивановичъ, 1768—1852, извѣстный „слезливый стихотворецъ“. Gall—Franz-Joseph Gall, 1758—1828, знаменитый анатомъ и френологъ. Максимъ Ивановичъ Дамасъ, баронъ, р. 1785, былъ во время революціи увезенъ родителями изъ Франціи въ Россію, гдѣ съ 1800 по 1812 г. служилъ въ Семеновскомъ полку, подъ конецъ полковникомъ; съ союзной арміей вернулся во Францію и здѣсь, быстро повышаясь, въ октябрѣ 1823 г. занялъ постъ военнаго министра; позднѣе былъ министромъ иностр. дѣлъ; ум. 1862. Криднеръ, Карлъ Антоновичъ, въ 1809—1812 гг. былъ полковымъ командиромъ Семен. полка. Надежда Николаевна—Шереметева, см. прим. къ № 9.

12.—М. Я. Чаадаеву. 1 (12) апрѣля 1824 г.

См. прим. къ № 4.

13.—М. Я. Чаадаеву. 14 (26) мая 1824 г.

См. прим. къ № 4.

14.—М. Я. Чаадаеву. 22 іюля 1824 г.

См. прим. къ № 4.

К. Д. М.—кн. Д. М. Щербатовъ, см. прим. къ № 6.

15—18.—М. Я. Чаадаеву. 1 августа—30 ноября 1824 г.

См. прим. къ № 4.

19.—М. Я. Чаадаеву. 30 декабря 1824 г.

См. прим. къ № 4.

„Ужасное бѣдствіе, постигшее Петербургъ"—знаменитое наводненіе 7 ноября 1824 г. Въ письмѣ рѣчь идетъ объ И. Д. Якушкинѣ, А. С. Пушкинѣ (слухъ о немъ былъ невѣренъ: онъ жилъ тогда въ Михайловскомъ), А. И. Тургеневѣ, А. Н. Оленинѣ и, вѣроятно, М. И. Муравьевѣ-Апостолѣ.

20.—Mem. sur Geistkunde.

Печатается впервые, съ подлинника, хранящагося въ Румянцевскомъ музеѣ, отдѣл. рукописей, № 1034. Подлинникъ—тетрадка въ четвертую долю листа, плотной, грязно-зеленой, сильно выцвѣтшей бумаги; на первой страницѣ сверху, справа, тѣми же чернилами проставлена цифра 3 (вѣр. 3-я тетрадь). Заглавіе (*Mem. sur Geistkunde*) находится въ подлинникѣ. Набранное мелкимъ шрифтомъ находится въ подлинникѣ либо внутри текста, либо между строками, и писано мельче; каждый вопросительный знакъ въ мелкомъ шрифтѣ замѣняетъ слово (обыкновенно сокращенное), которое въ подлинникѣ не поддается чтенію.

Впервые объ этой рукописи упомянулъ въ печати проф. А. И. Кирпичниковъ въ 1896 г. (см. Рус. Мысль, 1896, IV, 148); позднѣе она была описана и частью изложена въ моей книгѣ о Чаадаевѣ, стр. 34 и 36—45.

Чаадаевъ цитируетъ двѣ книги Юнгъ-Штиллинга: цитаты, обозначенныя знакомъ и цифрою *параграфовъ* (§), взяты имъ изъ „Theorie der Geister-Kunde, in einer Natur-Vernunft-und Bibelmäsigen Beantwortung der Frage: Was von Ahnungen, Gesichten und Geistererscheinungen geglaubt und nicht geglaubt werden müsse.

Von Dr. Johann Heinrich Jung genannt Stilling", Nürnberg, 1808, — именно изъ послѣдней, пятой главы (стр. 361—380), озаглавленной: Kurze Uebersicht meiner Theorie der Geister-Kunde, und Folgerungen aus derselben. Цитаты во второй части тетради, обозначенныя цифрами *страницъ*, взяты изъ „Apologie der Theorie der Geisterkunde, veranlasst durch ein über dieselbe abgefasstes Gutachten des Hochwürdigen geistlichen Ministeriums zu Basel, von Dr. Johann Heinrich Jung genannt Stilling", Nürnberg, 1809. — Книги Штиллинга, упоминаемыя Чаадаевымъ, суть переведенныя на русскій языкъ Лабзинымъ (подъ литерами псевдонима: *У. М.*, т.-е. „ученикъ мудрости") 1) Приключенія по смерти. Сочиненіе Г. Штиллинга въ трехъ частяхъ. СПБ. 1805, 2) Угрозъ Свѣтовостоковъ, сочиненіе Іоанна Генриха Юнга, называющагося иначе Генрихомъ Штиллингомъ. СПБ. 1806—1815, восемь частей.

21. — Н. И. Тургеневу. 6 февраля 1825 г.

Печатается съ подлинника, хранящагося въ Тургеневскомъ архивѣ, рукоп. отд. И. Академіи Наукъ, № 2679; было напечатано въ моей книгѣ о Ч., стр. 52—53 прим. Писано несомнѣнно въ *1825 г.*, такъ какъ только въ февралѣ этого года Ч. былъ во Флоренціи. Н. И. Тургеневъ путешествовалъ въ это время по Италіи. Онъ былъ товарищемъ Ч. по Московскому университету (см. выше, стр. 68); позднѣе они были близки въ Петербургѣ — см. письмо Тургенева къ Ч. отъ 27 марта 1820 г. въ „Рус. Арх." 1872 г. № 6, стр. 1205—7. Упоминаемый въ нашемъ письмѣ Чертковъ—Александръ Дмитріевичъ, извѣстный археологъ и нумизматъ, основатель Чертковской библіотеки въ Москвѣ, 1789—1858; по выходѣ въ 1822 г. въ отставку полковникомъ л.-гв. Коннаго полка онъ два года путешествовалъ по З. Европѣ.

Н. И. Тургеневъ отвѣтилъ Ч-ву нижеслѣдующимъ письмомъ (печатается впервые, съ подлинника, хранящагося въ Румянц. музеѣ, отдѣл. рукоп., № 1032 в, л. 61 и д.).

Н. И. Тургеневъ—П. Я. Чаадаеву.

1.

Неаполь 14/26 февр. 1825.

Какое удовольствіе для меня, любезнѣйшій Петръ Яковлевичь, найти, по возвращеніи моемъ изъ Сициліи, здѣсь письмо ваше!

Я никакъ не полагалъ быть такъ близко отъ васъ. Будучи въ Карлсбадѣ разпрашивалъ о васъ у Русскихъ, пріѣхавшихъ изъ Парижа. Но ничего не узналъ обстоятельнаго. Наконецъ молодый Корсаковъ (или Чертковъ, не помню), котораго я видѣлъ на минуту во Флоренціи, сказалъ мнѣ, что видѣлъ васъ въ Швейцаріи. Какъ бы то ни было—Вы теперь въ Италіи и будете къ страстной недѣлѣ въ Римѣ — слѣдственно я васъ увижу. — Вотъ уже 10 мѣсяцевъ какъ я странствую. Былъ въ Карлсбадѣ и Маріенбадѣ. Потомъ поѣхалъ сюда. Прошедшій мѣсяцъ провелъ въ Сициліи. Теперь съ недѣлю живу здѣсь и къ страстной недѣлѣ или setimana santa буду въ Римѣ. Здоровье мое начало порядочно поправляться только съ Рима. Во Флоренціи я не могъ жить безъ лекарской помощи. Теперь здоровъ и приписываю это отчасти К-баду и М-баду и отчасти роду жизни, праздной впрочемъ и совсѣмъ не забавной. Будучи въ Италіи смотрю на картины и т. п.— Чтоже здѣсь иначе дѣлать?—Но не могу сказать, чтобы это меня очень занимало. Ал. Дм. Чертковъ можетъ засвидѣтельствовать Вамъ рвеніе и усердіе, съ которыми я таскался по церквамъ и монастырямъ Флоренціи чтобы видѣть картины, фрески и пр. Самое лучшее въ этихъ походахъ было для меня общество Черткова и онъ болѣе остался въ моей памяти, нежели Вазари, St Giovanno и даже великій Микель Анжъ, котораго онъ такъ не жалуетъ. Если Ч. еще во Фл. то скажите ему отъ меня усерднѣйшій поклонъ.

Письмо ваше отъ 6 февраля, вѣроятно новаго стиля. Вы пробудете во Фл. 6 недѣль. Слѣдовательно въ половинѣ Марта оттуда отправитесь въ Римъ. Я также ѣду отсюда между 15 и 20 Марта въ Римъ. Тамъ увидимся. Я, вѣроятно, остановлюсь въ трактирѣ Домона; ибо Францъ непремѣнно хочетъ, чтобы живущіе у него въ домѣ, у него же и обѣдали.

Что вы намѣрены дѣлать лѣтомъ? Если вы подвержены той же болѣзни какъ я, то, кажется, всего лучше ѣхать вамъ на лѣто въ Карлсбадъ или въ Маріенбадъ. Мы объ этомъ потолкуемъ на досугѣ.

Вы пишете, что не имѣете извѣстій изъ П-бурга. Это можно, въ нѣкоторомъ отношеніи, почитать выгодою для путешествующаго Русскаго. Каждое письмо изъ П-бурга, какъ бы оно бѣдно ни было въ извѣстіяхъ о томъ что тамъ дѣлается, наводитъ на меня тяжелую грусть. Живя тамъ, мы ко всему присмотрѣлись; но здѣсь неистовство глупости сильно поражаетъ.

Не зная вашего адреса я посылаю это письмо черезъ банкира Borì. Онъ и мои письма изъ Россіи ко мнѣ сюда пересылаетъ. Прощайте, любезнѣйшій! Съ нетерпѣніемъ ожидаю минуты, когда увижу васъ въ Римѣ.

весь вашъ Н. Тургеневъ.

[На оборотѣ:]
A Monsieur
Monsieur Tchaadaeff
à Florence
[На первой страницѣ письма, вверху, рукою Чаадаева:]
Получено во Флоренціи 18 Марта месяца.

Они дѣйствительно вскорѣ съѣхались въ Римѣ и прожили тамъ вмѣстѣ около двухъ мѣсяцевъ, см. выше, стр. 55. Послѣ отъѣзда Тургенева изъ Рима (въ началѣ русскаго апрѣля) они переписывались, а лѣтомъ снова жили вмѣстѣ—въ Карлсбадѣ. Письма Ч. къ Тургеневу за это время утрачены, сохранились только четыре письма Тургенева къ Ч., которыя и печатаются здѣсь, впервые, съ подлинниковъ, находящихся въ Румянц. музеѣ, отдѣл. рукописей, № 1032 в., лл. 76, 68, 74, 66. Первыя два письма писаны въ промежутокъ между ихъ римскимъ и карлсбадскимъ сожительствомъ, вторыя два—послѣ Карлсбада.

2.

Флоренція 12/24 Апрѣля 1825.

Первымъ чувствомъ моимъ, оставивъ Римъ, было раскаяніе. Я сожалѣлъ, что разстался съ Вами, почтенный другъ; что не прибавилъ къ незабвеннымъ днямъ, съ Вами проведеннымъ, еще нѣсколькихъ. Они прошли. Но все благое хорошо не только въ настоящемъ, но и въ будущемъ. Римъ, единственный Римъ, сдѣлался для меня еще дороже съ тѣхъ поръ какъ я посмотрѣлъ на него вмѣстѣ съ Вами. Отъ души благодарю Васъ за эту встрѣчу. Я согласился бы еще долго таскаться по свѣту, если бы отъ времени до времени можно было имѣть такое утѣшительное отдохновеніе. Пожалуйста не думайте, что я говорю вздоръ. Право я Васъ очень, очень люблю и уважаю. Чѣмъ болѣе кто любитъ человѣчество вообще, тотъ тѣмъ менѣе необходимо долженъ любить людей въ отдѣльности;—ибо люди въ отдѣльности рѣдко являются намъ въ достоинствѣ человѣка. Но за то, если уже изъ сихъ людей полюбишь кого нибудь; то это сильно и навсегда!

Вскарабкавшись, какъ Вы видѣли, въ кабріолетъ, я поѣхалъ съ Дележансомъ. Путешествіе ни мало меня не утомило. День сидѣлъ я въ кабріолетѣ, смотрѣлъ на горы, на поля—и вправду есть на что посмотрѣть!—Ночью садился въ карету и такъ какъ большая часть пассажировъ остались по дорогѣ; то я могъ довольно спокойно спать. Въ Loretto смотрѣлъ церковь. Въ Анконѣ обѣдалъ и осмотрѣлъ все главное. Оттуда выѣхали мы по вечеру. Море было такой тихой прелести, какой я, кажется, никогда не видывалъ. Солнце заходило. Наступила прекрасная ночь. Вечеръ всегда имѣетъ что-то торжественное. Голова и душа какъ-то раскрываются. Говорятъ, что у слѣпыхъ недостатокъ зрѣнія вознаграждается усиленіемъ другихъ чувствъ. Не отъ того ли и мысли зрячаго дѣлаются сильнѣе ночью, когда онъ не видитъ обыкновенными и долженъ смотрѣть душевными глазами? Многія предпріятія обдумываются ночью. Это, можетъ быть, не только для тайны, но и для того, что человѣкъ, въ темнотѣ, лучше размышлять можетъ.—

Ночью въ понедѣльникъ мы были въ Болоньи. Мой желудокъ, такъже какъ и я самъ, только путешествовалъ, не дѣлая впрочемъ ничего. Римскій завтракъ я благополучно привезъ въ Болонью. Въ Болоньи провелъ два дня съ половиною. Тамошняя галлерея доставила мнѣ огромное наслажденіе. Картинъ немного и смотрѣть на нихъ можно такъ покойно, какъ у себя дома. Если Вы тамъ будете, не забудьте взглянуть на картину Доминикина, мученіе св. Агнесы. Тутъ вправо есть одна фигура, женщина въ синей мантіи съ fichu на головѣ, подлѣ старухи. Если это не совершенство, то нѣтъ совершенства въ мірѣ.—Сюда я пріѣхалъ четвертаго дня къ обѣду. Живу у M-me Humbert. Обѣдаю дома за table d'hôte и желудокъ мой опомнился и дѣлаетъ свое дѣло хорошо. Черткова нашелъ еще здѣсь. Сегодня онъ поѣхалъ. Погенполь сказывалъ мнѣ, что отправилъ Вамъ вчера два письма въ Римскую миссію.

Писемъ изъ Россіи здѣсь не нашелъ. Но нашелъ у Vieusseux СПБ-ія вѣдомости. Читалъ ихъ, и это чтеніе оставило во мнѣ непріятное впечатлѣніе. Въ Четвергъ, т. е. черезъ 4 дня, ѣду отсюда въ Геную. А потомъ въ Миланъ. Поѣздку въ Венгрію я отложилъ. Недостанетъ времени. Изъ Милана поѣду въ Вѣну; оттуда въ Прагу, и къ 15. Іюня буду въ К-бадѣ. Но какъ бы мнѣ узнать, что вы намѣрены дѣлать? Когда вы рѣшитесь ѣхать изъ Рима, то нельзяли написать ко мнѣ, напримѣръ въ Миланъ, poste re-

stante? Я полагаю выѣхать изъ Милана 20 Мая. Я не смѣю думать, чтобы видѣть васъ въ К-бадѣ. Это было бы слишкомъ много. Но кто знаетъ? Можетъ быть хотя въ концѣ Іюля вы туда будете? А право для здоровья вамъ хорошо бы тамъ побывать. Если братецъ вашъ такъ захлопочется, что не пришлетъ къ сроку денегъ; то вы можете располагать 5.000 рублями у здѣшняго банкира Бори. На эту сумму я имѣю у него кредитивъ и на всякій случай скажу ему, чтобы онъ по вашему требованію заплатилъ ихъ Вамъ. Боюсь только, что вамъ этой суммы будетъ недостаточно. Но до К-бада ею доѣхать можно.—Иванова я здѣсь не нашелъ. Чертковъ сказывалъ мнѣ, что онъ поѣхалъ провести лѣто въ Швейцарію, такъ какъ здѣсь лѣто ему вредно.—Теперь я ходилъ по саду Pitti. Вы въ эту минуту, вѣроятно, на Monte Pincio. Виды здѣсь хороши. Но одинъ Римъ единственный и его виды!—Прощайте! Въ Миланѣ найду ли письмо ваше?—Преданный Вамъ

Н. Тургеневъ.

3.

Флоренція 15/27 апрѣля.

Я писалъ Вамъ, почтеннѣйшій Петръ Яковлевичъ, о моемъ кредитивѣ. Но Банкиръ Бори не соглашается сдѣлать это такъ какъ я думалъ, и такъ какъ дѣлалъ для меня Дрезденскій банкиръ Басанжъ, кот. безъ затрудненія согласился платить по моему кредитиву сестрѣ Батюшкова, если бы она сего потребовала. Бори говоритъ, что если я хочу оставить кредитивъ въ чье либо распоряженіе, то долженъ получить у него по оному денги и, оставивъ ихъ у него, взять отъ него росписку. Кромѣ этого есть и другое средство предоставить вамъ получить отъ него денги по моему кредитиву, а именно: Если вы увѣдомите меня, что намѣрены взять сіи денги, то я пришлю къ Вамъ и мой кредитивъ и надлежащія расписки въ полученіи мною по оному денегъ. Тогда вы безъ затрудненія можете взять отъ Бори денги. Я предпочелъ это средство какъ легчайшее и менѣе хлопотливое. По сему я и сказалъ Бори, что, можетъ быть, пришлю ему мои росписки изъ Милана, гдѣ надѣюсь узнать вашъ отвѣтъ. Письмо ваше лучше адресовать сюда на имя Бори (Borі, banquier à Florence). Онъ будетъ посылать ко мнѣ туда (въ Миланъ) всѣ мои письма. Письмо мое и росписки я адресую къ Бори для доставленія Вамъ.—Завтра я ѣду отсюда съ курьеромъ въ Геную. 6 или 7-го Мая буду

въ Миланѣ и пробуду тамъ до 15. Увѣренъ, что тамъ получу письмо ваше. Съ другимъ мнѣ бы было совѣстно, что дѣлаю хлопоты изъ пустяковъ. Но съ вами все дѣлаю по просту; надѣюсь впрочемъ что и вы ни мало не затруднитесь принять мое предложеніе, если только оно на что нибудь вамъ годиться можетъ. Я имѣю довольно денегъ, чтобы доѣхать до Карлсбада и жить тамъ.— Здѣсь я былъ въ обѣихъ галлереяхъ, т. е. въ публичной и P. Pitti. Въ первой картины Рафаеля мнѣ нравятся до досады. Въ самыхъ простыхъ композиціяхъ его блистаетъ геній и поэзія. Въ другомъ отношеніи чрезвычайно понравилась мнѣ рѣчь Royer Collard o loi sur le sacrilège. Вы, вѣроятно, ее уже читали. Если нѣтъ, то прочтите. Она дышетъ любовію ко всему высокому, нравственному. Такія рѣчи и такіе люди утѣшаютъ нѣсколько когда видишь вездѣ глупость и гнусность въ словахъ и въ дѣйствіяхъ. Простите! Гдѣ вы теперь? На всякій случай адресую письмо въ Миссію. Простите!

весь вашъ Н. Тургеневъ.

[На оборотѣ:]
A Monsieur
Monsieur Tchaadaeff
à Rome,
Via della Croce, № 9.
En cas d'absence, la lettre est recomandée aux soins obligeants de la Mission Impériale de Russie.

4.

Парижъ 15/27 Окт. 1825.

Вотъ уже третья недѣля какъ я въ Парижѣ, и еще не писалъ къ Вамъ любезнѣйшій и почтенный Петръ Яковлевичъ; а что еще хуже—можете вы подумать—не исполнилъ вашей коммиссіи.—Что сказать о молчаніи?—Всего лучше молчать. Въ Парижѣ всякій пріѣзжій можетъ оправдываться развлеченіемъ. Мое развлеченіе особаго рода и весьма единообразно. Почти каждый день ходимъ что нибудь смотрѣть. Иное точно заслуживаетъ вниманія и именно богоугодныя заведенія. Мы не могли надивиться порядку и чистотѣ, кот. нашли въ нѣкоторыхъ домахъ, гдѣ содержатся больные. Но пора о коммиссіи. Она въ половину исполнена. Хозяйка одной изъ лавокъ между Th. français и Banvilliers отыскала мнѣ точно такихъ платковъ, какой вы мнѣ дали. Я купилъ для васъ 4, по 15 фр. Но какъ ихъ послать?—

Съ почтою нельзя. Нѣтъ другаго средства, какъ ожидать *оказіи*, т. е. курьера, на что я теперь и рѣшился. Надѣюсь, что добрые наши соотечественники при миссіи помогутъ мнѣ въ этомъ дѣлѣ.

Сколь ни мало основательно можетъ быть мое сужденіе о Парижѣ, но я скоро здѣсь замѣтилъ, что вообще Французы или Парижане стали серіознѣе. Я думаю, что несчастія послѣднихъ войнъ сдѣлали имъ пользу. Несчастія также поучительны для народовъ, какъ и для индивидуовъ. Если бы Прав-во, благоразумное и добросовѣстное, употребило теперешнее направленіе умовъ въ пользу; то нѣтъ сомнѣнія, что Французы сдѣлали бы важные успѣхи въ Гражданственности. Но Правительство, кажется, только думаетъ о буджетѣ, а Министры въ особенности о сохраненіи своихъ мѣстъ. А здѣсь, несмотря на конституцію, все должно исходить отъ Пра-ва. Народъ не имѣетъ еще навыковъ конституціонныхъ, и особенно мало простора для свободнаго дѣйствія.

Меня изумило также увеличеніе Парижа, которое ежедневно усиливается. Это также бѣда для Франціи. И безъ того вся Франція всегда была въ Парижѣ. Увеличивать это зло значитъ: не дѣлая пользы столицѣ, вредить и въ политическомъ, и въ нравственномъ, и въ финансовомъ отношеніи Департаментамъ.

Какъ вы находите Дрезденъ? Покойно ли живете, что здоровье? Если улучшеніе въ сравненіи съ временемъ до К-бада?— Я здѣсь еще не совѣтовался ни съ какимъ Докторомъ. Галя видѣлъ за обѣдомъ у Посла. Думаю, что буду говорить съ Корефомъ. Онъ, говорятъ хорошій чел-вкъ и занимается Магнетизмомъ.—Я сохранилъ привычку ходить до завтрака. Обыкновенно бываю тогда въ Тюл. саду. Славная прогулка и близко отъ нашего Hotel въ R. Franessée. Въ одну изъ сихъ прогулокъ я заходилъ въ H. Sully узнать кто послалъ ваши вещи, но M-me Gaimond еще спала. Зайду опять.—Діэту держу порядочною. Обѣдаю часто за 2 фр. par tete. По утру и ввечеру ѣмъ виноградъ. Много хожу. Погода, для Парижа, вообще хороша. Но грязь начинаетъ мнѣ надоѣдать. Впрочемъ мнѣ кажется, что здѣсь можно жить весьма покойно, устроившись на долго. Но, признаюсь, часто вспоминаю съ удовольствіемъ объ Италіи. Солнца Италіянскаго ничто замѣнить не можетъ. Умный вашъ Велгурскій также здѣсь. Смѣшенъ, а право не уменъ.

Имѣете ли извѣстія изъ Россіи? У насъ еще бѣда. Въ другой разъ сгорѣло нѣсколько дворовъ въ одной деревнѣ нашей.

Въ началѣ Генваря думаю ѣхать въ Лондонъ. Стращаютъ до-

роговизною. Но какъ быть. Здѣсь пропасть Англичанъ. Они есть даже и въ тюрмахъ. Въ Laforce мы видѣли двухъ, одинъ полковникъ, а—Cafés d'escroquerie [?].

Сергѣй въ Лозанѣ беретъ ванны виноградныя. Здоровьемъ не очень доволенъ. Италія, надѣюсь, всему поможетъ.

Простите, Любезнѣйшій! Напишите, порадуйте о себѣ. Отдавъ письмо Басанжу, скажите, чтобы онъ адресовалъ его къ Лафиту.— Долго ли вы пробудете въ Дрезденѣ? Не поѣдете ли въ Англію? Не будете ли на будущее лѣто опять въ К-бдѣ? Время, тамъ съ вами проведенное, составляетъ эпоху въ моей жизни. Я никогда его не забуду. Простите!

вашъ весь и навсегда Н. Тургеневъ.

5.

Парижъ 20 нояб./2 дек. 1825.

Очень кстати пошелъ я сегодня искать Коммиссіонера, отправлявшаго ваши вещи, любезнѣйшій Петръ Яковлевичь, и котораго адресъ хозяйка de l'hôtel de Sully почти забыла. Этотъ коммиссіонеръ (Rozet-Simonnet et C⁰) представилъ мнѣ письмо отъ его корреспондента въ Франкфуртѣ (Gebhard und Hauck), кот. сообщаетъ ему письмо своего коммиссіонера въ Лейпцигѣ (имени не означено). Этотъ Лейпц^{ій} Ком^{ръ} пишетъ, что вещи ваши пришли въ Москву къ купцу Бурхардту, но что этотъ шутъ не можетъ отыскать Княгини Щербатовой. Итакъ, если онъ еще не отыскалъ по сію пору, то вы можете въ этомъ пособить ему. Но вотъ другое обстоятельство:

Лейпцигскій Коммиссіонеръ пишетъ, что цензура объявила запрещенными семь книгъ (Прадта, Вильсона и пр.) и что книги эти возвращены къ Коммиссіонеру Варшавскому, Варшавскій пошлетъ ихъ къ Лейпцигскому; этотъ къ Франкфуртскому; а Фр^{й} хотѣлъ ихъ прислать къ здѣшнему, но здѣшній ему отвѣчалъ, чтобы оставить книги тамъ гдѣ они находятся.

Я теперь же пишу къ Фрф^{му} Коммиссіонеру, прося его сообщить Лейпцигскому, чтобы онъ эти книги послалъ къ вамъ въ Дрезденъ, адресуя на Басанжа. Онъ это, вѣроятно, исполнитъ. Но не худо бы и вамъ справиться о семъ Лейпцигскомъ Коммиссіонерѣ.

Отъ Васъ нѣтъ ни строчки! Да получили ли хоть платки, кот. я послалъ къ вамъ съ Миклашевскимъ, и прежнее письмо мое? Что вы дѣлаете и что собираетесь дѣлать?

Я продолжаю жить здѣсь попрежнему. Теперь довольно часто бываю въ Palais de Justice. Слышалъ рѣчи въ процессѣ журналовъ. Фопенева была очень хороша. Въ судѣ, говорятъ, мнѣнія очень сильно произнесены, однѣ въ пользу, другія противъ— Третьяго дня я смотрѣлъ похороны Ген. Фуа. Тысячи народу толпились на улицахъ, не смотря на грязь и дождь. Участіе было замѣтно. Фраза que les enfans du gen. Foy seront adoptés par la France, начинаетъ сбываться. Открылась подписка. Нѣкоторые банкиры подписали 10. 20 и Лафитъ 50/т. франковъ. Это хоть куда! Я радъ за Французовъ. Все это дѣлаетъ имъ честь.— Maisonfort, написавшій книжку послѣ Лейпцигскаго сраженія, справедливо сравниваетъ скаредность тогдашнихъ пожертвованій Французовъ съ роскошію Русскихъ пожертвованій. Теперешнія не скаредны и дѣлаются въ пользу дѣтей частнаго человѣка, отличнаго талантомъ и честностію. Невольно подумаешь, что это есть дѣйствіе Представит. Правленія.—Здѣсь теперь Оленинъ. Въ восхищеніи о̃ Англичанъ. И правъ, хотя уже и потому что онъ тамъ совершенно выздоровѣлъ.—Простите любезнѣйшій! Нѣтъ ли чего изъ Россіи? Здѣсь мы ничего не слышимъ. Да о себѣ-то скажите что-нибудь. Вы бы уже и сказали, еслибъ знали какъ для меня это нужно.—Пушкину позволено пріѣхать въ Псковъ для здоровья. Онъ просился въ П-бургъ. Говорятъ у него аневризмъ. Боюсь вѣрить, хотя и не знаю очень ли это опасно.

Hune, Darstellung aller Veränderungen des Negersklavenhandels. 1820. Göttingen. Я читалъ сегодня о сей книгѣ въ Bibl. Universelle. Любопытно какъ квакеры и Clarkson дѣйствовали для уничтоженія торга неграми. Девизъ печати Комитета тронулъ меня до глубины души. На печати представленъ негръ на колѣняхъ, съ поднятыми руками, въ цѣпяхъ, къ небу. Am I not a man and a brother!—У тѣхъ, кот. *могутъ* и *не хотятъ*, можно спросить: люди ли, братья ли вы?—право невольно хочешь отказаться о̃ этихъ собратій!

[На оборотѣ:]
A Messieurs Messieurs Bassenge et C-ie à Dresde. Pour remettre à M-r Tchadaeff.

Упоминаемые въ № 2: Чертковъ — см. выше, стр. 351; Поггенполь—Петръ Вас., 1790—1853, рус. дипломатъ, въ это время рус. консулъ въ Ливорно.

Въ № 3: сестра Батюшкова (поэта)—Александра Ник., жившая въ это время въ Пирнѣ, въ Саксоніи, при больномъ братѣ.

Въ № 4: Галь—см. выше, стр. 349; Корефъ—извѣстный тогда врачъ въ Парижѣ. Велгурскій, т. е. гр. Вьельгорскій, вѣроятно Матвѣй Юрьевичъ, 1794—1866; Сергѣй—С. И. Тургеневъ (1790—1827), братъ Н. И. Тургенева, совѣтникъ при русской миссіи въ Константинополѣ; онъ былъ въ это время боленъ и находился въ безсрочномъ отпускѣ.

Въ № 5: ген. Фуа—Maxim.-Séb. Foy (1775—1825), извѣстный франц. политич. дѣятель временъ реставраціи; его похороны, 30 ноября 1825 г., представляли грандіозную демонстрацію. Maisonfort—рѣчь идетъ о книгѣ французскаго генерала и военнаго писателя маркиза de La M. (1763—1827): „Tableau politique de l'Europe depuis la bataille de Leipzig". 1814. Оленинъ—вѣроятно Алексѣй Алексѣевичъ (1798—1854), сынъ извѣстнаго президента Академіи художествъ, см. Записки Д. Свербеева, II 307.

22.—М. Я. Чаадаеву. 7 (19) марта 1825 г.

См. прим. къ № 4.

23.—М. Я. Чаадаеву. 25 мая 1825 г.

См. прим. къ № 4.

Письмо И. Д. Якушкина къ Ч., о которомъ говорится здѣсь (отвѣтъ на не дошедшее до насъ письмо Ч. къ нему изъ Милана, о чемъ см. выше, стр. 68), сохранилось. Приводимъ его по подлиннику, находящемуся въ Румянц. музеѣ, отдѣл. рукоп., № 1032 в, лл. 63 и д. (печатается впервые).

И. Д. Якушкинъ—П. Я. Чаадаеву.

Марта 4-го. Жуково.

Письмо твое любезный другъ отъ 8 Генваря, вчера я получилъ очень тебѣ за него благодаренъ; по отъѣздѣ твоемъ изъ Россіи братъ твой извѣщалъ меня о тебѣ, очень подробно, почти всякое письмо твое къ нему, сообщалъ мнѣ въ подлинникѣ или въ переводѣ—Съ нѣкотораго времени онъ пишетъ ко мнѣ реже и о тебѣ почти ни чего не говоритъ, жалуясь на тебя что ты къ нему самъ редко пишешъ—Сначала я не имѣлъ ни какого желанія къ тебѣ писать, ибо имѣлъ часто очень подробныя о тебѣ извѣщенія—а

послѣ такъ получалъ твои адресы, что по моимъ ращетамъ мои письмы никогда не застали бы тебя тамъ куды бы я могъ по этимъ адресамъ ихъ надписывать, впротчемъ я думаю что я сказалъ вздоръ, вѣроятно все таки мои письмы до тебя доходили бы есть ли бы я писалъ ихъ; во всякомъ случаѣ прошу тебя вѣрить, что молчаніе мое болѣе произошло отъ глупости моей нежели отъ лѣни писать къ тебѣ.—

Очень радъ, что почти на всѣ твои вопросы могу тебѣ отвѣчать съ точностью.—Отъ брата твоего получилъ я послѣдніе письмо отъ 14-го Генваря изъ Хрипунова, пишетъ, что онъ здоровъ сбирается въ Москву, отъ туда въ Витебскъ, и заѣдитъ за мной въ Жуково.—Кажется онъ и самъ всѣму этому не очень вѣритъ, въ концѣ письма пишетъ „что я теперь говорю очень мнѣ хочется здѣлать.—и есть ли не какія нибудь непредвидѣнныя помѣхи будутъ, то здѣлаю—“ Осенью я получилъ отъ него очень мрачное письмо въ которомъ онъ извѣщаетъ меня, что онъ очень поглупѣлъ, я этому и не удивился, онъ нѣсколько мѣсяцовъ возился съ чиновниками гражданской палаты, нарочно ѣздилъ въ Нижній хлопотать—о свидѣтельствѣ на Хрипуново съ него за это просили кажется 2000 асс. а во всей Россіи свидѣтельство стоитъ обыкновенно рублей 200 или 300.—Не могу тебѣ навѣрно сказать здоровъ ли твой братъ хотя онъ вовсякомъ письмѣ ко мнѣ пишетъ „о себѣ доношу что здоровъ“ и не разу не писалъ, что былъ боленъ, но что вы не разорены я въ этомъ увѣренъ и долго разорены быть не можете, какъ бы вы объ этомъ не хлопотали ибо я недумаю чтобы можно назвать людей разорены ми у которыхъ долгу тысячь сто, а имѣнія почти на мильонъ.—Братъ твой можетъ эти годы не получаетъ доходовъ но это общая участь почти всѣхъ Россійскихъ помѣщиковъ. Все такъ дешево, какъ я думаю ни когда въ Россіи (по сравненію временъ) не бывало, нигдѣ почти мужики оброковъ не выплачивають, но кажется не бывъ отгатчикомъ можно отгодать, что это продолжится долго не можетъ.—Конечно нынѣшніе годы долги платить довольно трудно и можетъ многія были бы весьма въ затрудненіи есть ли бы Опекунскій совѣтъ не вздумалъ выдать по 50 асс. прибавочныхъ на заложенныя души и есть ли бы не рассрочилъ долги свои на 24 года такъ что должники въ Воспитательный домъ плативъ ежегодно только по осьми процентовъ съ занятаго капитала въ 24 года весь долгъ выплачиваютъ.—Вотъ тебѣ очень длинная и можетъ совершенно излишнія статья о денежныхъ обстоятельствахъ россійскихъ по-

мѣщиковъ вообще. Мнѣ очень желалось бы чтобы ты убѣдился, что вы нисколько не можете быть разорены, и что есть ли твой братъ что нибудь писалъ къ тебѣ на это похожае, то вѣроятно это было въ минуты нравственнаго разстройства, которому какъ ты знаешъ какъ онъ не силенъ а бываетъ иногда подверженъ.— На этой почтѣ буду къ нему писать, сообщу ему твой адресъ и извѣщу его, что ты о немъ безпокоишся, онъ вѣрно къ тебѣ тотъ часъ напишетъ.—

Нынѣшней Вѣсной я былъ у Щербатовыхъ или лучше сказать у княжны Лизаветы—она истинно премилая женшина, я съ ней встретился какъ будто мы ни когда не растовались и я провелъ съ ней нѣсколько часовъ превесело.—Лѣтомъ она ѣздила одна къ Князь Ивану, объ немъ очень давно ни чего не знаю, но какъ слышно онъ очень терпѣливо переноситъ непріятное положеніе свое. О тетушкѣ твоей ни чего вѣрнаго сказать тебѣ не умѣю.—

Послѣ тебя у Ивана Александровича умерло двое дѣтей, остался одинъ мальчикъ и тотъ хвораетъ онъ говорятъ очень огорченъ. Ктомуже его выбрали въ уѣздные судьи что какъ ты можешь представить ни сколько не развеселитъ его—но я увѣренъ, что все это вмѣстѣ ни сколько ему не мѣшаетъ наичистнѣйши стараться быть добрымъ человѣкомъ.

Михаилъ Александровичь не давно ушибся и былъ почти мѣсяцъ въ постѣлѣ—у него также есть сынокъ оба братья живутъ всякій въ своей подмосковной и только иногда пріѣзжаютъ въ Москву.—Граббе скоро послѣ твоего отъѣзда принятъ въ службу въ Северскій конноегерскій полкъ—на дняхъ онъ женился на Скоропадской, дочери богатой помѣщицы въ Хохландіи—свадьба какъ говорятъ стала 50 тысячь, по послѣднему его письму онъ кажется очень щастливъ.—Пушкинъ живетъ у отца въ деревнѣ; не давно я читалъ его новую поему Гавриліаду, мнѣ кажется она самое порядочное произведеніе изо всѣхъ его епическихъ твореній.—Вяземскій также кажется живъ, мнѣ также удалось читать недавно имъ написанную очень недурно піеску сравненіе Петербурга и Москвы.—Тургеневъ Николай за границей братья его кажется въ живыхъ—Никита Муравьевъ также.—С. Трубецкой назначенъ дежурнымъ штабъ офицеромъ кажется въ 3-и корпусъ которымъ командуетъ К. Щербатовъ на мѣсто Раевскаго.—Матвѣй Муравьевъ какъ я слышалъ сосланъ своимъ отцомъ (который принятъ въ службу сенаторомъ) жить въ деревню, живетъ въ совершенномъ уединеніи, я иногда получаю отъ него письма. Обле-

уховъ здоровъ по прежнему, то есть почти безпрестанно боленъ—Жена его купила деревню, живетъ одна съ сыномъ, онъ у неё не былъ и они раставшись ещё не видались а впротчемъ часто другъ къ другу пишутъ и какъ кажется другъ друга любятъ.—Вотъ любезный другъ подробная тебѣ газета о всѣхъ общихъ нашихъ знакомыхъ.—Теперь скажу тебѣ о себѣ что я девять мѣсяцевъ какъ поселился въ своей деревнѣ Жуковѣ Смоленской Губерніи Вяземскаго уѣзда и съ женою и съ сыномъ, Надежда Николаевна также почти все это время жила съ нами—сосѣдей знакомыхъ у насъ почти нѣтъ, ближайшій Пассекъ отъ меня шестьдесятъ верстъ и мы живемъ такъ уединено и безвѣстно, что я не давно узналъ о смерти Людовика XVIII-го. Впротчемъ намъ кажется не скучно и очень покойно - Въ Москвѣ я не бываю—Занимаюсь не много хозяйствомъ ибо немного еще и толку въ этомъ знаю—Собираюсь завести много цвѣтовъ; по немногу строюсь—домъ у насъ небольшой камѣнной и очень теплой—въ Флоренціи послѣдніе можетъ быть излишнимъ а здѣсь оно почти первое условіе для существованія—Мы всѣ дѣйствительно живы и здоровы, матушка моя также, за память о ней много тебя благодарю—Жена моя похудѣла, иные говорятъ будто похорошѣла—думаю, она не столько сильфидообразна какъ прежде, она родила и выкормила прездороваго до сихъ поръ мальчика, а это всегда женшинамъ чего нибудь да стоитъ.—Мальчика зовутъ Вячеславомъ онъ такъ, какъ и всѣ мальчики его возраста, плачетъ, топочетъ, бѣгаетъ, но еще не говоритъ—Есть ли тебѣ не достаточно всѣхъ сихъ о насъ подробностей, то по возвращеніи въ Россію и по —[1]) съ своими пріѣзжай пожить сколько нибудь съ нами—ты на насъ посмотришъ а мы тебя послушаемъ. Мнѣ кажется ты дѣло сдѣлалъ, что неускакалъ отъ Рима въ Россію—твой братъ вѣрно бы взбѣсился естьлибы узналъ что онъ причиной неистовой твоей поспѣшности.

Сдѣлай одолженіе запасись здоровьемъ физическимъ и нравственнымъ и естьли можно, не будь ни когда таковъ какъ ты былъ въ послѣдніе пребываніе твое въ Москвѣ Прости любезный другъ душевно тебя обнимаю и еще разъ благодарю за письмо твое, оно мнѣ доставило истинное удовольствіе—я не смѣю просить тебя написать комнѣ вѣроятно тебѣ и кромѣ этого есть что дѣлать, а естьли это какъ нибудь случиться, то для меня это будетъ неожиданная радость—Надежда Николаевна и жена моя

[1]) [Одно слово вырвано.]

премного тебѣ кланяются онѣ обѣ тебя очень помнятъ и любятъ часы непремѣнно привези съ репетицеей и которые бы сколько нибудь порядочно шли это для жены моей — никакой надобности нѣтъ платить 400 р. естьли можно за 200 имѣть порядочные— Естьли Иванъ Яковлевичь съ тобой то поклонись ему отъ меня— ты про него ни слова не пишешъ.—

[На оборотѣ:]
Monsieur Tchadaef
aux soins obligeants de Monsieur de Svertchkoff, chargé d'affaires de Sa Majesté l'Empereur de Russie à Rome. Recommandée à la Legation de Russie.
[На первой страницѣ письма рукою Чаадаева:]
Получено въ Римѣ 1825 года 9 мая.

Объ упоминаемыхъ въ этомъ письмѣ княжнѣ Лизаветѣ и князѣ Иванѣ (Щербатовыхъ) см. выше, прим. къ № 7 и 9. Иванъ Александровичъ—Фонъ-Визинъ, братъ декабриста, тоже арестованный послѣ 14-го декабря, но затѣмъ отпущенный подъ надзоръ полиціи („Общественныя движенія въ Россіи въ первую половину XIX вѣка", т. I, 1905 г., стр. 56); онъ былъ въ это время подполковникомъ въ отставкѣ. Мих. Алекс. Фонъ-Визинъ, женившись въ 1822 году, ближайшіе годы (1823—25) жилъ въ своей подмосковной деревнѣ близъ Клина, занимаясь хозяйствомъ (тамъ-же, стр. 37). Граббе, Павелъ Христофоровичъ, 1789—1875, впослѣдствіи графъ, былъ командиромъ Лубенскаго гусарскаго полка, но въ мартѣ 1822 г. былъ отставленъ отъ службы „за несоблюденіе порядка"; былъ членомъ „Союза благоденствія". Въ Сѣверскій полкъ Граббе былъ опредѣленъ еще въ 1823 г.—Дальше въ письмѣ говорится объ А. С. Пушкинѣ, кн. П. А. Вяземскомъ, Н. И. Тургеневѣ и другихъ извѣстныхъ лицахъ.—Въ 3-мъ томѣ *Соч.* Вяземскаго, подъ 1822 г., на чистой страницѣ напечатано одно только заглавіе: Сравненіе Петербурга съ Москвой, и къ нему примѣчаніе редакціи: „Шуточное стихотвореніе подъ этимъ заглавіемъ никогда не предназначалось для печати и въ оставленныхъ покойнымъ княземъ П. А. Вяземскимъ сборникахъ и прочихъ бумагахъ не сохранилось" (III 289).—Облеуховъ—см. выше, прим. къ № 1.—Надежда Николаевна—Шереметева, теща Якушкина.—Иванъ Яковлевичъ—камердинеръ Чаадаева.

24—30. М. Я. Чаадаеву 16(28) августа 1825 г.—25 мая 1826 г.

См. прим. къ № 4.

31.—Н. И. Тургеневу. 6 іюня 1826 г.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 385, лл. 161—162. Годъ опредѣляется 1) болѣзнью С. И. Тургенева, о которомъ идетъ рѣчь въ письмѣ, 2) тѣмъ, что 1826 г.—единственный, когда Ч. въ іюнѣ былъ въ Дрезденѣ. Письмо адресовано въ Англію, гдѣ жилъ тогда Н. И. Тургеневъ. С. И. Тургеневъ былъ боленъ психически. Крейсигъ, Фридр.-Людв.,—1770—1839—извѣстный въ тѣ годы дрезденскій врачъ. Alexandre—А. И. Тургеневъ, находившійся тогда въ Петербургѣ.

32.—А. И. Тургеневу. 15 іюня 1826 г.

Печатается впервые, съ подлинника, хранящагося въ Тургенев. архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 385, л. 314. Относительно даты см. предыдущее прим. О Крейсигѣ см. предыдущее прим. Olga Pouchkine и mad. Pouchkine—Ольга Алексѣевна Пушкина, 1801—1862, позднѣе въ замужествѣ Орфано, дочь извѣстнаго остряка и театрала Алексѣя Мих. П. (ум. 1825),—и ея мать, Елена Григ., рожд. Воейкова, 1778—1833, другъ Батюшкова, Жуковскаго и др.

33.—А. И. Тургеневу. 17 іюня 1826 г.

Печатается впервые, съ подлинника, хранящагося въ Тургенев. архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 385, л. 312. Относительно даты см. прим. къ № 31. Н. М. Карамзинъ скончался 22 мая 1826 г. О Жихаревѣ, Степанѣ Петровичѣ, см. ниже, прим. къ № 36. Нефедьева, Александра Ильинична, 1782—1857, двоюродная сестра Тургеневыхъ. Nicolas - Н. И. Тургеневъ.

34.—М. Я. Чаадаеву. 1 августа 1826 г.

См. прим. къ № 4.

Ч. былъ задержанъ, обысканъ и допрошенъ въ Брестъ-Литовскѣ по приказу вел. кн. Константина Павловича, безъ сомнѣнія въ связи съ событіемъ 14-го декабря 1825 г.; см. всеподданнѣйшій рапортъ Константина Павловича объ этомъ дѣлѣ (изъ Варшавы, 21 іюля 1826 г.) въ „Рус. Стар.“ 1900 г., декабрь, стр. 583—4.

35.—Показанія Чаадаева въ 1826 г.

Печатается по „Рус. Стар.“ 1900 г., декабрь, стр. 584 и д.; см. предыдущее прим. На стр. 68-й очевидно есть пропускъ послѣ

третьяго абзаца: не достаетъ *вопроса* о знакомствахъ Ч. Упоминаемые на стр. 68-ой Н. И. Тургеневъ, И. Д. Якушкинъ, кн. С. П. Трубецкой, М. И. Муравьевъ-Апостолъ, С. И. Муравьевъ-Апостолъ, Никита Муравьевъ—извѣстные декабристы. Непонятно, почему Ч. показалъ на допросѣ, что получилъ отъ Н. И. Тургенева за границею только два письма: см. выше, прим. къ № 21. Цитируемое на стр. 68-ой письмо Н. И. Тургенева напечатано полностью выше, стр. 351—3. Стих. Пушкина подъ заглавіемъ „Смерть“ теперь неизвѣстно; стихи о Зандѣ, убійцѣ Коцебу,—„Кинжалъ“ 1821 года. Кн. Щербатовъ—Ѳед. Александр., 1802—1827, братъ жены Д. Свербеева; о его пребываніи за границей въ 1824—5 гг. см. „Записки“ Свербеева, т. II, стр. 234—235. Генералъ-адъютантъ Ѳедоръ Петровичъ Уваровъ, съ 1821 г. командиръ гвардейскаго корпуса, ум. въ 1824 г. По изысканіямъ А. Н. Пыпина („Матеріалы для исторіи масонскихъ ложъ“, „В. Евр.“ 1872 г., II, стр. 600—601), Ч. въ 1816 г. былъ членомъ ложи Amis Réunis по пятой степени, въ 1817—18 гг.—въ степени мастера; въ 1818 г. вторымъ надзирателемъ въ ложѣ „Сѣверныхъ друзей“ (В. И. Семевскій, „Декабристы-масоны“, Минувш. Годы, 1908, мартъ, стр. 137 и 143). Упоминаемое на стр. 69 письмо англійскаго миссіонера Чарльза Кука къ Томасу Марріоту (Thos Marriot) въ Лондонѣ сохранилось (подлинникъ въ Румянц. музеѣ, № 1032 а, лл. 97—98): „Florence, Jan. 31. 1825. My Dear Sir. Give me leave to introduce to your acquaintance and friendly attentions during his stay in London, M-r P. Chadayef, who visits England with the intention of examining the causes of our Moral Prosperity, and the possibility of applying them to his native country, Russia. Charles Cook“ (см. мою книгу о Ч., стр. 62).

36.—С. П. Жихареву.

Печатается впервые, съ подлинника, хранящагося въ Тургенев. архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 3012. Такъ какъ Ч. вернулся изъ за границы въ августѣ 1826 г., а это письмо писано около новаго года, и въ немъ упоминается еще живой С. И. Тургеневъ („бѣдный больной“), умершій 2 іюня 1827 г., то оно писано очевидно въ началѣ *1827* года. Ч. жилъ въ это время вѣроятно у тетки, княжны А. М. Щербатовой, въ ея имѣніи Алексѣевскомъ Дмитровскаго уѣзда, см. выше, стр. 184.

Степанъ Петровичъ Жихаревъ, авторъ извѣстныхъ „Записокъ современника“, членъ Арзамаса („Громобой“), род. 1787, ум.

1860; въ данное время онъ былъ губернскимъ прокуроромъ въ Москвѣ и по дружбѣ завѣдовалъ денежными дѣлами братьевъ Тургеневыхъ, находившихся за границей.

37.— А. С. Пушкину. Мартъ-апрѣль 1829 г.

Печатается по „Перепискѣ“ А. С. Пушкина, изд. И. Акад. Наукъ, п. ред. В. И. Саитова, т. II, стр. 90—91 (еще раньше былъ напечатанъ русскій переводъ въ моей книгѣ о Ч., стр. 131—133); датировано В. И. Саитовымъ. Тамъ же („Переписка“ Пушкина, т. III, стр. 460—461) напечатанъ русскій переводъ части этого письма подъ заголовкомъ: *NN—Пушкину.*

Среди уцѣлѣвшихъ книгъ Пушкина находится экземпляръ двухтомнаго сочиненія Fréd. Ancillon: Pensées sur l'homme, ses rapports et ses intérêts. Berlin. 1829, весь испещренный карандашными помѣтками, въ которыхъ описывавшій библіотеку Пушкина Б. Л. Модзалевскій призналъ почеркъ Чаадаева (см. „Пушкинъ и его современники“, вып. IX—X, стр. 139—141); возможно, и по содержанію книги вѣроятно, что именно эту книгу Ч. послалъ Пушкину въ сопровожденіи настоящаго письма.

Ч. говоритъ вѣроятно о франц. переводѣ „Ивана Выжигина“, вышедшемъ въ 1829 году („Ivan Wyjighine ou le Gilblas russe“, par Th. de Bulgarine, traduit du russe par Ferry de Pigny. Paris. 1829).—Victor-Joseph Jouy, 1764—1846,—франц. писатель, прославившійся книгами „L'Hermite de la Chaussée d'Antin“ (1812) и „Les Hermites en prison“ (1823). Гульяновъ Ив. Александр., 1789—1841,—извѣстный русскій египтологъ. Heinrich-Julius v. Klaproth, 1783—1835,—знаменитый оріенталистъ.

38.—Lettres sur la philosophie de l'histoire.

Всѣ четыре письма были впервые напечатаны въ подлинникѣ въ изданіи Гагарина, стр. 9—125, откуда и воспроизводятся здѣсь. По-русски 1-ое письмо было напечатано, по преданію—въ переводѣ Н. Х. Кетчера, въ „Телескопѣ“ 1836 г. № 15, безъ подписи, подъ заглавіемъ „Философическія письма къ г-жѣ***. Письмо 1“, (см. во второмъ томѣ), 4-ое еще раньше — тамъ-же, 1832 г. № 11, подъ заглавіемъ: „Нѣчто изъ переписки NN“ (съ Французскаго). Позднѣе всѣ четыре письма были нѣсколько разъ изданы въ русскихъ переводахъ: 1) П. Чаадаевъ. Философическія письма. Переводъ съ французскаго 2-го, 3-го и

4-го писемъ Б. П. Денике, подъ редакціей и съ предисловіемъ Вл. И. Иваповскаго. Казань, 1906 (1-ое письмо воспроизведено изъ „Телескопа“ 1836 г.); 2) Приложеніе, въ книгѣ М. Гершензона „П. Я. Чаадаевъ. Жизнь и мышленіе“, стр. 204—278 (первоначально въ „Вопр. филос. и психол.“ 1906 г.); 3) въ книгѣ: „Кн. М. М. Щербатовъ. О поврежденіи нравовъ въ Россіи.— П. Чаадаевъ. Философскія письма и Апологія сумасшедшаго“, изд. „Русская быль“, вып. 9-й, М. 1908 („Филос. письма“—стр. 97—169, „Апологіи“ нѣтъ). Переводъ перваго Философич. письма былъ перепечатанъ Герценомъ изъ „Телескопа“ въ его „Полярной Звѣздѣ“, кн. 6 (1861 г.).—Въ Тургенев. архивѣ, въ П. Акад. Наукъ, хранится рукописная копія „перваго“ Философ. письма, въ общемъ совершенно тожественная печатному тексту; въ 5 или 6 мѣстахъ отдѣльное слово замѣнено близкимъ по смыслу (напр. montre вм. présente, dissolveront вм. dissiperont, vient après вм. v. ensuite), въ трехъ случаяхъ переставлены немногія смежныя слова. Важно отмѣтить только, что въ томъ мѣстѣ (см. выше, стр. 85), гдѣ Ч. говоритъ объ идеяхъ, приведшихъ къ катастрофѣ 14 декабря, въ копіи сначала было написано: nous ne rapportâmes que d e m a u v a i s e s i d é e s e t d e f u n e s t e s e r r e u r s, но затѣмъ эти слова зачеркнуты и вмѣсто нихъ написано, какъ печатается въ текстѣ.— Подъ текстомъ копіи—та же дата, что̀ въ печатномъ текстѣ, и въ выноскѣ (стр. 89) та-же цифра: 1829.—Варіантъ 4-го письма въ рус. перев. см. во 2-мъ томѣ настоящаго изданія.

Въ изданіи Гагарина письма озаглавлены: Lettres sur la philosophie de l'histoire, и обозначены послѣдовательными цифрами: Lettre première, Lettre deuxième, и т. д. „Философическими“ они были прозваны уже при жизни Чаадаева, но, кажется, не имъ самимъ. Въ маѣ 1833 г. А. И. Тургеневъ пишетъ Вяземскому, что послалъ ему съ оказіей „Философическія письма“, причемъ имени ихъ автора не упоминаетъ („Остаф. арх.“ III 232): очевидно Вяземскій уже зналъ объ этомъ произведеніи—и именно подъ этимъ заглавіемъ. Самъ Ч. пишетъ въ 1837 году: „такъ называемыя мои Философическія письма“ (см. въ текстѣ письмо къ Л. М. Цынскому). Точно также обозначать ихъ порядковыми числами, какъ первое, второе, и т. д., можно лишь условно, какъ видно будетъ ниже. Тѣмъ не менѣе я сохранилъ эти заглавія, освященныя давностью, ради практическаго удобства.

Хронологія писемъ опредѣляется слѣдующими данными. Первое письмо датировано: Nécropolis („городъ мертвыхъ“, т. е. Москва),

1829, 1er décembre. Эта дата въ общемъ совпадаетъ съ тѣми не совсѣмъ ясными указаніями, которыя содержатся въ письмахъ Ч. къ Л. М. Цынскому, гр. С. Г. Строгонову и брату, см. выше, стр. 201, 195 и 203. Возможно, что Письмо было въ первоначальной формѣ написано въ 1828 г. и что дата 1 дек. 1829 г. относится къ *послѣдней* редакціи письма. Третье письмо помѣчено: Nécropolis, 1829, 16 février; возможно, что это ошибка, но возможно также, что эта дата вѣрна или что она тоже стояла на одной изъ раннихъ редакцій письма. Второе и четвертое письма совсѣмъ не датированы. Уже въ маѣ 1830 г. Пушкинъ спрашивалъ Погодина: „Какъ Вамъ кажется Письмо Чаадаева?“ („Переписка Пушкина„ п. ред. В. И. Саитова, т. II, стр. 152); рѣчь шла несомнѣнно объ одномъ изъ „Философическихъ“ писемъ; срав. также письмо М. Я. Мудрова къ Ч. отъ 24 января 1830 г., „Рус. Стар.“ 1896 г., III, стр. 611. Весною 1831 г. Пушкинъ увезъ въ Петербургъ *третье* письмо нынѣшняго счета („Переписка Пушкина“, т. II, стр. 268—9, письмо П. къ Ч. отъ 6 іюля); а такъ какъ третье письмо составляетъ непосредственное продолженіе второго, то очевидно къ этому времени и второе уже было написано. Притомъ, въ письмѣ къ Вяземскому отъ 3 августа этого года (тамъ-же, стр. 297) Пушкинъ, намекая очевидно на наше второе „Философ.“ письмо писалъ: „Не понимаю за что Чедаевъ съ братіей нападаютъ на реформацію.“ Самъ Ч., требуя назадъ отъ Пушкина рукопись 3-го письма, писалъ ему въ іюнѣ этого года (см. выше, стр. 161): „J'ai, mon ami, achevé tout ce que j'avais à faire, j'ai dit tout ce que j'avais à dire: il me tarde d'avoir tout cela sous la main“, и недолго спустя, 7 іюля (выше, стр. 162),—о своемъ желаніи издать 3-ье письмо „*avec le reste de mes écritures*“. Наконецъ, переводъ 4-аго письма и нѣсколькихъ отрывковъ изъ какихъ-то другихъ (или другого) писемъ той-же серіи были напечатаны въ „Телескопѣ“ 1832 г., въ 11-й книжкѣ, носящей цензурное разрѣшеніе отъ 4-го августа 1832 г. Всѣ эти свѣдѣнія приводятъ къ неопровержимому заключенію, что, по крайней мѣрѣ, дошедшія до насъ четыре „Философическихъ“ письма были написаны въ теченіе 1829-го (можетъ быть даже 1828-го)—1831 годовъ.

Труднѣе поддается опредѣленію первоначальный *составъ* писемъ. Не касаясь болѣе раннихъ философскихъ писаній Ч., упоминаемыхъ имъ самимъ (см. выше, въ Mém. sur Geistkunde, стр. 46, и въ 1-мъ „Филос.“ письмѣ, стр. 91), есть основанія думать, 1) что

„Философическія" письма составляли одну непрерывную серію, 2) что Письма, по крайней мѣрѣ уже въ 1836 году, были самимъ Ч. нумерованы порядковыми цифрами, 3) что эти цифры не тождественны съ тѣми, подъ которыми извѣстны уцѣлѣвшія четыре письма, и 4) что въ этомъ ряду наше первое письмо дѣйствительно было первымъ. Основанія эти—слѣдующія. На допросѣ 1836 г. Надеждинъ показалъ, что первоначально Ч. передалъ ему переводъ „*третьяго* и *четвертаго*" писемъ, при чемъ пояснилъ, „что у него цѣлый рядъ писемъ, написанныхъ въ томъ-же духѣ"; далѣе Надеждинъ показалъ, что чрезъ нѣсколько дней Ч. прислалъ ему „переводъ *перваго* письма, которое, по его словамъ, должно служить введеніемъ ко всѣмъ прочимъ"; это письмо и было напечатано въ „Телескопѣ" 1836 г.; оно—нынѣшнее Первое письмо (М. К. Лемке, „Николаевскіе жандармы", СПБ., 1908, стр. 426 и д.). Самъ Ч. въ 1836 г. называлъ письмо, напечатанное въ „Телескопѣ", т. е. наше первое письмо—первымъ-же (la premiére lettre, см. его письмо къ А. И. Тургеневу, выше, стр. 196); точно также изъ его письма къ Брянчанинову отъ 30 окт. 1836 г. (выше, стр. 193) видно, что Письма были занумерованы. Но письмо, которое въ 1836 г., по словамъ Надеждина, значилось подъ № 3, *не* тождественно съ нашимъ третьимъ письмомъ; мало того: оно совсѣмъ не дошло до насъ. Содержаніе этого третьяго письма Надеждинъ по памяти передавалъ такъ (Лемке, стр. 430—431): „Особенно увлекло меня *третье* письмо, которое все говоритъ о *покорности*, объ *уничтоженіи личной воли человѣка*, о *безусловной преданности закону*, не нашимъ произволомъ выдуманному, а *внѣ насъ* находящемуся. Въ этой покорности, въ этомъ самоуниженіи, въ этой безусловной преданности, авторъ письма полагаетъ послѣднюю степень совершенства человѣческаго и говоритъ, что человѣкъ совершенно уничтожившій въ себѣ порывы личнаго своеволія, убившій свое *я*, на землѣ еще создаетъ для себя *небо*". Такого письма до насъ не дошло; можно думать, что печатаемые въ нашемъ изданіи подъ № 39 „Отрывки" были извлечены—всѣ-ли, или въ большей части—именно изъ этого третьяго письма первоначальной нумераціи. Возможно, что ссылка на одно изъ предшествующихъ писемъ, сдѣланная Чаадаевымъ въ началѣ нынѣшняго 3-го письма (выше, стр. 121), относится къ этому-же третьему письму первоначальной серіи.

Наше второе письмо начинается словами: „Vous avez vu dans mes lettres précédentes"..., и слова, въ которыхъ Ч. далѣе резю-

мируетъ эти предшествующія письма, доказываютъ, что тѣ письма 1) намъ не извѣстны, 2) не исчерпывались содержаніемъ подлиннаго „третьяго“ письма, извѣстнымъ намъ по изложенію Надеждина. Основную мысль тѣхъ писемъ Ч. передаетъ такъ: „...qu'il n'est point d'autre vérité dans l'esprit de l'homme que celle que Dieu y a déposée de sa main alors qu'il le tira du néant“. Сопоставляя эту идею съ тою, которая, по словамъ Надеждина, была изложена въ третьемъ письмѣ, необходимо придти къ заключенію, убѣдительному и по существу, что существовалъ послѣдовательный рядъ писемъ Чаадаева, устанавливавшихъ *основныя начала* его религіозной философіи. Упомянутая сейчасъ ссылка Ч. въ началѣ нынѣшняго второго письма показываетъ, что тотъ рядъ догматическихъ писемъ предшествовалъ письмамъ, трактовавшимъ философію исторіи, какъ это слѣдовало-бы предполагать и a priori. Наши 2-е и 3-ье письма, неразрывно связанныя между собою (какъ показываетъ резюме 2-го письма въ началѣ 3-го и слова: Mais revenons, Madame, à ces grands personnages de l'histoire, dont je vous disais l'autre jour, выше, стр. 125),—эти два письма и содержатъ въ себѣ Чаадаевскую философію исторіи, хотя, быть можетъ, и не всю: возможно, что и изъ этой, историко-философской серіи утрачено одно или больше писемъ.

Итакъ, если не считать перваго письма, служившаго какъ бы предисловіемъ ко всему сочиненію, мы должны различать въ первоначальномъ составѣ „Философическихъ писемъ“ два ряда писемъ: религіозно-философскій, цѣликомъ утраченный, и историко-философскій, дошедшій до насъ въ видѣ нынѣшнихъ 2-го и 3-го писемъ. Входило ли наше 4-е письмо въ одну изъ этихъ серій, неизвѣстно. Среди бумагъ Ч. сохранилось письмо, неизвѣстно кѣмъ писанное, содержащее разборъ одного изъ утраченныхъ „Философич. писемъ“; оно приводится ниже. Изъ письма Ч. къ Л. М. Цынскому (см. выше, стр. 201) явствуетъ, что *первое* „Философическое“ письмо было дѣйствительно частнымъ письмомъ, именно къ Екатеринѣ Дмитріевнѣ Пановой, въ отвѣтъ на ея (приводимое ниже) письмо къ Ч.; дальнѣйшія же „Философич.“ письма были написаны „какъ будто къ той же женщинѣ“, т. е. представляютъ собою статьи въ эпистолярной формѣ. См. еще по вопросу о составѣ „Философ. писемъ“ мою книгу о Ч., стр. 64—73 и 133—135.

Письмо Е. Д. Пановой къ Ч., существенно важное для пониманія 1-го „Филос.“ письма, перепечатывается здѣсь изъ моей

книги о Ч., стр. 201—202. Письмо неизвѣстнаго печатается впервые, съ рукописи, находящейся въ Румянц. музеѣ, отдѣл. рукописей, № 1034, лл. 43 и д.; рукопись—копія писарской руки, съ поправками М. И. Жихарева.

Е. Д. Панова—Чаадаеву.

Il y a bien longtemps, Monsieur, que je désirais vous écrire, la crainte d'être importune, l'idée que vous ne prenez plus aucun intérêt à ce qui me concerne, m'a retenue, mais enfin j'ai résolu de vous envoyer encore cette lettre qui probablement sera la dernière que vous recevrez de moi.

Je vois malheureusement que j'ai perdu la bienveillance que vous me témoignez autrefois vous croyez, je le sais, qu'il y avait de la fausseté de ma part dans le désir que je vous montrais de m'instruire en matière de religion: cette pensée m'est insupportable; sans doute j'ai beaucoup de défauts, mais jamais, je vous l'assure, l'idée de feindre n'a eu un moment place dans mon coeur: je vous voyais si entièrement absorbé dans les idées religieuses que c'est mon admiration, ma profonde estime pour votre caractère qui m'inspirèrent le besoin de m'occuper des mêmes pensées que vous; ce fut avec toute la chaleur, tout l'enthousiasme de mon caractère que je me livrais à des sentiments si nouveaux pour moi. En vous écoutant parler je croyais; il me semblait dans ces moments qu'il ne manquait rien à mon entière persuasion, mais ensuite quand je me retrouvais seule, je reprenais des doutes, j'éprouvais des remords de pencher vers le culte Catholique, je me disais que je n'avais d'autre conviction que celle de me répéter que vous ne pouviez pas être dans l'erreur, c'était en effet ce qui faisait le plus d'impression sur ma croyance et ce motif était purement humain. Croyez-moi, Monsieur, quand je vous assure que toutes ces différentes émotions que je n'avais pas la force de modérer ont *considérablement* attéré ma santé, j'étais dans un continuel ètat d'agitation et toujours mécontente de moi-même, j'ai dû bien souvent vous paraitre extravagante et exagérée... vous avez naturellement beaucoup de sévérité dans le caractère... je remarquais dans les derniers temps que vous vous éloigniez davantage de notre société, mais je n'en devinais pas le motif. Un *mot que vous avez dit à mon mari* m'a éclairée à cet égard. Je ne vous dirais

pas combien j'ai souffert en pensant à l'opinion que je vous avais donnée de moi; c'était la cruelle mais juste punition du mépris que j'avais toujours eu pour l'opinion du monde... Mais il est temps de finir cette lettre; puisse-t-elle atteindre son but, celui de vous convaincre que je n'ai rien feint, que je ne pensais pas à jouer un rôle pour mèriter votre amitiè, que si j'ai perdu votre estime, rien au monde ne pourra me dédomager de cette perte, pas même le sentiment que je n'ai rien fait que ait pu m'attirer ce malheur. Adieu, Monsieur, si vous m'écriviez quelques mots de rèponse, j'en serais bien heureuse, mais je n'ose vraiment m'en flatter.

C. Panoff.

Неизвѣстный — Чаадаеву.

Вы сообщили мнѣ Ваше письмо къ одной дамѣ съ тѣмъ, чтобы я откровенно сказалъ свое мнѣніе о взглядахъ въ немъ изложенныхъ на два дѣйствительно существенные и важные вопроса христіанской церкви: — о свободѣ церковной и о догматѣ — filioque, послужившимъ одною изъ причинъ несчастнаго раздѣленія церквей — Восточной и Западной.

На мнѣнія изложенныя въ письмѣ позвольте и отвѣчать письменно, хотя и не на томъ языкѣ, на которомъ написано письмо. Но о вопросахъ христіанства, проповѣданнаго всѣмъ языкамъ, можно говорить и писать на всѣхъ языкахъ.

Вы начинаете письмо отрывкомъ изъ проповѣди Массильона, произнесенной въ Версалѣ въ присутствіи короля Французскаго, въ которой ораторъ напоминаетъ ему, что власть королю дается народомъ и потому его жизнь и дѣйствія должны быть посвящены благу народному. Если бы нужно было оцѣнивать мнѣніе Массильона, то конечно въ немъ нельзя бы не замѣтить Галликанскаго прелата, позволяющаго себѣ иногда противорѣчить Западной церкви, которая произвела и развила вполнѣ и послѣдовательно ученіе о происхожденіи верховной власти отъ Бога, о такъ называемомъ jure divino. Но Вы оставляете въ сторонѣ оцѣнку самаго мнѣнія проповѣдника и разсматриваете только его слова какъ смѣлый поступокъ, возможный единственно при свободѣ церковной, которая въ свой чередъ возможна только тогда, какъ Вы полагаете, когда церковь имѣетъ свое самостоятельное средоточіе, являющееся въ лицѣ верховнаго первосвятителя или Папы.

Прежде нежели скажу справедливо-ли кажется мнѣ или несправедливо послѣднее мнѣніе, позволю себѣ, подражая Вашему разказу о случаѣ изъ жизни Французскаго проповѣдника, разсказать другой нѣсколько похожій на него случай.

Въ эпоху бѣшенства власти одного изъ царей Московскихъ Митрополитъ Филиппъ въ Успенскомъ соборѣ въ глазахъ народа, когда Царь предводя толпою опричниковъ въ странныхъ костюмахъ явился въ храмъ и подошелъ къ Митрополиту прося благословенія, говорилъ Іоанну: „не узнаю Царя Русскаго, мы здѣсь приносимъ безкровную жертву, а за алтаремъ льется кровь христіанъ невинныхъ. Съ тѣхъ поръ какъ сіяетъ солнце на небѣ не видано и не слыхано, чтобы христіанскіе Цари такъ терзали собственную державу. Въ царствахъ языческихъ есть законъ и правда, есть милосердіе къ людямъ—въ Россіи ихъ нѣтъ. Достояніе и жизнь гражданъ не имѣютъ защиты, вездѣ грабежи и убійства совершаются Царскимъ именемъ. Ты высокъ на тронѣ, но есть судія Всевышній нашъ и твой. Какъ предстанешь на судъ обагренный кровію невинныхъ, оглушаемый воплями ихъ мученій, камни подъ твоими ногами вопіютъ о мести. Государь, я говорю какъ пастырь душъ, который боится только одного Бога". Спустя нѣсколько времени, какъ Вамъ извѣстно, Митрополита въ темницѣ задушилъ опричникъ Царскій.

Не правда-ли поступокъ Русскаго Митрополита въ томъ же родѣ какъ и разсказанный Вами. И много можно бы напомнить подобныхъ, начиная съ первыхъ временъ Церкви, временъ мученическихъ и до настоящаго но они Вамъ извѣстны и Вы согласитесь что въ нихъ недостатка нѣтъ и быть не можетъ; а я съ своей стороны не могу, въ слѣдъ за Вами, не принять ихъ свидѣтельствами церковной свободы. Но вмѣстѣ съ тѣмъ замѣчу между приведенными Вами и мною поступками нѣкоторое различіе и притомъ довольно важное. Представители Церкви Латинской могли гораздо смѣлѣе обличать злоупотребленія свѣтской власти, напоминать ей объ ея обязанностяхъ, нежели представители восточной Церкви, и по самой простой причинѣ: Иностранецъ гораздо смѣлѣе можетъ говорить о государственной власти чуждой въ отношеніи къ нему и слѣдовательно такой, которая въ большей части случаевъ преслѣдовать его не можетъ. Онъ находится какъ бы внѣ ея границъ и потому безопасенъ. Таково положеніе Латинскаго прелата подчиненнаго Папѣ въ отношеніи къ какому-либо изъ королей Европейскихъ. Не таково положеніе Епископа

церкви восточной, онъ гражданинъ того же государства, въ которомъ представителя верховной власти онъ вздумалъ бы обличать; онъ не можетъ защититься отъ преслѣдованій, если они послѣдуютъ, и не минуемо падетъ ихъ жертвою. Ему нужно гораздо болѣе смѣлости рѣшиться на обличеніе, гораздо болѣе самопожертвованія. Но чѣмъ выше и смѣлѣе подвигъ, тѣмъ можетъ онъ служить большимъ свидѣтельствомъ въ пользу церковной свободы. Если же поступокъ, мною разсказанный свидѣтельствуетъ также о церковной свободѣ, то кажется нельзя согласиться съ тѣмъ, что она возможна только въ церквѣ имѣющей видимое средоточіе въ лицѣ Папы;—Митрополитъ Филиппъ не принадлежалъ къ ней. Свобода Церкви впрочемъ и не опредѣляется ни востокомъ, ни западомъ и не зависитъ ни отъ Папы, ни отъ Патріарховъ. Церковь не можетъ и существовать безъ свободы, ибо не существуетъ безъ Духа Божія. О ней, кажется по преимуществу, можно сказать словами писанія: идѣже духъ Божій ту и свобода, и духъ живущій въ ней вѣетъ идѣже хощетъ, и не имѣетъ нужды постоянно выражаться въ лицѣ одного человѣка.

И такъ я не совсѣмъ согласенъ съ изложеннымъ Вами мнѣніемъ, хотя и вполнѣ соглашаюсь съ желаніемъ: да будетъ церковь свободна, или лучше сказать да будетъ церковь церковью, а не государствомъ, хотя бы даже и церковнымъ и тѣмъ паче не приказомъ духовныхъ дѣлъ въ какомъ либо государствѣ, хотя бы и христіанскомъ.

Признаюсь не раздѣляю и вашего мнѣнія о filioque и объ этомъ важномъ словѣ, раздѣлившимъ церковь Христову, въ отвѣтъ Вамъ, позволю себѣ сказать нѣсколько словъ.

Церковь приняла прибавленіе къ Символу повинуясь власти Папы, говорите Вы, не желая вводить раскола,—и дѣломъ повиновенія оправдываете церковь. Такъ можно оправдывать не церковь, но только тѣхъ членовъ церкви, которые и должны повиноваться. Но если есть повинующіеся, то должна же быть и власть повелѣвающая. Она и дѣйствительно была и дѣйствовала въ лицѣ Папъ, допустившихъ прибавленіе новаго слова къ Символу. Ея конечно нельзя въ этомъ случаѣ оправдать повиновеніемъ, потому что пришлось бы тогда сказать, что повиновалась она политической власти Императора, которая еще прежде Папы допустила и утвердила прибавленіе. Положимъ правы безпрекословно повинущіеся, но могутъ ли быть правы повелѣвающіе неправо исповѣдывать вѣру?

Не признавая правильнымъ одного изъ доказательствъ въ пользу прибавленія къ Символу, я не могу однакоже не согласиться съ Вашимъ вторымъ замѣчаніемъ. Осуждать Западную церковь только за то что она допустила прибавленіе, не входя въ разсмотрѣніе самой его сущности, было-бы страннымъ забвеніемъ или незнаніемъ исторіи нашей Церкви. Символъ со временъ Апостольскихъ и до Никейскаго Собора добавлялся постоянно и, позволю себѣ сказать, развивался, разумѣя въ этомъ случаѣ не развитіе самыхъ догматовъ, но способа пониманія сихъ догматовъ вѣрующими и способа ихъ выраженія. Позволю себѣ прибавить даже: онъ можетъ еще развиться, если потребуетъ нужда. Большею частію дѣйствительно внѣшнія въ отношеніи къ церкви обстоятельства,—появленіе новыхъ ересей, какъ Вы замѣчаете, служили поводомъ къ прибавленіямъ къ Символу. Но какая же новая ересь подала поводъ западной церкви прибавить filioque? Конечно не старые Аріане, противъ мнѣній которыхъ уже достаточно защитили церковное исповѣданіе Вселенскіе соборы. Обративъ вниманіе на исторію нельзя не замѣтить что поводомъ къ прибавленію послужило новое преніе, споръ личныхъ мнѣній, возбудившій вопросъ, который неправильно разрѣшилъ одинъ изъ мѣстныхъ соборовъ и принялъ подъ свою защиту Императоръ.

Оправдывать прибавленіе ревностью церкви къ почитанію Спасителя, которая отчасти даже перешла предѣлъ, кажется тоже нельзя; такое оправданіе возможно еще для частныхъ лицъ, часто въ дѣлахъ вѣры ревнующихъ не по разуму; но можно-ли такъ оправдать Церковь? Отцы восточной церкви произнося анафему нѣкоторымъ изъ мнѣній Оригена, не позволяли однакоже произнести самому писателю. Они пропѣли ему вѣчную память, зная искреннюю его вѣру и святость жизни, признавая всегда возможнымъ заблужденіе для слабаго разума человѣческаго, грѣховнаго дѣла и ложнаго мнѣнія при самомъ добромъ и правильномъ намѣреніи. Но что возможно и простительно человѣку, что терпитъ и прощаетъ церковь; то невозможно для самой церкви, въ ней же живетъ Духъ Господенъ, не заблуждающійся, неревнующій не по разуму.

Оправдывая такимъ образомъ западную Церковь, самое оправданіе обличаетъ ее и лишаетъ значенія Церкви—Западныхъ христіанъ такъ оправдывать можно и всякій христіанинъ искренно пожелаетъ чтобы они такъ оправдались. Но дабы оправдать Церковь, необходимо доказать справедливость самаго ученія заключеннаго въ прибавленіи—filioque.

Вы не входите въ разсмотрѣніе сущности самаго ученія и я не войду въ толкованіе одного изъ самыхъ глубокихъ вопросовъ христіанскаго богословія; позволю себѣ сказать только одно замѣчаніе. Положимъ даже что и частный споръ можетъ послужить поводомъ Церкви сдѣлать прибавленіе къ Символу и точнѣе выразить исповѣдываемый догматъ, положимъ даже и помѣстный соборъ можетъ сдѣлать такое прибавленіе; но согласіе всей церкви признаетъ его въ послѣдствіи Вселенскимъ и новый Вселенскій Соборъ утвердитъ его силу. Такъ бывало, но незнаю и сомнѣваюсь бывало-ли чтобы новое прибавленіе къ Символу возбуждало раздоры въ Церкви и раздѣлило бы ее на двѣ половины. Плоды новаго ученія не свидѣтельствуютъ въ его пользу.

Въ заключеніе позвольте принести Вамъ искреннюю благодарность за то удовольствіе которое Вы мнѣ доставили позволивъ прочесть прекрасное письмо Ваше и даже снисходительно потребовавъ непремѣнно моего мнѣнія о мысляхъ въ немъ изложенныхъ.

39.—Отрывки.

Печатаются впервые, съ копіи, писанной Авд. П. Елагиной, принадлежавшей раньше, какъ значится на подлинномъ, М. А. Максимовичу и нынѣ находящейся въ отд. рукоп. И. Акад. Наукъ. Въ рукописи не достаетъ перваго и четвертаго листовъ. На поляхъ рукописи находятся карандашные значки (черта, вопрос. знаки, NB) и помѣтки: противъ строкъ 6—8 сверху стр. 150: не можетъ; противъ строкъ 15—16 св. тамъ же: Вотъ и противорѣчіе; противъ строкъ 22—23 св. тамъ же: Да вѣдь вы ихъ не допускаете? Противъ афоризма „Человѣкъ можетъ вѣрить....“ на стр. 156: Хомяковъ: „Я говорю какъ будутъ свѣтлы“.

„Отрывки“ датируются на основаніи двухъ признаковъ: 1) изъ числа этихъ афоризмовъ шесть были въ другомъ переводѣ напечатаны въ „Телескопѣ“, № 11 за 1832 г. (ценз. пом. 4 августа 1832 г.), о чемъ см. ниже; 2) на стр. 153 говорится о знакомствѣ Ч. во Флоренціи съ англійскимъ методистомъ, причемъ Ч. датируетъ эту встрѣчу словами: „пять лѣтъ тому“; рѣчь идетъ о Чарльзѣ Кукѣ (Charles Cook), и знакомство это состоялось въ послѣднихъ числахъ января 1825 г. (см. № 35 и прим. къ нему); слѣдов. выраженіе Чаадаева указываетъ на 1830-й годъ.

По вопросу о происхожденіи этихъ афоризмовъ нѣкоторыя указанія даетъ примѣчаніе, которымъ редакція „Телескопа“ сопро-

водила текстъ напечатанныхъ въ его 11-й книжкѣ за 1832 г. (стр. 347—357) отрывковъ. Вся статья была озаглавлена: Нѣчто изъ переписки NN (съ Французскаго); напечатаны были, безъ всякихъ особенныхъ заголовковъ, начинаясь каждое съ тире, и раздѣленныя чертою, въ рядъ: „четвертое“ „Философич. письмо“ (объ архитектурѣ) и шесть афоризмовъ, входящихъ въ нашъ текстъ; очевидно, что „четвертое“ письмо и эти афоризмы разсматривались переводчикомъ какъ однородныя звенья цѣлаго. Къ заглавію сдѣлана слѣдующая выноска:

„Издатель получилъ сіи отрывки при слѣдующей запискѣ: „М. Г.! Препровождая къ вамъ нѣкоторые отрывки изъ переписки одного изъ нашихъ соотечественниковъ, для помѣщенія въ вашемъ журналѣ, считаю нужнымъ сказать объ нихъ нѣсколько предварительныхъ словъ. Переписка сія представляетъ развитіе одной полной, глубоко обдуманной системы. Предлагаемые здѣсь отрывки, не смотря на разнородность ихъ предмета, проникнуты также одною основною мыслію. И эта внутренняя связь ихъ, при внѣшнемъ разнообразіи, есть именно то, что̀ даетъ имъ особенную цѣну. Кромѣ достоинства мысли, въ оригиналѣ они отличаются еще необыкновенною изящностію языка. Въ переводѣ утрачено сіе достоинство, котораго одного было бъ достаточно, чтобъ заинтересовать вашихъ читателей. Теперь остается въ нихъ, по крайней мѣрѣ, интересъ логогрифа: отгадать, что̀ можетъ быть общаго между архитектурою и безсмертіемъ души“. Съ удовольствіемъ принимая посылку почтеннаго корреспондента, издатель надѣется, что мыслящіе читатели найдутъ здѣсь и другую, высшую занимательность. *Изд.*“

Итакъ, переводчикъ утверждалъ, что эти кусочки суть не самостоятельные афоризмы, а *отрывки*, притомъ отрывки изъ переписки, т. е. изъ *писемъ*, притомъ изъ писемъ, составляющихъ одну послѣдовательную серію (и писанныхъ на французскомъ языкѣ); и такъ какъ, къ тому-же, въ ряду этихъ отрывковъ находится и одно изъ „Философич. писемъ“, то, сопоставляя всѣ эти данныя, я склоненъ думать, что наши „Отрывки“ представляютъ собою выдержки изъ утраченныхъ частей той цѣльной серіи философскихъ писемъ къ дамѣ, о которой говорится выше, въ прим. къ № 38. Содержаніе „Отрывковъ“ вполнѣ подтверждаетъ эту догадку. Мы видѣли (см. тамъ-же), что не дошедшія до насъ „Философич. письма“ содержали въ себѣ религіозную философію Ч., на которой базируется его философія исторіи, изложенная въ

уцѣлѣвшихъ письмахъ; изъ ссылокъ самого Ч. и изъ показанія Надеждина мы знаемъ даже, по крайней мѣрѣ, двѣ идеи, входившія въ составъ его религіозной философіи: что въ человѣческомъ духѣ нѣтъ иной истины, кромѣ той, которую изначала вложилъ въ него Богъ, и что достигнуть истиннаго знанія и истинной святости человѣкъ можетъ только путемъ уничтоженія своей личной воли. Наши „Отрывки“ въ большинствѣ своемъ несомнѣнно представляютъ осколки доказательствъ или иллюстраціи этихъ двухъ идей. Кажется страннымъ, что начала и концы шести отрывковъ, помѣщенныхъ въ „Телескопѣ“ 1832 года, точно совпадаютъ съ началами и концами соотвѣтственныхъ отрывковъ въ нашемъ текстѣ, представляющемъ собою другой переводъ; но это обстоятельство не можетъ служить доводомъ въ пользу того, что предъ нами—законченные афоризмы, а не отрывки; скорѣе всего выдержки были намѣчены самимъ Ч., и этими отмѣтками руководились оба переводчика. Для полноты слѣдуетъ указать, что біографъ Чаадаева, М. И. Жихаревъ, зналъ эти или другіе отрывки Ч. и повидимому принималъ ихъ за самостоятельные афоризмы. Онъ говоритъ („Вѣстн. Евр.“ 1871 г., сентябрь, стр. 38): „Въ числѣ его писаній есть отрывочныя мысли и изреченія, въ которыхъ почти всегда глубина и вѣрность наблюденія изумительны. Ихъ, безъ затрудненія, можно поставить рядомъ съ произведеніями въ томъ же родѣ Вовенарга, Ларошфуко, Паскаля и перваго Наполеона“. Но все, что Жихаревъ говоритъ о литературной дѣятельности Ч., такъ смутно, что нельзя придавать большой цѣны и этому его показанію; по всему видно, что онъ не имѣлъ яснаго представленія о составѣ литературнаго наслѣдія Ч. (Жихаревъ былъ лѣтъ на двадцать пять моложе Ч. и сблизился съ нимъ вѣроятно только въ концѣ 40-хъ годовъ, т. е. спустя много лѣтъ послѣ того, какъ были написаны „Философич. письма“).

Сравненіе шести отрывковъ, напечатанныхъ въ „Телескопѣ“ 1832 г. (см. во 2-мъ томѣ настоящаго изданія), съ соотвѣтствующими отрывками нашего текста показываетъ, что переводъ послѣдняго въ общемъ довольно точенъ.

40.—А. С. Пушкину. 17 іюня 1831 г.

Впервые въ Рус. Арх. 1881, т. I, стр. 429 (рус. пер. тамъ же, стр. 429—430); теперь—въ „Перепискѣ Пушкина“ п. ред. В. И. Саитова, т. II, стр. 253, откуда и воспроизводится.

Отвѣтъ Пушкина (отъ 6 іюля, изъ Ц. Села)—„Переп. П.“, тамъ же, стр. 268—9. Какъ видно изъ письма П., рѣчь шла о рукописи 3-го по нынѣшнему счету „Философическаго письма“, которую Пушкинъ очевидно въ маѣ взялъ съ собою изъ Москвы, съ тѣмъ, чтобы склонить французскаго книгопродавца въ Петербургѣ, Белизара, издать ее. П. пишетъ, что изъ-за карантиновъ еще не видѣлъ ни Блудова, ни Белизара, и спрашиваетъ Чаадаева, вернуть ли ему рукопись.

Слѣдующее далѣе письмо, отъ 7-го іюля, писано Чаадаевымъ конечно до полученія имъ письма Пушкина отъ 6 іюля.

41.—А. С. Пушкину. 7 іюля 1831 г.

Впервые въ Рус. Арх. 1881, т. I, стр. 430—431 (тамъ же рус. перев., стр. 431), теперь—въ „Перепискѣ Пушкина“, п. ред. В. И. Саитова, т. II, стр. 269—270, откуда и воспроизводится.

Рукопись еще долго оставалась у Пушкина; 3-го августа онъ писалъ Вяземскому: „Радуюсь что Чедаевъ опять явился въ обществѣ. Скажи ему что его рукопись я пытался-было переслать къ нему, но на Почтѣ посылокъ еще не принимаютъ, извини меня передъ нимъ“ („Переп. Пушк.“, II, 297). 18-го сентября Чаадаевъ снова напоминаетъ ему о рукописи, см. ниже.

42.—А. С. Пушкину. 18 сентября 1831 г.

Впервые въ Русск. Арх. 1881, т. I, стр. 431—435 (тамъ же русск. перев., стр. 435—438), теперь—въ „Перепискѣ Пушкина“ п. ред. В. И. Саитова, т. II, стр. 324—328, откуда и воспроизводится. На письмѣ почт. штемпель: Москва, сентября 28, (Лернеръ, Тр. и дни Пушкина, 1910, стр. 252).

Это письмо—вѣроятно отвѣтъ на письмо Пушкина отъ 6-го іюля, „Переп. Пушк.“ II, 268—9.

Событіе, о которомъ пишетъ Чаадаевъ,—конечно іюльская (1830 г.) революція во Франціи, сопровождавшаяся, какъ извѣстно, сильнымъ антиклерикальнымъ движеніемъ въ обществѣ и новомъ правительствѣ. Въ словахъ: la bêtise d'un homme Ч. имѣетъ въ виду Карла X, въ словахъ: ce catholicisme de nouvelle espèce—то обновительное движеніе, во главѣ котораго сталъ Ламенэ со своей газетой L'Avenir (окт. 1830 г.). Графъ Макс. Ламаркъ—одинъ изъ вожаковъ радикальной оппозиціи въ 1830—31 гг. Votre ami, le grand poëte,—повидимому Жуковскій. Стих. Пушкина aux ennemis

de la Russie — „Клеветникамъ Россіи“; другое стих. Пушкина, упоминаемое Чаадаевымъ,—очевидно „Бородинская годовщина“: оба эти стихотворенія, вмѣстѣ со стих. Жуковскаго „Старая пѣсня“, были изданы въ концѣ августа или въ началѣ сентября 1831 г. отдѣльной брошюрою подъ заглавіемъ: „На взятіе Варшавы. Три стихотворенія В. Жуковскаго и А. Пушкина“ (См. *Сочин.* А. С. П., п. ред. П. А. Ефремова, 1905 г., т. VIII, стр. 338—9).

43.—М. Я. Чаадаеву.

Печатается впервые, съ подлинника, любезно доставленнаго кн. А. В. Звенигородскимъ. На подлинномъ сзади рукою Ч. написано: Къ Брату; на лицевой сторонѣ дважды—вверху и внизу—написано рукою М. Я. Чаадаева: 1831-го г. Октября 21-го.

О С. П. Жихаревѣ см. выше, прим. къ № 36. Норовъ—по всей вѣроятности Александръ Сергѣевичъ, братъ извѣстнаго Авр. Серг. Норова и Авдотьи Серг., любившей Чаадаева (см. ниже, прим. къ № 140), другъ и поклонникъ Чаадаева, одно время переводившій его „Философич. письма“ на рус. яз., см. Лемке, Никол. жанд., стр. 418.

Въ связи съ этой запиской любопытно отмѣтить, какъ отразился на почеркѣ и орѳографіи Ч. переломъ, совершившійся въ немъ въ 1827—1830 гг. Его почеркъ 20-хъ годовъ, которымъ писаны заграничныя письма къ брату и къ Тургеневымъ и *Mém. sur Geistkunde*, — обычный тонкій, изящный, выработанный почеркъ образованнаго человѣка,—оригинальности въ немъ нѣтъ; начиная съ этой записки 1831 года и во всѣхъ позднѣйшихъ его письмахъ его почеркъ рѣзко отличенъ отъ почерка 20-хъ годовъ: острота всѣхъ угловъ, отсутствіе всякихъ закругленій, чрезвычайная сжатость и рѣзкость придаютъ ему необыкновенно своеобразный характеръ, индивидуальный не только въ цѣломъ, но, можно сказать, въ каждой отдѣльной буквѣ; съ годами эти особенности еще усугублялись, такъ что въ 40-хъ и 50-хъ годахъ почеркъ Ч. становится похожимъ на клинопись. Орѳографія измѣнилась меньше; въ 20-хъ годахъ Ч. неизмѣнно оканчивалъ глаголы во 2-мъ лицѣ множ. числа чрезъ *s* (vous voules), теперь онъ всегда пишетъ точно: voulez, saurez и т. д.; почти совершенно исчезаетъ обычное въ 20-хъ годахъ *o* въ такихъ формахъ, какъ pourrait (pourroit) и т. п.; наконецъ онъ становится щедрѣе на accents, которыхъ въ письмахъ 20-хъ годовъ почти совсѣмъ нѣтъ; такъ, напримѣръ, предлогъ *a* теперь неизмѣнно пишется *à*, и т. п.

44.—Шеллингу. 1832 г.

Впервые напечатано въ приложеніи къ статьѣ М. Н. Лонгинова, Рус. Вѣст. 1862, ноябрь, стр. 157 и д., откуда и воспроизводится здѣсь; на рус. яз. было переведено проф. Е. Бобровымъ, см. его статью „Шеллингъ и Чаадаевъ“ въ книгѣ: Проф. Е. Бобровъ, „Философія въ Россіи“, вып. IV, стр. 4.

Письмо было послано чрезъ А. И. Тургенева, находившагося тогда за-границей, см. выше, стр. 170. Вѣроятно Ч. по обыкновенію долго передѣлывалъ свое письмо, судя по тому, что отослалъ онъ его Тургеневу только въ апрѣлѣ 1833 г. (см. слѣдующее прим.). Шеллингъ отвѣчалъ Чаадаеву нижеслѣдующимъ письмомъ, также чрезъ посредство Тургенева; $^{16}/_{28}$ сент. 1833 г. А. И. Тургеневъ писалъ изъ Женевы кн. П. А. Вяземскому: „Вчера получилъ письма отъ Шеллинга, а наканунѣ о немъ (отъ m-lle Sylverste); переписываю ихъ особо для Моск. философа (т. е. для Чаадаева) и посылаю оригинальное къ нему“ („Архивъ Тургеневыхъ“, т. III, п. ред. Н. К. Кульмана, стр. 346 и 350). Письмо Шеллинга воспроизводится съ подлинника, хранящагося въ Тургеневскомъ архивѣ, въ рукопис. отдѣл. И. Академіи Наукъ, за № 2694. Печатается впервые.

Шеллингъ—Чаадаеву.

Monsieur

Au moment de finir un travail commencé depuis longtems en silence et dont le resultat est un nouveau monde intellectuel, jusqu'ici inaccessible à la philosophie, il nous est doux d'apprendre, que d'autres personnes sont sur le même chemin avec nous, qu'elles nous entendent, qu'elles nous comprennent d'avance, et que ce ne fut pas l'esprit pauvre et chetif de l'individu, mais l'esprit général du temps qui nous a inspiré et voulu se faire jour en nous et par nous.

Ich sehe so eben aus dem Briefe meines Freundes, des Herrn von Turgenieff, dessen Freundschaft ich zu den grössten Vortheilen rechne, welche ich meinen Bemühungen verdanke, dass Sie, verehrter Herr, einen deutschen Brief von mir wünschen. Da ich aber meine Freude über Ihr Entgegenkommen schon in Obigem ausgedrückt habe, so will ich, um Ihnen eine Idee von meinem gegenwärtigen Standpunkt zu geben, nur bemerken, dass ich den früheren Weg nicht eigentlich verlassen, sondern nur fortgesetzt, auch die frühere

Mittel nicht aufgegeben, sondern nur höher zu benutzen gesucht, überhaupt das früher Gewonnene nicht verworfen, sondern zu steigern und zu übertreffen gestrebt habe.

Die Philosophie der Offenbarung von welcher unser vortrefflicher Freund Ihnen geschrieben, ist nicht der Name meiner ganzen Philosophie, sondern nur deren letzter Theil.

Das System selbst unterscheidet sich von allen früheren nur dadurch, dass es eine Philosophie enthält, welche dorthin wirklich gelangen kann, ohne dass der Philosophie oder dem Christenthum Gewalt geschehe.

Hoc opus hic labor erat.

Ich habe mich also so nahe als möglich an den frühern Weg gehalten und die einfachsten Mittel gesucht, und indem ich den bisherigen Rationalismus (nicht der Theologie, sondern der Philosophie selbst) zu überwinden suchte, von der anderen Seite ebenso sehr mich gehütet, in Sentimentalität, Schwärmerey oder in eine Mystik zu verfallen, welche die Vernunft verwirft.

Ich habe mich ausserdem gehütet Resultate oder Sätze bekannt zu machen, die den Menschen unmittelbar gleichsam ans Herz gehen, und daher schnell und leicht ihre Aufmerksamkeit und Theilnahme gewinnen; ich habe verschmäht, materiell zu wirken, eh' ich der vollkommnen formellen Begründung gewiss war, denn es ist mir nicht um subjective, individuelle und augenblickliche, sondern um eine allgemeine und bleibende Ueberzeugung zu thun, um einen Gewinn *auf immer*, und den eine veränderte allgemeine Stimmung nicht der Welt eben so leicht entreisst, als die gegenwärtige ihr denselben erwünscht macht.

Leben Sie wohl, verehrter Herr, lassen Sie mich Ihrer Theilnahme ferner gewiss bleiben, wie ich Sie bitte, der meinigen fortwährend versichert zu seyn.

München 21 Sept. 1833. Schelling.

[Внизу:] a Monsieur, Mr Chadayeff à Moscou.

Чаадаевъ повидимому давалъ снимать копіи съ этого письма; по крайней мѣрѣ, такая копія была въ рукахъ О. И. Сенковскаго, который въ своей *Библ. для Чтенія* привелъ нѣсколько выдержекъ изъ этого письма Шеллинга (въ переводѣ), высмѣивая самомнѣніе послѣдняго (*Библ. для Чт.* 1834 г., т. 3-й, VII, стр. 114—115; см. проф. Е. Бобровъ „Философія въ Россіи", вып. IV, стр. 7—9).

45.—А. И. Тургеневу. 20 апрѣля 1833 г.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, въ И. Академіи Наукъ, № 2680; было напечатано въ переводѣ на рус. яз. въ моей книгѣ о Ч., стр. 297—300. Письмо въ подлинникѣ датировано: 20 avril; такъ какъ приложенное при немъ письмо Ч. къ Шеллингу было получено послѣднимъ въ половинѣ 1833 года (онъ отвѣчалъ Чаадаеву въ сентябрѣ этого года, см. предыдущее прим.), то очевидно, что наше письмо писано въ апрѣлѣ *1833* года.

Кузина Тургенева—А. И. Нефедьева, о которой см. выше, прим. къ № 33. M-me Bravoura — московская дама, красавица, пріятельница А. И. Тургенева, Чаадаева, Вяземскаго. Какую статью о Шеллингѣ имѣетъ въ виду Ч., неизвѣстно. Пашковы—ген.-м. А. В. Пашковъ и его жена Е. П., рожденная Киндякова; Киндяковы—семья умершаго въ 1827 г. ген.-м. П. В. Киндякова: двѣ зажиточныя и видныя московскія семьи, въ которыхъ Тургеневъ и Ч. много вращались; одна изъ барышень Киндяковыхъ, Екат. Петр., сестра Пашковой, въ 1834 г. вышла замужъ за А. Н. Раевскаго, давнишняго пріятеля Ч.—Это письмо Тургеневъ показывалъ Балланшу (о которомъ см. прим. къ № 55). Въ ноябрѣ 1836 г. Тургеневъ писалъ Вяземскому по поводу обыска, сдѣланнаго у Ч.: „Вѣроятно, въ бумагахъ Чаадаева найдутъ и записку ко мнѣ Баланша, въ коей онъ благодаритъ меня за доставленіе ему для прочтенія отрывковъ изъ письма Чаадаева. Это письмо о Римѣ въ отвѣтъ на мое объ Италіи и о папѣ. Въ немъ есть двѣ страницы краснорѣчивыя о Римѣ, о его вѣчности, о значеніи историческомъ папства и прочемъ. Чаадаевъ былъ взбѣшенъ моею картиною Италіи и папства въ письмахъ моихъ къ вамъ и къ нему, кои я всегда, какъ вы знаете, велѣлъ отдавать сестрицѣ, и они у меня. Онъ отвѣчалъ уже мнѣ въ Парижъ, и я видѣлъ, что онъ кокетствовалъ со мною слогомъ и общими историческими видами на Италію и на папу и желалъ, чтобы Шатобріанъ или Баланшъ прочли его. Я потѣшилъ его и послалъ ему записку Баланша на отрывокъ изъ его письма, ему, помнится, сообщенный“ („Остаф. арх.“ III 345—346, см. о томъ-же ibid. стр. 344 и 351). Два года спустя Тургеневъ опять давалъ читать Балланшу какое-то писаніе Ч., см. № 55.

46.—Гр. А. Х. Бенкендорфу. 1 іюня 1833 г.

Печатается съ рукописной копіи, снятой г-мъ М. К. Лемке въ архивѣ бывш. III Отдѣленія; рус. пер. помѣщенъ въ книгѣ г. Лемке: „Николаевскіе жандармы“, 1908, стр. 377—379. Письмо Васильчикова (о послѣднемъ см. выше, прим. къ № 2), упоминаемое Чаадаевымъ, отъ 4 мая 1833 г., сохранилось,—см. мою книгу о Ч., стр. 125, гдѣ вообще изложена исторія этой попытки Ч. снова вступить въ службу. Отвѣтъ Бенкендорфа на это письмо Ч., датированный 23-мъ іюня, напечатанъ въ статьѣ А. И. Кирпичникова „Новые матеріалы о П. Я. Чаадаевѣ“, „Изв. Отд. рус. яз. и слов. И. Акад. Наукъ“, 1896 г. I, кн. 2, стр. 382—383; Бенкендорфъ пишетъ, что представилъ письмо Ч. государю, и что послѣдній, разрѣшая Чаадаеву вступить въ службу, выразилъ желаніе, чтобы онъ продолжалъ оную по министерству финансовъ.

47.—Николаю I. 15 іюля 1833 г.

Подлинникъ находится въ архивѣ б. III Отдѣленія; воспроизводится здѣсь съ рукоп. копіи, снятой М. К. Лемке; рус. перев. напечатанъ въ книгѣ г. Лемке „Николаевскіе жандармы“, стр. 381—2.—Письмо это Бенкендорфъ вернулъ Чаадаеву, не представивъ царю, см. слѣд. прим.

48.—Гр. А. Х. Бенкендорфу. 15 іюля 1833 г.

Напеч. въ книгѣ М. К. Лемке „Николаевскіе жандармы“, стр. 379, откуда и воспроизводится съ поправками по рукописи г. Лемке. На подлинномъ рукою Бенкендорфа написано: „Отослать ему назадъ, что я для его пользы не смѣлъ подать письмо его Государю, онъ бы удивился диссертаціи о недостаткахъ нашего образованія тамъ гдѣ искалъ бы только изъявленія благодарности и скромную готовность самому образоваться по дѣламъ ему Чаадаеву вовсѣ не известнымъ ибо одна служба и долговременная можетъ дать право и способъ судить о дѣлахъ государственныхъ, а не то онъ даетъ мнѣніе о себѣ что онъ по примеру легкомысленныхъ французовъ судитъ о томъ, чего не знаетъ“ (Лемке, указ. соч., стр. 380). Офиціальный отвѣтъ Бенкендорфа Чаадаеву отъ 5 августа (именно въ этомъ смыслѣ) см. въ упомянутой статьѣ А. И. Кирпичникова, стр. 383—4, и въ книгѣ г. Лемке, стр. 380.

49.—Гр. А. Х. Бенкендорфу. 16 августа 1833 г.

Напечатано въ книгѣ М. К. Лемке „Никол. жандармы“, стр. 380—381, откуда и воспроизводится съ поправками по рукописи г. Лемке. Другая, повидимому предшествующая, редакція этого письма приводится въ „Варіантахъ“ (см. т. II).

50.—М. Я. Чаадаеву.

Напечатано въ статьѣ кн. А. В. Звенигородскаго „Матеріалы для біографіи М. Я. Чаадаева“ въ „Сборникѣ“ Нижегор. Уч. Арх. Комиссіи, т. VIII (1910), отд. III, стр. 376, откуда и воспроизводится съ поправками по рукописи, сообщенными кн. А. В. Звенигородскимъ. На подлинномъ помѣтка М. Я. Чаадаева: Получено ноября 30 1833. Въ отвѣтъ на записку мою отъ того же числа.—М. Я. жилъ въ это время въ Москвѣ. Слова: „La tournure de votre billet“ etc. вызваны тономъ записки М. Я. къ Петру Як., на которую настоящая записка служитъ отвѣтомъ; эта записка М. Я. напечатана *тамъ-же*, стр. 376; она начинается словами: „Петра Яковлевича Чаадаева почитаю не безполезнымъ увѣдомить...“ На нашу записку № 50 М. Я. 1 декабря отвѣчалъ Петру Як. письмомъ, которое напечатано *тамъ-же*, стр. 377. Матвѣевъ—повидимому комиссіонеръ, чрезъ котораго оба брата собирались продать свои части наслѣдственнаго имѣнія Фурсово Меленковск. у. Продажа очевидно не состоялась, судя по тому, что еще въ 1838 г. бурмистръ Фурсовскій писалъ М. Я-чу: „Просютъ у васъ миромъ всемъ не можноль изъ вашей части дѣвокъ брать замужъ къ Петру Яковлевичу въ часть а у Петра Яковлевича брать дѣвокъ въ вашу часть“ (*тамъ-же*, стр. 381).

51.—М. Я. Чаадаеву.

Печатается впервые, съ подлинника, любезно доставленнаго кн. А. В. Звенигородскимъ. На подлинномъ помѣтка М. Я.: Получено 1833 г. Декабря 2 въ Москвѣ. См. предыд. прим.

52.—Гр. А. Х. Бенкендорфу.

Напечатано въ книгѣ М. К. Лемке „Никол. жандармы“, стр. 383, откуда и воспроизводится. Хронологія письма устанавливается по связи съ письмомъ № 49 и предшествующими. Письмо можетъ относиться къ концу 1833-го или началу 1834-го гг.

53.—А. И. Тургеневу. 1 мая 1835 г.

Печатается съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, въ И. Акад. Наукъ, № 2684. Было напечатано въ изд. Гагарина, стр. 170—174. У Гагарина письмо датировано: 1-er mai 1834 ou 1835; въ подлинникѣ годъ не обозначенъ. Письмо, какъ видно будетъ ниже, несомнѣнно относится къ 1835 году.

„L'écrit dont vous me parlez" —безъ сомнѣнія, какое-нибудь сочиненіе („письмо") Чаадаева, которое А. И. Тургеневъ взялся помѣстить въ одномъ изъ французскихъ журналовъ,—см. письмо № 54 (и которое онъ, какъ видно, давалъ читать знаменитому тогда философу Балланшу,—см. письмо № 55). Графиня Розалія Александр. Ржевуская (1791—1865), рожд. княжна Любомирская, очень красивая, очень образованная, ревностная католичка, съ 1831 г. вдова. Mad. Orlof—Екат. Ник. Орлова, жена Мих. Өед. Орлова, дочь Н. Н. Раевскаго; о г-жѣ Бравура см. выше, прим. къ № 45; Авдотья Петровна Елагина—мать братьевъ Кирѣевскихъ: въ ея извѣстномъ салонѣ Ч. былъ постояннымъ гостемъ; о княг. Софьѣ Серг. Мещерской см. ниже, прим. къ № 58.

„Три повѣсти" Н. Ф. Павлова, о которыхъ говоритъ Ч., вышли въ концѣ 1834 или началѣ 1835 г. (ценз. разрѣшеніе—отъ 2 ноября 1834 г.); первая повѣсть—„Именины".—„Князь М. В. Скопинъ-Шуйскій", драма въ 5 актахъ, въ стихахъ, соч. Н. К. (укольника), носитъ цензурную помѣту: 17 октября 1834 г.—Статья въ „Библіотекѣ для Чтенія" и письмо Жуковскаго—это напечатанныя въ одной и той же книжкѣ названнаго журнала („Б. д. Ч.", томъ IX, мартъ-апрѣль 1835 г.) обширная статья безъ подписи „Германская Философія" и „отрывокъ письма изъ Швейцаріи" В. А. Жуковскаго, озаглавленный „Двѣ всемірныя исторіи". Статья анонима дѣйствительно очень рѣзка; она кончается такими словами: „Германская Философія надѣлала много вреда; она сбила съ толку не одну умную голову и запутала всѣ науки: пора ей въ отставку,—и, по милости, освободите отъ ней Русскихъ, которые всегда славились своимъ здравымъ смысломъ".

Philarète Chasles (1799—1873)—франц. писатель; аббатъ Lacordaire (1801—1870)—знаменитый парижскій церковный проповѣдникъ 30-хъ гг. Софья Петровна Свѣчина (1782—1857)—извѣстная русская католичка, постоянно жившая въ Парижѣ, одинъ изъ столповъ французскаго ультрамонтанства; А. И. Тургеневъ былъ друженъ съ нею.

54.—А. И. Тургеневу.

Печатается съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 2684. Было напечатано въ изд. Гагарина, стр. 188. Хронологическое мѣсто этого письма опредѣляется по связи его съ письмомъ № 53 (замѣна дефектной рукописи, о которой тамъ была рѣчь,—исправною). О бар. А. К. Мейендорфѣ см. выше, прим. къ № 9. Les Circourt—графъ Адольфъ де-Сиркуръ, франц. публицистъ, и его жена, рожд. Хлюстина, Анастасія Семеновна; на вечерахъ графини С. собиралось избранное парижское общество, и въ Россіи она была близка со многими видными писателями—съ славянофилами, Ч., Жуковскимъ и др. Въ началѣ 40-хъ гг. Сиркуры пріѣзжали въ Россію. См. о нихъ „Остаф. арх.“ III стр. 635—636.—О Лакордерѣ см. предыд. прим. Michelet—извѣстный франц. историкъ; Lerminier (1803—1857)—либеральный профессоръ философіи права въ Collège de France.

55.—А. И. Тургеневу.

Печатается съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 2684. Было напечатано въ изд. Гагарина, стр. 174—187. Писано, какъ видно будетъ ниже, не раньше половины октября и не позже 1 декабря 1835 года.

Ч. говоритъ о второмъ томѣ „Der Salon“ Генриха Гейне, изданномъ въ январѣ 1835 г. Ч. безъ сомнѣнія зналъ эту книгу еще въ ея первоначальномъ образѣ: ея основная часть была напечатана въ „Revue des Deux Mondes“ 1834 года въ видѣ трехъ статей (I. La Révolution religieuse et Martin Luther“, II. Les Précurseurs de la Révolution philosophique, Spinoza et Lessing, III. La Révolution philosophique, Kant, Fichte, Schelling), см. Heinrich Heines Sämtliche Werke, herausg. von Prof. Ernst Elster. Leipzig u. Wien. Bibliograph. Institut, Band IV, Einleitung, S. 145.

Пьеса Загоскина, „qui va se jouer ici“—„Недовольные“, ком. въ 4 д., впервые поставленная въ Москвѣ 2 декабря 1835 г. (чѣмъ и опредѣляется terminus ante quem письма). О...—Мих. Ѳед. Орловъ, другъ Ч., извѣстный по своей близости съ Пушкинымъ въ Кишиневѣ и по своему участію въ Союзѣ благоденствія, род. 1788, ум. 1842. Уваровъ, гр. Сергѣй Сем., былъ въ данное время министромъ нар. просв. Saint-Marc Girardin, 1801—1873, франц. писатель, позднѣе политич. дѣятель, въ это время былъ проф. литературы въ Сорбоннѣ. Antoine-César Becquerel (отецъ),

1788—1878,—франц. физикъ, извѣстный своими выдающимися работами по теоріи электрическ. и магнетич. явленій; его новая книга, о которой пишетъ Ч.,—„Traité de l'électricité et du magnétisme“, 1-й томъ которой вышелъ въ 1834 г., а 7-й, послѣдній,—въ 1840-мъ. Kupfer—Адольфъ Яковлевичъ Купферъ, 1799—1865, физикъ, съ 1828 г. членъ русской Акад. Наукъ, позднѣе ординарный академикъ; Ч. имѣетъ въ виду незадолго передъ этимъ изданное сочиненіе Купфера—„Руководство къ дѣланію магнетич. и метеорологич. наблюденій“, СПБ. 1835.—Симоновъ, Иванъ Мих., 1794—1855, проф. астрономіи въ Казан. унив., много работалъ надъ изученіемъ магнитнаго отклоненія. Въ 1823—24 гг. Симоновъ и Купферъ жили въ Парижѣ, куда были командированы для закупки физическихъ инструментовъ; Ч. могъ ихъ тамъ знать. Spurzheim, Johann-Kaspar, 1776—1832, извѣстный френологъ, ученикъ и на первыхъ порахъ сотрудникъ Галля, создавшій потомъ собственную френологическую систему. Jouffroi, Théodor Simon, 1796—1842, ученикъ Кузеня, въ это время—проф. философіи въ Collège de France.—Pallas, Петръ Симонъ, 1741—1811, знаменитый путешественникъ и натуралистъ.—Fischer, Johann-Eberhard, 1697—1771, былъ ректоромъ академич. гимназіи въ Петербургѣ, въ 1739 г. былъ командированъ въ Сибирь на смѣну акад. Миллера. Le jeune Gagarin—21-лѣтній тогда кн. Ив. Серг. Гагаринъ (1814—1882), позднѣе—съ 1842 г.—іезуитъ, издатель сочиненій Чаадаева. Въ 1833—35 гг. онъ служилъ при русской миссіи въ Мюнхенѣ, гдѣ жилъ тогда Шеллингъ. Въ своемъ предисловіи къ „Oeuvres choisies de Pierre Tchadaïef“ Гагаринъ писалъ: „En 1833, à Munich, le célèbre Schelling me parlait de lui (т. е. о Ч.) comme de l'un des hommes les plus remarquables qu'il eût rencontrés. Me trouvant à Moscou en 1835, je m'empressai de me mettre en rapport avec lui...“ (l. c., p. 1). Ихъ познакомилъ А. С. Цуриковъ, какъ свидѣтельствуетъ его неизд. письмо къ Ч. отъ 13 ноября 1835 г., хранящееся въ Румянц. музеѣ, отд. рукоп., № 1032 a, л. 87: „Cher et bon maître! Permettez-moi de Vous présenter ce matin le jeune Gagarine, fils du Pr. Сергій Иван. Il arrive de Munich et désire d'autant plus faire Votre connaissance, que Schelling le lui a expressément recommandé à son départ“. О статьѣ въ „Библ. для Чт.“ см. выше, прим. къ № 53. Pierre-Simon Ballanche, 1776—1847, франц. поэтъ и мыслитель, наряду съ де-Местромъ, Бональдомъ и др. одинъ изъ создателей католической философіи исторіи („Essai de palingénésie sociale“

1828 г.). Genoude, Antoine-Eugène, 1792—1849,—аббатъ, франц. публицистъ-легитимистъ, редакторъ „Gazette de France"; въ 1834—35 гг. издалъ „La Raison du Christianisme" въ 12 томахъ. О г-жѣ Свѣчиной см. выше, прим. къ № 53, о кн. Мещерской—ниже, прим. къ № 58. Булгаковъ, Александръ Яковлевичъ, 1781—1863, тогда московскій почтъ-директоръ, пріятель Ч. и Тургенева, чрезъ котораго они обыкновенно пересылали свои письма. Ferd. d'Eckstein, баронъ, 1790—1861, франц. публицистъ, философъ, оріенталистъ, сторонникъ крайняго ультрамонтанства. Среди бумагъ Ч. въ Румянц. музеѣ (отд. рукоп., № 1032 в, лл. 115—116) находится копія неизвѣстной руки подъ заглавіемъ: Extrait d'une lettre du Baron d'Eckstein, envoyé avec sa brochure: Analyse du Kathaka-Oupanischat. 22 Déc. 1835—о важности изученія Ведъ. Безъ сомнѣнія именно объ этой брошюрѣ Ч. пишетъ здѣсь. На допросѣ 1836 г. Надеждинъ показалъ, что лѣтомъ этого года Ч. рекомендовалъ ему для перевода брошюру д'Экштейна „О вѣрѣ" (?), „полученную имъ отъ самого сочинителя въ нынѣшнемъ году" (Лемке, „Никол. жанд.", стр. 426; въ подлинникѣ вѣроятно—*О вѣдѣ*). Какъ видно изъ п. № 57, Ч. предлагалъ ее и Андросову для использованія въ „Моск. Наблюдателѣ".

56.—А. С. Пушкину.

Печатается по „Перепискѣ" Пушкина, изд. Акад. Н. п. ред. В. И. Саитова, т. III, стр. 315.—Нащокинъ, Пав. Воин.,—другъ Пушкина.

57.—А. И. Тургеневу. 25 мая.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ въ И. Акад. Наукъ. Писано въ маѣ 1836 года, когда Пушкинъ со 2-го по 20-е или 21-е число былъ въ Москвѣ. Объ Экштейнѣ и его брошюрѣ см. прим. къ № 55, о Лакордерѣ—прим. къ № 53. Alexis comte de Tocqueville, 1805—1859, знаменитый франц. писатель; его „De la démocratie en Amérique" вышло въ 1835 г. О кн. Мещерской см. прим. къ № 58. Ч., получивъ брошюру Экштейна очевидно въ началѣ 1836 г. (см. выше, прим. къ № 55), отвѣчалъ ему 25 мая этого года; письмо это (не дошедшее до насъ) еще могло застать А. И. Тургенева въ Парижѣ, откуда онъ уѣхалъ только 2 іюля, см. „Остаф. архивъ" III 318;

всю вторую половину этого и первую 1837 года Тургеневъ провелъ въ Россіи, и въ Парижъ вернулся только послѣ лѣта 1837 года. Экштейнъ отвѣчалъ Чаадаеву нижеслѣдующимъ письмомъ отъ 12 октября, значитъ 1837 года (печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Румянц. музеѣ, отд. рукоп., № 1032 а, лл. 99—100).

Бар. д'Экштейнъ—Чаадаеву.

Monsieur, il y a bien des mois que j'ai reçu la lettre dont vous avez bien voulu m'honorer; il y a des mois aussi où j'avais l'intention de vous répondre, mais vous ne m'aviez pas indiqué votre adresse; Monsieur de Tourguéneff, qui aurait pu me la donner, était parti; aujourd'hui qu'il est de retour, je profite de l'occasion pour vous exprimer toute ma reconnaissance et mes vives sympathies pour vos sentiments et vos doctrines. L'Orient est un monde nouveau; il sera dorénavant pour la vieille Europe révolutionnaire ce que l'Amérique fut pour la vieille Europe protestantisée; il renouvellera en elle les sources de la productivité, il guidera son action morale aussi bien que son action matérielle, il s'empêchera de tourner exclusivement sur elle-même pour se dévorer elle-même. Nous n'imiterons pas ce qui ne doit pas être imité, mais nous ne croirons pas non plus avoir atteint les colonnes d'Hercule comme on se l'était imaginé au dernier siècle. Ce sont là quelques'uns des aperçus que je cherche à faire valoir dans un ouvrage périodique, que je publie ici sous le titre de la *Revue française et étrangère*. L'industrie il est vrai nous envahit et nous domine et je ne regarde pas cela comme un mal; mieux vaut encore l'industrie que la paresse. Il est impossible que l'activité des hommes se développe exclusivement sur un point unique; tôt ou tard elle se fait jour dans les autres disciplines; dans ce sens je m'efforce de lutter, sans pour cela dénigrer mon siècle. Il faut toujours accepter ce qui existe, sauf à le modifier et à en tirer le meilleur parti possible.

Daignez agréer Monsieur l'expression de toute ma reconnaissance aussi que celle de la haute et parfaite estime avec laquelle j'ai l'honneur d'être

baron d'Eckstein.

Paris, rue Mondoré 5
12 octobre.

58.—Кн. С. Мещерской 15 октября 1836 г.

Подлинникъ (по франц.) утраченъ; русскій переводъ напечатанъ въ „Вѣстн. Евр." 1874 г., іюль, стр. 84 и д., откуда и воспроизводится. Письмо адресовано по всей вѣроятности княг. Софьѣ Серг. Мещерской, 1775—1848, извѣстной своими трудами по распространенію духовно-нравственныхъ книгъ въ народѣ (см. впрочемъ „Рус. Арх." 1886 III, стр. 405, прим. 1, гдѣ П. И. Бартеневъ называетъ другомъ Чаадаева ея дочь, Софью Ивановну). Брошюра, о которой пишетъ Ч.,—переводъ его перваго „Философич. письма" въ видѣ оттиска изъ 15-ой книжки „Телескопа", вышедшей въ свѣтъ въ концѣ сентября этого года. Письмо писано еще до того, какъ Ч. былъ привлеченъ къ отвѣтственности. Въ своемъ письменномъ показаніи 17 ноября 1836 г. (у насъ № 64) Ч. умолчалъ объ оттискѣ, данномъ имъ кн. Мещерской.

59.—Н. П. Брянчанинову. 30 октября 1836 г.

Напечатано въ книгѣ М. К. Лемке „Никол. жандармы", стр. 417, прим. 1, откуда и воспроизводится съ поправками по рукописи г. Лемке. Письмо писано послѣ домашняго обыска у Ч., произведеннаго 28 или 29-го октября (см. книгу г. Лемке, стр. 416).—Полковникъ П. П. Брянчаниновъ былъ въ это время московскимъ полицеймейстеромъ.

60.—А. И. Тургеневу.

Печатается съ подлинника, находящагося въ Тургенев. арх., И. Акад. Н., № 2678. Было напечатано въ изд. Гагарина, стр. 189—190. Письмо писано около 30 октября 1837 г., см. предыд. прим. Ч. пишетъ, безъ сомнѣнія, о знаменитой книгѣ Дав.-Фридр. Штрауса „Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet", изданной въ 1835 г. Книга Жоз. де-Местра—„Examen de la philosophie de Bacon", 2 vol., 1836.

61.—Графу С. Г Строгонову. 8 ноября 1836 г.

Подлинникъ (по-франц.) утраченъ; рус. переводъ напечатанъ въ „Вѣстн. Евр." 1874 г., іюль, стр. 85—86. Гр. Сергѣй Григ. Строгоновъ (1794—1882)—въ это время попечитель моск. учебн. округа и по этому званію предсѣдатель моск. цензурнаго комитета. Ч. посылалъ ему (см. письмо А. И. Тургенева отъ 12 но-

ября 1836 г., „Остаф. арх.“ III 359) книгу д-ра И. Ястребцова „О системѣ наукъ, приличныхъ въ наше время дѣтямъ, назначаемымъ къ образованнѣйшему классу общества“, 2-е изд., Москва, 1833. Тургеневъ, конечно со словъ Ч., пишетъ (указ. м.), что въ книгѣ Ястребцова говорится о Россіи „почти его [т. е. Ч-ва] словами“. Самъ Ястребцовъ въ выноскѣ сослался на Ч., именно на стр. 201 читаемъ: „Такимъ образомъ до сихъ поръ, какъ думаетъ одна особа*), которой мы обязаны основными мыслями, теперь излагаемыми, не погибла еще въ европейскомъ мірѣ власть языческихъ преданій“—и къ этому мѣсту подъ строкою пояснено: *) П. Я. Ч.—На эту-же книгу намекалъ Ч. въ письмѣ къ И. Д. Якушкину 1837 г.:... „появилась даже серьезная книга, вся исполненная моими мыслями, которыя мнѣ откровенно и приписывали“ (см. выше, стр. 206).

62.—А. И. Тургеневу.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, въ И. Акад. Наукъ. Датируется по содержанію (вскорѣ послѣ объявленія Ч. сумасшедшимъ); послѣ 17 ноября 1836 г. Тургеневъ уѣхалъ изъ Москвы, слѣдов. письмо писано до этого срока.

63.—А. И. Тургеневу.

Печатается съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 2684. Было напечатано въ изданіи Гагарина, стр. 187—188. Письмо датируется по содержанію, въ связи съ дѣломъ о напечатаніи „Философич. письма“ въ „Телескопѣ“. О раннихъ, до 1836 г., попыткахъ Ч. печатать „Философич. письма“ см. мою книгу о Ч., стр. 134—135. На допросѣ 1836 г. Надеждинъ показалъ: „Что онъ самъ“,—т. е. Ч.—„желалъ видѣть свои статьи напечатанными гдѣ бы то ни было, на это я имѣю свидѣтельство г. Андросова, издателя Московскаго Наблюдателя, который, послѣ уже напечатанія перваго письма, говорилъ самому мнѣ, что письма эти были въ редакціи его журнала, но онъ не рѣшился помѣстить ихъ и тѣмъ крайне огорчилъ г. Чадаева. Самъ же г. Чадаевъ говорилъ, что напротивъ редакція Наблюдателя просила у него эти письма и вызывалась напечатать первое съ тѣмъ только, чтобы вездѣ, гдѣ говорится о Россіи, не говорить „*мы*“, а выражаться неопредѣленно: „*нѣкоторые народы*“, на что онъ г. Чадаевъ не согласился“ (Лемке, указ. соч., стр.

428). Эта попытка Ч. относится къ 1835 или 1836 г., такъ какъ „Моск. Набл." началъ выходить въ мартѣ 1835 г.—Г-жа Свербеева—см. ниже, стр. 409. Семенъ—типографъ въ Москвѣ. Заключеніе духовной цензуры, о которомъ говоритъ Ч. (отъ 31 января 1833 г.), было напечатано А. И. Кирпичниковымъ въ „Рус. Мысли" 1896 г., кн. 4, стр. 149—151; какъ видно изъ этого документа, Ч. хотѣлъ напечатать у Семена конецъ нынѣшняго 2-го письма, о протестантизмѣ, и часть 3-го, о Моисеѣ.

64.—Показанія Чаадаева. 17 ноября 1836 г.

Печатается по „Вѣстн. Евр." 1871 г., ноябрь, стр. 329—330; первые пять абзацовъ см. также въ цит. соч. М. К. Лемке, стр. 427—430 passim. Показанія Надеждина, на которыя Ч. давалъ эти объясненія, см. въ книгѣ г. Лемке, тамъ-же. По существу см. прим. къ №№ 58—61. Ник. Ив. Надеждинъ, 1804—1856,—проф. моск. унив., издатель „Телескопа", привлеченный къ отвѣтственности за напечатаніе въ своемъ журналѣ „Филос. письма". Кн. Элимъ Петровичъ Мещерскій (ошибочно названный въ „Вѣстн. Евр." Эмилемъ, а у г. Лемке Еѳимомъ), 1808—1844, женатый на дочери пріятеля Ч.—С. П. Жихарева (см. выше, прим. къ № 36), жилъ большею частью въ Парижѣ, гдѣ печаталъ собственные франц. стихи и французскіе переводы изъ русскихъ поэтовъ. Тургеневъ—Ал. Ив.

65.—А. И. Тургеневу.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, въ И. Акад. Наукъ. Писано несомнѣнно тотчасъ послѣ обыска и допроса, и, какъ видно изъ письма, незадолго до отъѣзда Тургенева изъ Москвы (см. ниже, прим. къ № 66) слѣдов. около 17—18 ноября 1836 г.

66.—А. И. Тургеневу.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, въ И. Акад. Наукъ. Письмо адресовано въ Петербургъ и писано вскорѣ послѣ выхода въ свѣтъ „Капитанской дочки" Пушкина, о которой пишетъ Ч.; въ Петербургъ Тургеневъ уѣхалъ изъ Москвы въ концѣ ноября 1836 г. (см. „Остаф. арх." III, послѣднія страницы), а „Кап. дочка" была напечатана

въ 4-й книгѣ „Современника", выпущенной 27 ноября 1836 г. (см. Лернеръ, „Тр. и дни А. С. Пушкина", 2-е изд., стр. 376); итакъ, письмо писано вѣроятно въ *декабрѣ* 1836 г. или—самое позднее—въ январѣ 1837 г.—Wilh. Gräff—книгопродавецъ въ Петербургѣ. О Мейендорфѣ см. прим. къ № 9. Повидимому, у Ч. при обыскѣ нашли письмо къ нему Мейендорфа съ сочувственнымъ отзывомъ о „Философич. письмѣ", и эта находка навлекла на Мейендорфа какія-то непріятности. Ив. Ив.—безъ сомнѣнія И. И. Дмитріевъ, поэтъ. Berryer, Pierre-Antoine, 1790—1868, франц. политич. дѣятель, либеральный легитимистъ.

67.—Л. М. Цынскому. 7 января 1837 г.

Напечатано въ „Вѣстн. Евр." 1871 г., ноябрь, стр. 328—329, и точнѣе, съ подлинника, въ книгѣ М. К. Лемке „Никол. жандармы", стр. 449—450, откуда и воспроизводится съ поправками по рукописи г. Лемке. Письмо стоитъ въ связи съ тѣмъ-же дѣломъ, о которомъ говорится въ прим. къ № 59 и сл. Л. М. Цынскій былъ московскимъ оберъ-полицеймейстеромъ. Объ Е. Д. Пановой см. мою книгу о Ч., стр. 202—203; ея письмо, на которое Ч. отвѣтилъ т. наз. 1-мъ своимъ „Философ. письмомъ", напечатано выше, стр. 372. Показанія Пановой (17 дек. 1836 г.), на которыя ссылается Ч., приведены въ указ. соч. г. Лемке, стр. 448—449.

68.—М. Я. Чаадаеву.

Печатается по „Вѣстн. Евр." 1871 г., ноябрь, стр. 326—328. Первую редакцію см. въ „Варіантахъ" (т. II). „Приключеніе", о которомъ пишетъ Ч.,—слѣдствіе и кара по поводу напечатанія въ „Телескопѣ" его 1-го „Философ. письма"; см. объ этомъ дѣлѣ книгу М. К. Лемке „Николаевскіе жандармы" и мою книгу о Ч., равно какъ и №№ 58—62 въ этой книгѣ и примѣчанія къ нимъ. „Мои милые хозяева"—Левашевы, въ домѣ которыхъ Ч. жилъ съ 1833 г.,—Ник. Васил., и его жена, Екат. Гаврил., рожд. Рѣшетова, умершая въ 1839 г., другъ Чаадаева; о ней см. въ моей книгѣ о Ч., и подробно—въ запискахъ бар. А. И. Дельвига, М. 1912.

Въ „Вѣстн. Евр." это письмо было напечатано съ датою: 5 генваря 1837 г., между тѣмъ оно не могло быть писано раньше февраля этого года: оно писано *въ отвѣтъ* на нижеслѣдующее письмо Михаила Яковлевича отъ *26 января* 1837 г. изъ с. Хрипунова.

М. Я. Чаадаевъ—П. Я. Чаадаеву.

Любезный братъ Петръ Яковлевичь. Письмо твое отъ 11 Генваря въ которомъ увѣдомляешь о постигшемъ тебя нещастіи получилъ.

Кромѣ очень ненадежнаго здоровья и совершеннаго недостатка въ деньгахъ, нѣкоторыя крайне непріятныя обстоятельства лишаютъ меня всякой возможности теперь ѣхать въ Москву. Но употреблю стараніе сколь можно скорѣе освободиться и пріѣду,— но до того времени обязалъ бы ты меня очень увѣдомивъ могу ли что для тебя здѣлать.

Естьли объявленіе тебя сумашедшимъ здѣлано неправильно то такъ какъ тебѣ самому нельзя просить,—мой долгъ отъ своего имени просить гдѣ слѣдуетъ, но для этаго надобно знать: какъ, кѣмъ, ты объявленъ сумашедшимъ,—какимъ присудств: мѣстомъ или лицемъ, откуда послѣдовалъ указъ, какъ производилось слѣдствіе, и прочія всѣ обстоятельства о которыхъ ты меня не увѣдомилъ. Разумѣется что естьли все происходило законнымъ порядкомъ то и просить не о чемъ, и не льзя. Также очень бы меня обязалъ увѣдомленіемъ:—привыкши къ обществу не чрезвычайно ли трудно для тебя уединеніе—могутъ ли навѣщать и навѣщаютъ ли тебя знакомые.

Наканунѣ новаго года получилъ письмо отъ Максима Ефимова, пишетъ что Тетушка въ самомъ слабомъ состояніи здоровья.—Не можешь ли ты получить позволеніе ѣхать въ Алексѣевское по этой причинѣ.

Какъ выше сказалъ, употреблю всевозможное стараніе чтобъ въ непродолжительномъ времени можно было ѣхать въ Москву.

Михайло Чаадаевъ.

(Неизд. письмо, въ Румянц. музеѣ, отд. рукоп., № 1032 а, л. 167).

69.—С. Л. Пушкину.

Печатается по „Пушкинъ и его современники", вып. VIII (1908 г.), стр. 52—53. С. Л. Пушкинъ—отецъ поэта; Орловъ—Мих. Ѳед. О., о которомъ см. прим. къ № 55. Рѣчь идетъ, очевидно, объ извѣстномъ письмѣ Жуковскаго къ С. Л. Пушкину отъ 15 февраля 1837 г.; оно было напечатано въ первой книгѣ „Современника" за 1837 г. въ статьѣ Ж-го „Послѣднія минуты Пушкина"; Ч. говоритъ, очевидно, о рукописи письма. Бумаги Ч. были взяты при обыскѣ у него въ концѣ октября 1836 г. и ото-

сланы для разсмотрѣнія въ III Отдѣленіе; по словамъ М. И. Жихарева, онѣ были возвращены потомъ *не всѣ* („Вѣстн. Евр." 1871 г., сентябрь, стр. 34, прим. 2-е).

70.—И. Д. Якушкину. 19 октября 1837 г.

Подлинникъ (по-франц.) утраченъ; рус. пер. напечатанъ въ „Вѣстн. Евр." 1874 г., іюль, стр. 88—91, откуда и воспроизводится. Объ И. Д. Якушкинѣ см. прим. къ № 5. Онъ, по отбытіи каторги, былъ въ іюнѣ 1836 г. выпущенъ на поселеніе и водворенъ въ Ялуторовскѣ. „Свекровь" Я-на, т. е. его теща,—Н. Н. Шереметева, см. прим. къ № 9. „Серьезная книга, вся наполненная моими мыслями",—упомянутая въ прим. къ № 61 книга д-ра Ястребцова. Многоточіе—въ текстѣ „Вѣстника Европы". Упоминаемое письмо Ч. къ Якушкину очевидно было взято при обыскѣ и не возвращено Чаадаеву. О книгѣ Беккереля, посланной Чаадаевымъ Якушкину, см. выше, прим. къ № 55.

71.—А. И. Тургеневу. 30 октября 1837 г.

Печатается съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 2684; было помѣщено въ моей книгѣ о Ч., стр. 304—308. О какомъ „сочиненіи" А. И. Тургенева говоритъ Ч., не удалось опредѣлить. Курсивомъ напечатанныя строки въ концѣ стр. 191-ой—изъ 1-го „Философич. письма".

72.—А. И. Тургеневу.

Печатается съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 2684; было помѣщено въ моей книгѣ о Ч., стр. 300—303. Конецъ этого письма (отъ абзаца: „Сей часъ прочелъ я"...), сообщенный въ 1842 г. А. И. Тургеневымъ Вяземскому, напечатанъ въ „Остаф. архивѣ", т. IV, стр. 188—189. Письмо осталось непосланнымъ; Тургеневъ пишетъ (тамъ-же): „Чаадаевъ отдалъ мнѣ письмо его 1837 г. ко мнѣ, въ коемъ нахожу слѣдующія строки..." Этимъ и опредѣляется дата письма.—Рѣчь идетъ вѣроятно о вышедшей въ 1836 г. книгѣ Ламеннэ „Affaires de Rome". „Пожаръ Вяземскаго"—статья В. по-французски о пожарѣ Зимняго дворца, напечатанная сначала въ Gazette de France въ концѣ 1837-го или началѣ 1838 г., потомъ выпущенная отдѣльной брошюрою, анонимно: „Incendie du Palais d'Hiver à Saint-Pétersbourg". Paris, MDCCCXXXVIII; см. „Остаф. архивъ", т. IV, стр. 23.

73.—М. Ѳ. Орлову.

Печатается съ копіи, находящейся въ Румянц. музеѣ, отдѣл. рукоп., № 1032 а, л. 129—130; копія писана неизвѣстной рукою, безъ обращенія и подписи. Рус. пер. былъ напечатанъ въ „Вѣстн. Евр.“ 1874 г., іюль, стр. 86—88. Въ „Вѣстн. Евр.“ письмо датировано 1837 годомъ, подъ каковымъ мы и помѣщаемъ его, за отсутствіемъ какихъ-либо доводовъ противъ этой даты. Письмо писано во всякомъ случаѣ послѣ катастрофы, разразившейся надъ Ч. въ концѣ 1836 г., какъ показываетъ фраза: „Mais un jour l'ouragan est survenu“ etc.

74.—Apologie d'un fou.

Печатается по изд. Гагарина, стр. 126—152. Другую редакцію см. въ „Варіантахъ“. Русскіе переводы: 1) Петръ Чаадаевъ „Апологія Сумасшедшаго“. Перев. съ франц. С. М. Юрьева и Б. П. Денике, п. ред. прив.-доц. Казан. унив. Вл. Н. Ивановскаго. Казань, 1906. 2) въ приложеніи къ моей книгѣ о Ч., стр. 280—296. Въ точности установить время написанія невозможно; начато было во всякомъ случаѣ вскорѣ послѣ событія, о которомъ оно трактуетъ, т. е. послѣ напечатанія въ „Телескопѣ“ 1-го „Философич. письма“ и послѣдовавшаго затѣмъ объявленія Чаадаева сумасшедшимъ; на это указываетъ и сравнительная страстность тона, и такія выраженія, какъ „la catastrophe qui *vient* de mutiler notre existence intellectuelle“, „...je cherche à me rendre compte de mon étrange situation“, и т. п. Уже 24 октября 1836 г. А. И. Тургеневъ, сообщая Вяземскому о шумѣ, вызванномъ въ Москвѣ появленіемъ статьи Ч., пишетъ: „Чаадаевъ самъ противъ себя *пишетъ* и отвѣчаетъ себѣ языкомъ и мнѣніями Орлова“, т. е. Мих. Ѳед. („Остаф. архивъ“, III, 336); эти слова показываютъ, что Ч. тогда-же задумалъ писать по поводу своего „Философич. письма“, и именно съ цѣлью выяснить свой новый взглядъ въ отличіе отъ мнѣній, изложенныхъ въ напечатанномъ письмѣ. Самъ Ч. писалъ гр. Строганову 8 ноября 1836 г.:... „Поэтому-то я и рѣшился, какъ вамъ о томъ и говорилъ, самъ возражать на свою статью, то-есть разсматривать тотъ же вопросъ съ моей теперешней точки зрѣнія“ (выше, стр. 195—196).—Новая пьеса, о которой говоритъ Ч. („un drame nouveau“, стр. 214),—„Ревизоръ“ Гоголя, впервые сыгранный въ Москвѣ не послѣ, а до появленія „Философич. письма“, именно 25 мая 1836 г.

75.—Кн. С. Мещерской. 27 мая 1839 г.

Печатается съ подлинной рукописи, находящейся въ Тургенев. архивѣ, И. Акад. Наукъ, № 2677. Рукопись озаглавлена: Deux lettres à la Princesse Sophie M. и содержитъ, подъ нумерами 1 и 2, на одномъ листѣ почтовой бумаги письма, печатающіяся здѣсь подъ нумерами 75 и 80; все писано рукою Ч.: это, очевидно, копія съ обоихъ писемъ, снятая авторомъ для распространенія между знакомыми.—Письмо 75 было напечатано въ изд. Гагарина, стр. 191—196, письмо 80—тамъ же, стр. 197—202. О кн. Мещерской см. выше, прим. къ № 58.

76 — В. А. Жуковскому. 5 іюня 1839 г.

Печатается съ подлинника, хранящагося въ рукопис. отд. И. Публ. Библіотеки; было напечатано въ „Рус. Стар.“ 1903 г., октябрь, съ невѣрной датою: 1837 г. Въ подлинникѣ письмо датировано 5 іюня; но въ іюнѣ 1837 г. Жуковскій путешествовалъ съ наслѣдникомъ-цесаревичемъ Александромъ Николаевичемъ по Сибири, см. „Дневники“ Жуковскаго, изд. И. А. Бычковымъ, СПБ. 1903, стр. 321 и слл. Не можетъ оно относиться и къ іюню 1838 г., когда Ж. съ наслѣдникомъ были въ Швеціи, ibid. 387 и слл. Ж. вернулся въ Петергофъ только 23 іюня 1839 г., ibid. 499,—къ этому году и относится письмо; очевидно, Ч. написалъ Жуковскому какъ только узналъ, что послѣдній ѣдетъ въ Россію. Срвн. слова Ч. въ этомъ письмѣ: „Думаю, что у васъ и голова и сердце полны впечатлѣніями вашего путешествія“.—Какъ извѣстно, Жуковскому поручено было разобрать бумаги, оставшіяся послѣ Пушкина. Рѣчь идетъ о письмѣ Пушкина къ Ч. отъ 19 октября 1836 г. въ отвѣтъ на присылку Чаадаевымъ Пушкину отдѣльнаго оттиска его „Филос. письма“ изъ 15-й книжки „Телескопа“; письмо Пушкина осталось не посланнымъ, не послалъ его Чаадаеву и Жуковскій; оно было много лѣтъ спустя отыскано въ бумагахъ послѣдняго. См. „Рус. Арх.“ 1884 г. № 4, стр. 453 и въ моей книгѣ о Ч., стр. 145 прим.—Камергеръ М. М. Солнцевъ былъ женатъ на теткѣ Пушкина, Елизаветѣ Львовнѣ.

77.—Кн. Н. Д. Шаховской.

Какъ это, такъ и всѣ помѣщенныя въ этой книгѣ письма Ч. къ кн. Н. Д. Шаховской и кн. Е. Д. Щербатовой, равно какъ и

озаглавленныя: Кузинѣ, печатаются съ подлинниковъ, любезно переданныхъ мнѣ кн. Д. И. Шаховскимъ.

О кн. Н. Д. Шаховской, кузинѣ Ч., и Lise, т. е. кн. Е. Д. Щербатовой, см. выше, прим. къ № 7. Дата, съ нѣкоторой вѣроятностью, опредѣляется временемъ пребыванія маркиза Кюстина въ Москвѣ (іюль—августъ 1839 г.).

78.—С. П. Шевыреву. 22 сентября.

Печатается съ подлинника, находящагося въ рукоп. отд. П. Публ. Библіотеки. Рѣчь идетъ безъ сомнѣнія о стих. Ростопчиной „Видъ Москвы“:

О! какъ пуста, о! какъ мертва
Первопрестольная Москва,
и т. д.;

стих. это помѣчено 27 іюня 1840 г., чѣмъ и опредѣляется дата письма; см. „Сочиненія“ гр. Е. П. Ростопчиной, СПБ., 1890, т. I, стр. 68—70.

79.—А. И. Тургеневу.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, въ И. Акад. Наукъ. Батюшковъ—Помпей Ник., 1811—1892, по отцу братъ поэта, племянникъ Е. Ѳ. Муравьевой, позднѣе попечитель Виленскаго учебн. округа; выйдя въ 1840 г. въ отставку изъ военной службы, онъ въ *1841* г. отправился за-границу (см. статью о немъ Л. Н. Майкова, „Бессарабія“ СПБ. 1892, стр. XVII), чѣмъ и опредѣляется дата письма, которое Батюшковъ очевидно долженъ былъ лично передать Тургеневу.—Сазоновъ, Н. И., извѣстный впослѣдствіи эмигрантъ, пріятель Герцена. Галаховъ—вѣроятно Ив. Павл., тоже пріятель Герцена (см. о немъ въ моей „Ист. Мол. Россіи“, М. 1908); Тургеневъ упоминаетъ о немъ въ одномъ письмѣ къ кн. В. Ѳ. Вяземской, „Остаф. архивъ“ IV 311. Галахова Ч., какъ видно, тоже направилъ въ Парижѣ къ А. И. Тургеневу; 9 (21) февраля 1841 г. послѣдній писалъ оттуда: „...прочелъ Октябрское письмо изъ Басманной, въ коемъ называютъ меня: le cher évaporé и поручаютъ мнѣ познакомить съ Парижемъ одного изъ новичковъ-соотечественниковъ... Передайте Басманному философу мою благодарность за порученіе: Гал....ъ возвратится истымъ Парижаниномъ“, и пр. (Рус. Арх. 1896, кн. 2, стр. 202—203). Объ Экштейнѣ см. прим. къ № 54, о Гагаринѣ—къ № 55, о Сиркурахъ—къ № 54, о Свербеевой—къ № 103.

№ 80.— Кн. С. Мещерской. Декабрь 1841 г.

См. прим. къ № 75.

81.—Шеллингу. 20 мая 1842 г.

Впервые напечатано въ приложеніи къ статьѣ М. Н. Лонгинова, Рус. Вѣстн. 1862 г., ноябрь, стр. 159, откуда и воспроизводится. Рус. переводъ—въ казанскомъ изданіи „Философич. писемъ“ п. ред. В. Н. Ивановскаго (см. прим. къ № 38), стр. I—III, и въ статьѣ проф. Е. Боброва „Шеллингъ и Чаадаевъ“ въ его книгѣ „Философія въ Россіи“, в. IV, стр. 11—15. Болѣе раннюю редакцію этого письма см. ниже, въ „Варіантахъ“ (т. II).

Шеллингъ занялъ каоедру въ Берлинѣ осенью 1841 года по приглашенію Фридриха-Вильгельма IV. Въ первой строкѣ письма Ч. намекаетъ на письмо, полученное имъ отъ Шеллинга въ 1833 г., см. выше, прим. къ № 44. Въ дальнѣйшемъ рѣчь идетъ о славянофилахъ.

82.—С. П. Шевыреву.

Печатается съ подлинника, находящагося въ И. Публ. Библіотекѣ; было напечатано въ моей книгѣ „Исторія Молодой Россіи“, М. 1908, стр. 71, прим. Рѣчь идетъ о некрологѣ Мих. Ѳед. Орлова (ум. 18 марта 1842 г. въ Москвѣ), написанномъ С. П. Шевыревымъ. Статья не была разрѣшена цензоромъ; 20 марта 1843 г. А. И. Тургеневъ изъ Москвы писалъ Вяземскому: „...здѣсь, какъ слышно, боляринъ-цензоръ, не пропустивъ статьи Шевырева, назвалъ Михаила Орлова *каторжнымъ*“ („Остаф. архивъ“, IV, 232). Этими строками и опредѣляется дата письма.

83.—А. И. Тургеневу. 1 ноября.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, въ И. Акад. Наукъ. О Свербеевыхъ см. прим. къ № 103. Ma cousine и cette chère Lise—кн. Е. Д. Щербатова. Ксаверій Ксавер. Лабенскій, 1800—1855, рус. дипломатъ и франц. поэтъ; рѣчь идетъ о его брошюрѣ: „Un mot sur l'ouvrage de M. de Custine, intitulé: La Russie en 1839“. Paris, 1843. La comtesse Z.—графиня Екатерина Александр. Зубова, жена Валер. Ник. З., рожд. Оболенская, близкій другъ Свербеевой; она ум. 17 авг. 1843 г., чѣмъ и опредѣляется дата письма (равно какъ и упоминаніемъ

брошюры Лабенскаго и пребываніемъ кн. Е. Д. Щербатовой въ Парижѣ, см. „Остаф. архивъ“ IV 283). О гр. Сиркуръ см. прим. къ № 54. La P. Hélène—вѣроятно княжна Елена Мещерская, проводившая эту зиму въ Парижѣ, см. „Остаф. архивъ“, ibid. 282. Votre frère—Н. И. Тургеневъ.

84.—А. С. Хомякову.

Печатается по „Вѣстн. Евр.“ 1871 г., ноябрь, стр. 340. Рѣчь идетъ о статьѣ Хомякова „Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ“, напечатанной въ „Библіотекѣ для Воспитанія“ 1844 г., кн. I (ценз. разрѣш. 5 мая 1844 г.), чѣмъ и опредѣляется дата письма. „Царь, развратитель своего народа“—конечно Иванъ Грозный. Въ августѣ 1845 г. А. И. Тургеневъ писалъ Вяземскому изъ Москвы, куда онъ пріѣхалъ незадолго до того: „Читалъ-ли ты Хомякова объ Иванѣ Васильевичѣ Грозномъ и Ѳедорѣ Ивановичѣ въ педагогическомъ журналѣ Валуева? Если читалъ, то пришлю письмецо къ нему Чаадаева, которое посылаю въ Европу“ („Остаф. арх.“ IV 318).

85.—Неизвѣстному.

Печатается по „Вѣстн. Евр.“ 1871 г., ноябрь, стр. 331—333. Рѣчь идетъ о магистерскомъ диспутѣ Ю. Ѳ. Самарина, состоявшемся 3 іюня 1844 г., чѣмъ и опредѣляется дата письма (іюнь 1844 г.). Диссертація Самарина—„Ѳеофанъ Прокоповичъ и Стефанъ Яворскій, какъ проповѣдники“. „Первымъ возражателемъ“ былъ С. П. Шевыревъ (см. объ этомъ диспутѣ Н. Барсукова „Жизнь и труды М. П. Погодина“, кн. VII, стр. 409—415). Мысль о томъ, что „лучшія католическія проповѣди—готическіе храмы“ (т. е. наоборотъ), не разъ высказывалась Чаадаевымъ, напр. въ 4-мъ „Философ. письмѣ“, въ письмѣ 1841 г. къ кн. Мещерской. Ю. Ѳ. Самаринъ былъ знакомъ съ Ч. еще до своего диспута и поддерживалъ съ нимъ дружескія отношенія до его смерти. Приводимъ два неизданныхъ письма Самарина—одно къ Ч., другое, писанное чрезъ 13 лѣтъ послѣ смерти Ч.,—къ племяннику и біографу послѣдняго, М. И. Жихареву (оба подлинника—въ Румянц. музеѣ, отдѣл. рукоп., № 1032 в, л. 187, и № 1034, л. 31).

Ю. Ѳ. Самаринъ—Чаадаеву.

Il m'a été impossible, cher Monsieur Tchaadaeff, malgré tout mon désir, de venir vous réitérer mes adieux le jour de mon dé-

part. Je vous ai laissé souffrant et inquiet et quoique bien éloigné de partager vos inquiétudes j'en ai emporté une impression des plus pénibles. C'est pour la détruire que je vous supplie de m'écrire quelques lignes. Je sais que ces sortes de questions adressées à un malade ne sont pas toujours les bien venues; aussi ne me suis-je permis d'agir de la sorte qu'en vertu du titre de bon enfant que vous m'avez reconnu et de l'amitié bien sincère que je vous porte et dont vous avez l'assurance. Les paroles que vous m'avez adressées lors de notre dernière entrevue sur l'opinion que vous avez de moi m'ont causé la plus grande joie. Je les ai toujours ambitionnées pardessus toute chose et il ne m'est arrivé que bien rarement de les entendre. Je vous réponds que je ne les oublierai pas. Donc, si ma requête arrive mal à propos, elle sera comme non avenue; je fais des voeux pour que le contraire arrive et vous prie en même temps d'agréer l'expression du respect et de l'attachement bien sincère

de votre dévoué

G. Samarin.

5 Decembre. 1846.
Riga.

Ю. Ѳ. Самаринъ—М. И. Жихареву.

Москва, 6 Апрѣля 1869.

Милостивый Государь
Михаилъ Ивановичь,

Приношу Вамъ искреннюю благодарность за фотографическую картинку кабинета покойнаго Петра Яковлевича. Едва ли нужно увѣрить Васъ, что я цѣню какъ нельзя болѣе этотъ подарокъ, живо напоминающій мнѣ почтеннаго и всегда радушнаго хозяина, общихъ его и моихъ друзей, живыя бесѣды, живые, теперь къ несчастію отошедшіе на задній планъ, интересы того времени.— Въ этомъ самомъ, такъ вѣрно и отчетливо воспроизведенномъ кабинетѣ, я въ первый разъ встрѣтился и познакомился съ А. С. Хомяковымъ и съ И. В. Кирѣевскимъ.

Извините запоздалость моего отвѣта (она произошла отъ совершенно случайныхъ причинъ) и примите вмѣстѣ съ благодарностью моею изъявленіе искренняго уваженія и преданности готоваго къ услугамъ Вашимъ—

Юрія Самарина.

Такъ какъ С. въ 1840 г. уже былъ знакомъ съ Хомяковымъ („Соч.“ Ю. О. Самарина, т. XII, стр. 10), то его знакомство съ Чаадаевымъ началось, очевидно, раньше этого года.

86.—С. П. Шевыреву.

Печатается съ подлинника, находящагося въ бумагахъ Шевырева въ Имп. Публ. Библіотекѣ; было напечатано въ моей книгѣ о Ч., стр. 186. Это письмо—отвѣтъ на нижеслѣдующее письмо Шевырева (печат. впервые, съ подл., Румян. Муз., Отд. рукоп., № 1032а, л. 89).

С. П. Шевыревъ—Чаадаеву.

Милостивый Государь

Петръ Яковлевичъ,

Я виноватъ передъ Вами, что не былъ давно у васъ: въ прошедшую середу собирался, но Языковъ отвлекъ многихъ отъ Вашей середы. Завтра надѣюсь Васъ видѣть; но предварительно прошу Васъ покорнѣйше принять отъ меня билетъ на мой публичный курсъ въ знакъ моего всегдашняго къ Вамъ уваженія и преданности. Позвольте мнѣ надѣяться, что Вы будете постояннымъ моимъ слушателемъ: я смѣю думать, что если не всему, то многому въ моемъ курсѣ, Вы будете сочувствовать.

Вамъ
душевно преданный
Ноября 21. С. Шевыревъ.

Такъ какъ Н. М. Языковъ ум. въ декабрѣ 1846 г., то рѣчь идетъ, очевидно, о *первомъ* публичномъ курсѣ Шевырева по исторіи рус. словесности, читанномъ зимою 1844—45 гг.

87.—Гр. Сиркуру. 15 января 1845 г.

Печатается впервые, съ подлинника, полученнаго отъ Н. Н. Сатиной (сохранился въ бумагахъ Н. П. Огарева или Н. М. Сатина); рус. переводъ былъ напечатанъ въ „Вѣстн. Евр.“ 1874 г., іюль, стр. 91—95, и тамъ-же, 1900 г., декабрь, стр. 472—476. О Сиркурѣ см. прим. къ № 54. 23 декабря 1843 г. моск. митрополитъ Филаретъ (о которомъ и говоритъ Ч. въ письмѣ) сказалъ проповѣдь при освященіи храма въ московской пере-

сыльной тюрьмѣ; въ парижскомъ религіозно-философскомъ журналѣ „Le Semeur“, въ нумерѣ отъ 25 сентября 1844 г., былъ помѣщенъ переводъ одного отрывка изъ этой проповѣди съ предисловіемъ редакціи, подъ заглавіемъ „Un sermon à Moscou“. Объ этой статьѣ и пишетъ Ч. Въ ней давалась очень лестная характеристика Филарета (авторъ сравнивалъ его съ Іоанномъ Златоустомъ) и указывалось на „реформаціонный“ смыслъ той его проповѣди: православіе-де, блюдя святость церкви, въ противоположность католичеству опасается допускать преступника въ церковь, поэтому проповѣдь московскаго митрополита, оправдывающая сооруженіе храма при тюрьмѣ, есть смѣлая попытка приблизить практику православной церкви къ истинному духу Евангелія (см. переводъ всей статьи въ „Вѣстн. Евр.“ 1900 г., дек., стр. 466—468; проповѣдь Филарета напечатана въ его „Слова и рѣчи“, т. IV, М. 1882, стр. 278 и д.).

Въ дальнѣйшемъ Ч. пишетъ о славянофилахъ и въ частности о публичномъ курсѣ исторіи русской словесности, который какъ-разъ въ это время (зимою и весною 1844—45 гг.) читалъ Шевыревъ. Какъ извѣстно, этотъ курсъ являлся какъ-бы отвѣтнымъ манифестомъ славянофильства на публичный же курсъ исторіи среднихъ вѣковъ, прочитанный Грановскимъ въ 1843—44 гг.

88.—А. И. Тургеневу. 15 февраля 1845 г.

Печатается по „Вѣстн. Евр.“ 1871 г., ноябрь, стр. 333—334. Послано въ сопровожденіи предыдущаго письма, см. предыд. прим. Новосильцова, Екат. Влад., рожд. граф. Орлова, ум. въ 1849 г. 79-ти лѣтъ („Моск. Некрополь“, 1908, т. II, стр. 346), кавалерственная дама, мать того Нов., который былъ убитъ на дуэли поручикомъ Черновымъ въ сентябрѣ 1825 г.

89.—И. В. Кирѣевскому, май 1845 г.

Печатается по „Вѣстн. Евр.“ 1871 г., ноябрь, стр. 334.

90—103. Кузинамъ.

Печатаются впервые, съ подлинниковъ, см. прим. къ № 77. О кузинахъ Ч.—кн. Н. Д. Шаховской и кн. Е. Д. Щербатовой—см. прим. къ № 7. Подъ заглавіемъ „Кузинѣ“ печатаются тѣ письма, относительно которыхъ не удалось опредѣлить, къ которой изъ двухъ они адресованы.—Всѣ эти письма, въ подлинникѣ

не датированныя, соединены здѣсь и отнесены къ 1845 году на основаніи различныхъ указаній и намековъ, которые въ нихъ содержатся, иногда даже на основаніи внѣшнихъ признаковъ; поэтому и разстановка, и хронологія ихъ должны считаться только гадательными. Это замѣчаніе равно относится ко *всѣмъ* письмамъ Ч. на имя его кузинъ, печатаемымъ въ этой книгѣ, за исключеніемъ немногихъ, датировка которыхъ можетъ быть обоснована документально.

Письма 90, 91 и 95 находятся въ одномъ конвертѣ, на которомъ неизвѣстной рукою написанъ адресъ на имя кн. Н. Д. Шаховской; на конвертѣ почтовый штемпель: 20 августа. Наружный видъ №№ 91 и 95 (бумага, чернила и почеркъ) совершенно тожественъ. Въ томъ-же конвертѣ лежитъ записка неизвѣстной руки: „Depuis hier soir ma femme va mieux et elle Vs. remercie, chère Cousine, de votre interet. Quant à Чаадаевъ, sa maladie me desespère pr. lui et m'ennuie pr. ma propre personne. Il n'est du tout bouffon de faire 7 verstes pour entendre des sottises, qu'il a la bonté de Vs. adresser d. sa mauvaise humeur, ou bien d'ecouter le récit d'une maladie imaginaire".

Письма 91—97, гдѣ идетъ рѣчь о поискахъ квартиры и упоминается Петръ Ивановъ (онъ же—„votre major-dôme"), датируются на основаніи сохранившагося письма Петра Новоселова къ княжнѣ Е. Д. Щербатовой, датированнаго 12-мъ Сентября 1845 г. Москва. Новоселовъ очевидно былъ приказчикомъ кн. Щербатовой, а можетъ быть и обѣихъ сестеръ. Приводимъ часть этого письма, касающуюся Ч.

„О Его Высокоблагородіе Петре Яковлевиче даложу онъ желалъ чтобы Вы наняли квартиру такую чтобы и ему можно помѣстится было, ибо дискать сама княжна говорила что ей адной скучно, однако я даложилъ ему что остались Вы на сей квартире и дали задатку на годъ и вамъ негдѣ жить; покраинѣ мѣре мне бы ближе васъ нашли квартиру не дароже семи сотъ или осми сотъ рублей, да мнѣ дискать нужны деньги тысяча рублей ибо у меня нетъ, а расходъ есть доктору плачу, а взять мнѣ изъ опекунскаго совѣта не хочется ибо какъ положены полгода не прошло и процентовъ я лишусь, за всемъ симъ просилъ меня чтобъ пріискать квартиру около насъ. Я докладывалъ чтобъ изволилъ послать изъ своихъ людей, какъ можно сказалъ отъ меня больнаго имъ ходить вотъ мнѣ дохторъ запретилъ и брится отъ того что лице лубится, и онъ кажется какъ и люди сказываютъ

что всемъ здоровъ, и прилагаю отъ него письмо, также и отъ княгини Долгоруковой письмо жъ, и еще сказалъ Петръ Яковлевичь что весь городъ будетъ смѣятся что оставили его безъ призренія; я ожидаю Вашего Сіятельства прибытія самихъ въ Москву".

Подтвержденіемъ нашей датировки служатъ еще слѣд. мѣста изъ писемъ А. И. Тургенева къ Вяземскому изъ Москвы: 29 августа 1845 г.: „Чаадаеву лучше" („Остаф. арх." IV 317); 7 сентября того же года: „Чаадаевъ воображаетъ, что онъ боленъ, ищетъ лучшаго пріюта къ октябрю, но кузины, кажется, не расположены пріютить его" (ibid. 320); въ 20-хъ числахъ августа этого года у Свербеевыхъ родился сынъ Дмитрій (ibid. 316)—сравн. конецъ п. 93: „Mad. Sverbeyef m'avait déjà envoyé Tourgenief, pour m'apprendre la naissance d'un fils".

Во избѣжаніе повтореній, личныя имена, встрѣчающіяся въ пп. 90—103, приводятся здѣсь всѣ вмѣстѣ, въ алфавитномъ порядкѣ.

Akimfief—Ѳед. Влад. Акинфіевъ, 1789-1848, сенаторъ и поч. опекунъ въ Москвѣ.

m-me Bibikof—вѣроятно Софья Серг., жена тогдашняго кіевскаго ген.-губерн. Д. Г. Бибикова.

Boborikine—Ник. Ник. Боборыкинъ, 1812—1888, былъ въ 30-хъ годахъ чиновникомъ особ. пор. при Моск. ген.-губернаторѣ кн. Д. В. Голицынѣ, съ 1840-го служилъ въ канцеляріи Моск. гражд. губерн., въ ноябрѣ 1843 г. вышелъ въ отставку. Впослѣдствіи былъ помощник. библіотекаря Румянц. музея въ Москвѣ.

Delvig—бар. Андрей Ив. Дельвигъ, двоюр. братъ поэта, извѣстный инженеръ-гидротехникъ, 1813—1887; въ его мемуарахъ („Мои воспоминанія", М. 1912, изд. Румянц. музея) довольно много говорится о Ч. Онъ былъ женатъ на дочери Е. Г. Левашевой.

Dmitry — сынъ кн. Н. Д. Шаховской, кн. Дм. Ѳед. Ш., 1820—1867.

Dolgorouky Elie—кн. Илья Андр. Долгоруковъ, ген.-адъют., 1797—1848.

la P. Dolgorouky—вѣроятно жена предыдущаго, Екат. Александр., рожд. кн. Салтыкова.

Evans—Ѳома Яковл. Эвансъ, 1785—1849, англичанинъ, воспитатель кн. А. И. Барятинскаго, потомъ Н. М. Орлова (сына Мих. Ѳед. и племянника А. Н. Раевскаго).

Galitzine Serge—кн. Сергѣй Мих. Голицынъ, 1774—1859, почетный опекунъ въ Москвѣ.

Heymann—Венедиктъ Григ. Гейманъ, 1801—1874, врачъ, жилъ въ томъ же домѣ Шульца на Н. Басманной ул., гдѣ и Ч.

Hildebrand—вѣроятно Ив. Өед. Гильдебрандтъ, сынъ извѣстнаго хирурга, близкій человѣкъ къ семьѣ Левашевыхъ (см. „Воспом." бар. А. И. Дельвига, стр. 146 и passim).

Jean—сынъ кн. Н. Д. Шаховской, князь Иванъ Өед. III., р. 1826.

Kouzminky—подгородная мѣстность близъ Москвы.

les Maksutof—вѣроятно братья кн. Максутовы, П. П. и А. П., инженеры; П. П. Максутовъ былъ женатъ на дочери д-ра Лана, постоянно лѣчившаго Е. Г. Левашеву (А. И. Дельвигъ, стр. 173 и д.); на другой дочери Лана былъ женатъ упомянутый выше И. Ѳ. Гильдебрандтъ.

Mikvitz—Августъ Христоф. Миквицъ, штабъ-лекарь въ Москвѣ.

m-me Mouravief—Ек. Өед. Муравьева (1771—1848), вдова попечителя Моск. унив. Мих. Никит., мать декабристовъ Никиты и Александра Муравьевыхъ.

Narischkin—Ник. Дм. Нарышкинъ, отставной штабъ-ротмистръ, жилъ въ 40-хъ годахъ на М. Дмитровкѣ въ соб. д. (см. „Адресъ-календарь жителей Москвы", 1848 г., сост. К. Нистремомъ, ч. II, стр. 308).

m-me Novosiltzof—Меропа Александр., жена тогдашняго моск. вице-губернатора Петра Петр. Н.

m-me Orlof—Екат. Ник. Орлова, рожд. Раевская, вдова Мих. Өед. О.

Overt—Александръ Ив. Оверъ, 1804—1864, д-ръ, проф. Моск. унив.

m-me Pachkof—см. выше, прим. къ № 45.

Panin—гр. В. Н. Панинъ, 1801—1874, министръ юстиціи.

Pavlof—писатель Н. Ф. Павловъ, 1805—1864, и его жена, поэтесса Карол. К. Павлова, 1807—1893.

Петръ Ивановъ—Новоселовъ, см. выше.

Pinski—Карніолинъ Пинскій, Матв. Мих., 1796—1866, съ 1838 г. былъ оберъ-прокуроромъ 3-го департ., съ 1846 г.—директоромъ департ. мин. юстиціи, позже сенаторъ.

Rajefsky—А. Н. Раевскій, Пушкинскій „Демонъ".

les Renval—можетъ быть тотъ гр. Ренваль, бывшій въ 1826 г. франц. посломъ въ Бернѣ, о которомъ упоминаетъ въ своихъ запискахъ Свербеевъ (т. II, стр. 324—5). Онъ былъ женатъ на русской—Влодекъ; ея мать была княжна Вяземская.

Rojestveno—имѣніе Щербатовыхъ, с. Рожествено Серпух. у.

Sakologorsky—д-ръ Конст. Ив. Сокологорскій, 1812—1890.

Schultz—владѣлецъ дома бывшаго Левашевыхъ на Нов. Басманной, гдѣ жилъ Ч.

Soltikof—Мих. Александр. Салтыковъ, 1767—1851, Екатерининскій фаворитъ, 1812—18 попечитель Казанскаго уч. округа, Арзамасецъ, съ 1830 г. почетный опекунъ въ Москвѣ, большой баринъ и очень образованный человѣкъ; въ 30-хъ и 40-хъ годахъ Ч. былъ съ нимъ очень друженъ.

Sverbeyef—Дм. Ник. С., авторъ извѣстныхъ „Записокъ" (1799—1874); его жена—Ек. Алексан., рожд. кн. Щербатова (ум. 1892).

Tourgenief—А. И. Тургеневъ.

m-me Vasiltchikof—Александра Ив., рожд. Архарова, 1795—1855; ея мужъ—Алексѣй Вас.,—1776—1854, д. т. сов., былъ сенаторомъ, съ 1838 г. въ отставкѣ.

la P. Volchonsky—кн. Софья Григ. Волконская, жена министра двора кн. П. М. В-го.

Zablotzky—Пав. Паро. Заблоцкій-Десятовскій, врачъ, братъ извѣстнаго обществ. дѣятеля.

Yermolof—А. П. Ермоловъ, знаменитый генералъ, 1776—1861.

104.—Кн. Н. Д. Шаховской.

Печатается впервые, съ копіи, сохранившейся среди писемъ Ч. къ кузинамъ. Дата проставлена на копіи.

105.—Гр. Сиркуру.

Печатается впервые, съ копіи, писанной кн. Н. Д. Шаховской и сохранившейся среди писемъ Ч. къ кузинамъ. Рус. перев. былъ напечатанъ въ „Быломъ", 1906 г., апрѣль, стр. 248—253, и потомъ въ моей книгѣ о Ч., стр. 309—317.

Какъ видно изъ текста, письмо сопровождалось посылкою сдѣланнаго Чаадаевымъ перевода статьи Хомякова „Мнѣніе иностранцевъ о Россіи", напечатанной въ 4-ой книгѣ „Москвитянина" за 1845 г. (теперь—въ 1-мъ томѣ Соч. Хомякова). По всей вѣроятности именно объ этомъ переводѣ Ч. пишетъ кн. Шаховской въ № 106: „Je voudrais bien lire à Lise ma traduction... Je dois l'envoyer à Circourt aussitôt mon rétablissement". На основаніи этихъ признаковъ мы относимъ письмо къ Сиркуру и къ 1846 году. Вѣроятно объ этомъ же дѣлѣ писалъ Хомяковъ Чаадаеву въ не-

датированномъ письмѣ: „Отсылаю вамъ переводъ, въ которомъ, впрочемъ, я ошибокъ не нахожу, и очень буду благодаренъ, если доставите продолженіе, разумѣется, не для повѣрки, совершенно ненужной, а для чтенія“ (Соч. Хомякова, т. VIII, стр. 435).

О гр. Сиркурѣ см. выше, прим. къ № 54. Мельгуновъ, Николай Александровичъ, 1804—1867,—писатель. „Un travail important“, о которомъ Ч. говоритъ въ концѣ письма,—можетъ быть публичный курсъ Шевырева „Исторія русской словесности, преимущественно древней“, котораго первая часть вышла въ мартѣ 1846 г., вторая—въ августѣ (Барсуковъ, „Ж. и тр. М. П. Погодина“, т. VIII, стр. 406).

106.—Кн. Н. Д. Шаховской.

Печатается впервые, съ подлинника, см. прим. къ № 77. Для хронологіи см. предыд. прим. Lise—кн. Е. Д. Щербатова. Coningsby—романъ Дизраэли, вышедшій въ 1844 году.

107.—Неизвѣстному. 15 ноября 1846 г.

Печатается впервые, съ подлинника, сохранившагося среди писемъ Ч. къ кузинамъ. Рус. перев. былъ помѣщенъ въ моей книгѣ о Ч., стр. 318—320.

108.—Кн. Н. Д. Шаховской.

Печатается впервые, съ подлинника, см. прим. къ № 77. Lise—кн. Е. Д. Щербатова. Письмо датируется въ связи съ слѣдующимъ за нимъ письмомъ къ Вяземскому на основаніи упоминанія о К. Д. Кавелинѣ, который послѣ ухода изъ московскаго университета въ 1847 году искалъ мѣста въ Петербургѣ (онъ и занялъ тамъ въ 1848 году должность „редактора“ въ городскомъ отдѣлѣ хозяйственнаго департамента Мин. Вн. Д.), см. его біографію, сост. Д. А. Корсаковымъ, въ Соч. Кавелина, т. I, стр. XXII.—La Mare au Diable—романъ Жоржъ-Зандъ, вышедшій въ 1846 году. Шиповъ—Сергѣй Павл., 1790—1876, генералъ отъ инфантеріи, впослѣдствіи сенаторъ. Mad. Orlof—Екат. Ник. Орлова, вдова Мих. Ѳед. О.—Щербининъ, Мих. Павл., 1807—1881, сначала чиновникъ особ. пор., потомъ директоръ канцеляріи гр. М. С. Воронцова на югѣ, впослѣдствіи сенаторъ.

109.—Кн. П. А. Вяземскому. 29 апрѣля 1847 г.

Письмо это было напечатано три раза: 1) въ книгѣ Н. В. Сушкова, „Моск. Унив. Благор. Пансіонъ", М. 1858, Приложенія, стр. 26—29; 2) въ *Рус. Арх.* 1866 № 7, стр. 1082—1088, и 3) въ *В. Евр.* 1871 г., т. VI, стр. 335—340.—Текстъ *Рус. Арх.* представляетъ болѣе раннюю редакцію письма и, въ виду важности варіантовъ, приводится ниже въ „Варіантахъ". Остальные два текста въ общемъ тожественны, но Сушковскій явно болѣе исправенъ: въ *В. Евр.* не только подновлена орѳографія (напр. неужто вм. не ужьто, много толка вм. толку, и т. п.), но есть и пропуски, повидимому умышленные (напр., гдѣ Чаадаевъ говоритъ, что въ „Перепискѣ съ друзьями" есть страницы, „полныя правды безпредѣльной", эти три слова опущены; и т. п.—см. примѣчанія подъ текстомъ). Поэтому надо отдать предпочтеніе Сушковскому тексту, который и воспроизводится здѣсь; важнѣйшіе варіанты изъ *В. Евр.* приведены въ примѣчаніяхъ.

Какъ видно, Чаадаевъ, написавъ это письмо, по своему обыкновенію долго выправлялъ его и не отсылалъ адресату, а тѣмъ временемъ давалъ его списывать разнымъ людямъ. По крайней мѣрѣ Вяземскій еще десять мѣсяцевъ спустя не читалъ этого письма, хотя и зналъ о его существованіи; въ февралѣ 1848 г. онъ пишетъ Чаадаеву: „...envoyez moi donc votre lettre en question au sujet de Gogol. Quant à elle, je suis très curieux et très interessé à la connaitre et ne veux nullement qu'elle passe inaperçue" („Старина и Новизна", кн. 1, 1897, стр. 210). Возможно, что Ч. упоминалъ объ этомъ своемъ еще не посланномъ письмѣ къ Вяземскому въ письмѣ отъ 10 авг. 1847 г., которое до насъ не дошло (тамъ-же). Въ „Русскій Архивъ" письмо Чаадаева было сообщено самимъ Вяземскимъ; слѣдовательно въ концѣ концовъ оно все таки попало въ его руки. Такъ Чаадаевъ не разъ поступалъ со своими корреспондентами. Много лѣтъ спустя Вяземскій записалъ по памяти слѣдующій разсказъ Ѳ. И. Тютчева о письмѣ Чаадаева къ А. И. Тургеневу: „Онъ (Чаадаевъ) однажды заманилъ къ себѣ Тютчева и прочелъ ему длинную, нравоучительную и нѣсколько укорительную грамоту. Прочитавъ ее, Чаадаевъ спросилъ: не правда ли, что это напоминаетъ письмо Ж. Ж. Руссо къ Парижскому архіепископу?—„А что же, вы послали это письмо къ Тургеневу?" спросилъ Тютчевъ.—„Нѣтъ, не посылалъ", отвѣчалъ Чаадаевъ („Старая записная книжка" въ Полн. собр. соч. кн. П. А. Вяземскаго, т. 8-й, стр. 288).

Письмо Чаадаева—запоздалый отвѣтъ на письмо Вяземскаго къ нему отъ 6-го января 1847 года, напечатанное теперь въ „Старинѣ и Новизнѣ“, кн. 1, стр. 208—9. Первая часть письма вызвана слѣдующими строками Вяземскаго: „Кавелина (я) не могъ опредѣлить къ себѣ по причинамъ, которыя изложилъ я въ письмѣ къ брату его. Написать о немъ князю Щербатову я охотно готовъ, но ожидаю, чтобы мнѣ положительно сказали: чего просить, то-есть, какого мѣста? Очень желалъ бы я пріѣхать къ вамъ и погостить у васъ, посмотрѣть на умственное движеніе ваше, послушать вашихъ споровъ: здѣсь всего этого нѣтъ. Но за то у васъ недостатокъ въ практической жизни. Вы очень умны въ Москвѣ, но у васъ мало наличныхъ и ходячихъ мыслей въ обращеніи. Вы капиталисты, но ваши милліоны всѣ въ кредитныхъ бумагахъ на дальніе сроки и въ акціяхъ, которыхъ выручка отложена на неопредѣленное время, такъ что на свои нужды и на насущныя нужды ближнихъ нѣтъ у васъ карманныхъ денегъ. А у иного въ Москвѣ все богатство въ древнихъ медаляхъ. Для охотниковъ и знатоковъ онѣ имѣютъ большую и неизмѣнную цѣну, но подите съ ними на рынокъ,—вы не купите на нихъ и осьмушки хлѣба, а еще того смотри, что схватитъ васъ полиція, какъ дѣлателей фальшивой монеты. Здѣсь крайность другая. Все размѣнено на мелочь, и каждый гривенникъ долженъ тотчасъ окупиться. У насъ возбудила общее вниманіе книга Гоголя. То-то у васъ будутъ толки о ней. Она очень замѣчательна по новому направленію, которое принято умомъ его. Замѣчательна и особено хороша она и потому, что онъ ею разрываетъ съ своимъ прошедшимъ, а еще болѣе съ прошедшимъ и отвѣтственностью, которую наложили на него и неловкіе подражатели, и безусловные поклонники. Мнѣ очень хочется написать о ней. Но не знаю, удастся-ли“.

Книга Гоголя, о которой говоритъ здѣсь Вяземскій и которой посвящено письмо Чаадаева,—только-что вышедшія „Выбранныя мѣста изъ переписки съ друзьями“. Во второй части своего письма Чаадаевъ обсуждаетъ статьи Вяземскаго объ этой книгѣ „Языковъ и Гоголь“, только-что напечатанныя въ „С.-Петерб. Вѣдомостяхъ“ (1847 г. №№ 90 и 91) и очевидно присланныя ему Вяземскимъ въ видѣ оттиска („книжечка“). Эти статьи теперь находятся во 2-мъ томѣ „Полн. собр. соч. кн. П. А. Вяземскаго“, стр. 304—334.

Кн. Львовъ—цензоръ кн. В. В. Львовъ; письмо Гоголя къ кн. Львову, упоминаемое Чаадаевымъ,—см. въ „Письмахъ Н. В. Го-

голя", п. ред. В. И. Шенрока, т. III, стр. 420 (изъ Неаполя, 20 марта 1847 г.). Чаадаевъ имѣетъ въ виду слѣд. строки этого письма: „Стыдъ этотъ мнѣ нуженъ. Не появись моя книга, мнѣ бы не было и въ половину извѣстно мое душевное состояніе. Всѣ эти недостатки мои, которые васъ такъ поразили, не выступили бы передо мною въ такой наготѣ: мнѣ бы никто ихъ не указалъ. Люди, съ которыми я нахожусь нынѣ въ сношеніяхъ, увѣрены не шутя въ моемъ совершенствѣ". „Нашъ замысловатый пріятель"—Н. Ф. Павловъ: рѣчь идетъ о его знаменитыхъ „Письмахъ" къ Гоголю (по поводу „Выбр. мѣстъ"), которыя только-что появились въ „Моск. Вѣдомостяхъ". К., о которомъ говорится въ первыхъ строкахъ письма,—К. Д. Кавелинъ, см. предыд. прим. Тютчевъ—Ѳ. И., поэтъ.

110.—М. П. Погодину.

Печатается по „Вѣстн. Евр." 1871 г., ноябрь, стр. 342 (сравн. Барсуковъ, „Ж. и тр. М. П. Погодина", т. IX, стр. 362). Это письмо—отвѣтъ на нижеслѣдующее письмо Погодина къ Ч. (печатается впервые, съ подлинника,—Румянц. Музей, отд. рукоп., № 1032 в, л. 185):

М. П. Погодинъ—Чаадаеву.

1.

Милостивый Государь

Петръ Яковлевичь!

Москвитянинъ возобновляется, и смѣетъ ласкать себя надеждою, что вы не лишите его своего участія. Вчера неуспѣлъ я передать вамъ убѣдительную просьбу—приготовить для украшенія первой книги ваши воспоминанія о Пушкинѣ. Также не позволите ли вы включить ваше имя въ число Сотрудниковъ при объявленіи?

Примите увѣреніе въ моемъ совершенномъ почтеніи

Преданный

22 октября. М. Погодинъ.

Получивъ отвѣтъ Чаадаева, Погодинъ писалъ ему (печ. впервые, подл. тамъ-же, л. 55):

2.

Милостивый Государь

Петръ Яковлевичъ!

Усерднѣйше благодарю Васъ за ваше благосклонное согласіе. Мнѣ очень жаль толко, что я получилъ его послѣ напечатаннаго объявленія: я украсилъ бы это объявленіе вашими словами: „умѣренность, терпимость, любовь ко всему доброму, умному, хорошему, въ какомъ бы цвѣтѣ оно ни явилось“—вотъ правила, коими будетъ руководствоваться Москвитянинъ. Исключительнымъ впрочемъ онъ, а редакторъ его еще болѣе, никогда быть не желалъ, и допускалъ къ себѣ мнѣнія даже противныя. Въ слѣдующемъ году я постараюсь изложить свое мнѣніе яснѣе, и ваше письмо, дѣльное и вмѣстѣ изящное, послужитъ мнѣ сильнымъ подкрѣпленіемъ.

Касательно Воспомин. о Пушкинѣ я попросилъ бы Васъ [положиться на?] за мою цензурную опытность, а писать какъ скажетъ вамъ ваше чувство и память. Послѣ я подамъ вамъ совѣтъ, если будетъ то угодно, что и какъ измѣнить должно. Впрочемъ увѣренъ заранѣе, что измѣненій существенныхъ никакихъ не понадобится.

Примите увѣреніе въ моемъ совершенномъ уваженіи

М. Погодинъ.

3 ноября.

Дата письма и опредѣляется временемъ возобновленія „Москвитянина“: осень 1847 г., см. Барсуковъ, „Ж. и тр. М. П. Погодина“, т. IX, стр. 357 и д.

111—114.—М. П. Погодину.

Печатаются впервые, съ подлинниковъ, находящихся въ отд. рукоп. Румянц. музея среди бумагъ Погодина; но п. № 114 было напечатано Барсуковымъ въ „Ж. и тр. М. П. Погодина“, т. VIII, стр. 404—5. На каждомъ изъ этихъ писемъ чьей-то рукою (Погодина или П. П. Барсукова) помѣчено 1 8 4 7. Указаніе, содержащееся въ № 114, не даетъ основаній для датировки письма, такъ какъ свѣдѣнія о новыхъ пріобрѣтеніяхъ Погодинскаго древлехранилища печатались въ „Москвитянинѣ“ неоднократно (напр. 1844 г., ч. VIII, IX,—1847, чч. I, II, III,—1849 г., ч. V,—1850 г. ч. X,

XX, XXIII и т. д.).—Петровское—загородная мѣстность близъ Москвы; Алексѣй Николаевичъ Бахметевъ, 1798—1861,—управляющій моск. дворцовой конторы, позже (1858—59) попечитель моск. учебнаго округа.

115.—Кн. Н. Д. Шаховской.

Печатается впервые, съ подлинника, см. прим. къ № 77. Раевскій—Александръ Ник. Въ концѣ рѣчь идетъ о К. Д. Кавелинѣ, за котораго, по просьбѣ кн. Шаховской, переданной чрезъ Ч., хлопоталъ въ Петербургѣ Вяземскій, см. выше, прим. къ № 108. Этимъ и опредѣляется дата письма.

116.—С. П. Шевыреву.

Печатается впервые, съ подлинника, хранящагося въ И. Публ. Библіотекѣ. Рѣчь идетъ о политической запискѣ Ѳ. И. Тютчева „La Russie et la Révolution“. Она была написана въ апрѣлѣ 1848 г. (см. біографію Т., составленную И. С. Аксаковымъ, „Рус. Арх.“ 1874 г., т. II, Приложеніе, стр. 161); рукопись или копію ея лѣтомъ этого года получилъ пріятель Чаадаева Н. В. Сушковъ, женатый на сестрѣ Тютчева; отъ Сушкова, какъ видно, и получилъ ее Ч.—22 іюля 1848 г. Шевыревъ, очевидно на основаніи нашего письма, писалъ Погодину: „У Чаадаева есть меморія, Тютчевымъ написанная.... Чаадаевъ хотѣлъ бы тебѣ сообщить эту меморію“ (Барсуковъ, „Ж. и тр. М. П. Погодина“, т. IX, стр. 273).—Слѣдовательно наше письмо можетъ быть со всей вѣроятностью отнесено къ іюлю 1848 г.

117.—А. С. Хомякову. 26 сентября.

Печатается по „Вѣстн. Евр.“ 1871 г., ноябрь, стр. 341—342. Дата устанавливается находящейся въ концѣ письма цитатой: это—выдержка изъ „Слова“, сказаннаго моск. митрополитомъ Филаретомъ въ Успенскомъ соборѣ въ день вѣнчанія на царство Николая I, 22 августа 1849 г. (см. Соч. Филарета, т. V, М. 1885, стр. 27).—Въ письмѣ идетъ рѣчь о подавленіи венгерской революціи русскими силами; рус. войско перешло австрійскую границу 24 мая ст. ст., а 1 авг. 1849 г. Венгрія, по выраженію Паскевича, уже была у ногъ государя.

118.—М. П. Погодину.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Румянц. музеѣ. На подлинномъ рукою Погодина или Н. П. Барсукова проставленъ годъ: 1849. Салтыковъ—вѣроятно Мих. Алекс., см. прим. на стр. 409.

119.—Кн. В. Ѳ. Одоевскому. 5 января.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ И. Публ. Библіотекѣ. При письмѣ приложены: 1) копія съ письма Вигеля къ Ч. отъ 30 ноября 1849 г. (см. слѣд. прим.), и 2) копія съ письма Ч. къ Вигелю, напечатаннаго у насъ подъ № 120. Относительно хронологіи и содержанія письма см. слѣдующее прим. Кн. В. Ѳ. Одоевскій, 1803—1869, извѣстный мыслитель, былъ въ это время помощникомъ директора И. Публ. Библ. въ Петербургѣ.

120.—Ф. Ф. Вигелю.

Печатается по „Вѣстн. Евр.“ 1871 г., ноябрь, стр. 343—344 (тожественно съ копіей, упомянутой въ предыд. прим.). Въ „Вѣстн. Евр.“ письмо неправильно датировано 1847 годомъ. Оно представляетъ собою отвѣтъ на слѣд. письмо Вигеля къ Чаадаеву (печ. съ подлинн., находящагося въ Румянц. музеѣ, отд. рук. № 1032, л. 113; было напечат. въ „Рус. Стар“. 1896 г., мартъ, стр. 617):

Ф. Ф. Вигель—Чаадаеву.

Милостивый Государь

Петръ Яковлевичъ,

Часу въ девятомъ утра 14 Ноября, когда еще былъ я въ постелѣ, принесли мнѣ, неизвѣстно отъ кого, свитокъ бумаги: это былъ первый подарокъ старому, многими уже забытому имянинник у. Развернувъ свитокъ, какъ въ изображеніи такъ и въ деликатности поступка узналъ я истиннаго Христіанина, кроткаго сердцемъ, незлобиваго и человѣка, высокою своею свѣтскою образованностію, нынѣ уже столь рѣдкою, украшающаго Московское общество. Стихи которыя нашелъ я на оберткѣ весьма правильны и милы: но чьи они? вѣроятно того же человѣка, которому сто́ило хорошенько заняться Русскимъ языкомъ, чтобы и на немъ показать совершенство слога.

Снисходительность часто возбуждаетъ къ нескромности и отъ того всепокорнѣйше просилъ бы я васъ, если возможно, доставить мнѣ другой экзэмпляръ портрета Вашего. Сіе дѣлаю я въ слѣдствіе желанія изъявленнаго одной Придворной Дамой, которая прошедшей весной имѣла удовольствіе познакомиться съ Вами.

Съ совершеннымъ почтеніемъ и преданностію честь имѣю быть
Милостивый Государь

С. П.бургъ
30 Ноября 1849.

Вашъ покорнѣйшій слуга
Ф. Вигель.

Этимъ и опредѣляются даты писемъ Ч. къ кн. Одоевскому и къ Вигелю. См. также слѣд. письмо къ Венцелю. Рѣчь идетъ о литографированномъ портретѣ Ч., который по его порученію былъ въ 1848 году заказанъ С. Д. Полторацкимъ въ Парижѣ (см. письмо Вяземскаго къ Ч. отъ 11 февр. 1848 г. „Старина и Новизна“, кн. I). Ѳ. И. Тютчеву въ 1847 г. Ч. послалъ не литографію, а какой-то другой свой портретъ, см. „Рус. Арх.“ 1900 г., кн. 11, стр. 411.

Филиппъ Филипповичъ Вигель, 1786—1856,—авторъ извѣстныхъ Записокъ; какъ извѣстно, въ 1836 г., послѣ напечатанія въ „Телескопѣ“ 1-го „Философич. письма“, Вигель послалъ митрополиту Серафиму доносъ на статью Чаадаева (напечат. въ „Рус. Стар.“ 1870 г., по третьему изд.—ч. I, стр. 586—588). Зналъ-ли Ч. въ 1850 г. объ этомъ доносѣ—неизвѣстно.

121.—А. Е. Венцелю. 25 января.

Печатается по „Вѣстн. Евр.“ 1871 г., ноябрь, стр. 334—335. Въ „Вѣстн. Евр.“ ошибочно датировано 1847 годомъ; дата—1850 г.—опредѣляется въ связи съ предыдущими двумя письмами. Кто былъ А. Е. Венцель—не удалось установить.

122.—М. П. Погодину.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Румянц. музеѣ. Въ концѣ письма рѣчь идетъ о диссертаціи П. В. Павлова: „Объ историческомъ значеніи царствованія Бориса Годунова“; рецензія Погодина на эту книгу была напечатана во 2-й апрѣльской и 1-ой майской книжкахъ „Москвитянина“ 1850 года (цензурныя помѣты—14 и 30 апрѣля), чѣмъ и опредѣляется дата письма. О какомъ письмѣ Пушкина говоритъ Ч.—неизвѣстно.

123.—Неизвѣстной.

Печатается по „Библіографич. Запискамъ“ 1861 г. № 1. Рѣчь идетъ объ изданномъ дважды—въ 1849-мъ и въ 1850-мъ гг. „Окружномъ посланіи единой Святой Соборной и Апостольской Церкви ко всѣмъ православнымъ христіанамъ“. Переводъ съ греческаго (повидимому два разныхъ изданія; первое имѣетъ ценз. помѣтку—15 авг. 1849 г., во второмъ ценз. помѣтки нѣтъ). О какой статьѣ Стурдзы говоритъ Ч.,—мы не знаемъ. А. С. можетъ означать Стурдзу (Александръ Скарлатовичъ, извѣстный мистикъ-ретроградъ, 1791—1854), но также Хомякова (Алексѣй Степановичъ). Въ біографіи Стурдзы въ „Русск. Біограф. Словарѣ“ (т. Смѣловскій-Суворина, стр. 604) сказано, что Стурдза въ 1849 г. перевелъ на рус. яз. „Окружное посланіе“, а въ 1850 г. издалъ въ Парижѣ франц. переводъ его со своимъ комментаріемъ.

124—125.—Н. В. Сушкову.

Печатаются впервые, съ подлинниковъ, хранящихся среди бумагъ Сушкова въ отд. рук. Румянц. музея. Рѣчь идетъ, по всей вѣроятности, о пьесѣ Сушкова „Комедія безъ свадьбы“, ком. въ 1 д., изданной въ Москвѣ въ началѣ 1850 г. (ценз. пом. 2 декабря 1849 г.) и въ этомъ же году впервые поставленной въ Петербургѣ. Н. В. Сушковъ, 1796—1871, писатель, издатель сборниковъ: „Раутъ“, „Моск. Унив. Благор. Пансіонъ“. А. М. Гедеоновъ былъ въ 1833—1858 гг. директоромъ Императ. театровъ.

126.—В. А. Жуковскому. 27 мая.

Печатается съ копіи, хранящейся въ Румянц. музеѣ, отд. рукоп., № 1032 в. Копія писана М. И. Жихаревымъ и кое-гдѣ выправлена самимъ Ч. (большое В въ „Вы“, „Вашъ“, переправлено имъ всюду на маленькое, большое П въ „Православное“—на маленькое; въ послѣдней строкѣ письма слова: *всѣмъ* и *всею* вписаны имъ самимъ надъ строкою). Было напечатано: 1) въ „Библіографич. Запискахъ“ 1861 г. № 1: текстъ совершенно тожественный, но знаки препинанія частью иные, въ одномъ мѣстѣ вм. „хотя“ напечатано „хоть“, вм. „котораго“—„который“, вм. „хороша-ли, дурна-ли“—„хорошо-ли, худо-ли“, наконецъ вписанныя надъ строкою въ нашей копіи слова: „всѣмъ“ и „всею“—отсутствуютъ; 2) А. И. Кирпичниковымъ, съ нашей копіи,—въ „Изв. Отд. рус. яз. и слов. И. Акад. Наукъ“ 1896 г., т. I, кн. 2, стр.

386—389, 3) имъ-же перепечатано отсюда въ „Рус. Обозр.“ 1897, іюнь, стр. 900—902.—Во второй части письма, какъ указалъ (тамъ-же) А. И. Кирпичниковъ, рѣчь идетъ о драмѣ К. С. Аксакова „Освобожденіе Москвы въ 1612 г.“, поставленной на сценѣ въ Москвѣ 14 декабря 1850 г., и о напечатанной въ тотъ-же день въ „Московскихъ Вѣдомостяхъ“ анонимной статейкѣ, посвященной разбору этой пьесы; А. И. Кирпичниковъ приводитъ заключительныя строки статьи: „Художественный вопросъ мы оставили въ сторонѣ: пусть судятъ о немъ сами зрители. Во всякомъ случаѣ любопытно, какое впечатлѣніе произведетъ историческая русская драма безъ прикрасъ, безъ фразъ, безъ иностранныхъ героевъ и интригъ, во всей своей простой истинѣ и исторической вѣрности“. Ч. легко могъ знать стороною, что авторъ статейки—самъ К. Аксаковъ.

Булгаковъ—А. Я., о которомъ см. прим. къ № 55. „Наша чудесная графиня“—Е. П. Ростопчина; „акаѳистъ старой плясуньѣ“—статья и стихотв. Ростопчиной, датированныя 18 февр. 1851 г., по случаю отъѣзда танцовщицы Фанни Эльслеръ, посѣтившей Москву въ началѣ 1851 г.; статья начиналась такъ: „Фанни!!.. Фанни-Эльслеръ!!.. Очаровательная, восхитительная, невѣроятная, почти невозможная Фанни-Эльслеръ!!!..—вотъ что звучитъ, что отдается въ каждомъ сердцѣ, чѣмъ полны еще теперь умы, глаза, мечты, воспоминанья всей Москвы... Фанни!.. И неужьто въ самомъ дѣлѣ мы съ нею простились?.. Неужь-то мы не увидимъ ее больше“, и т. д.; статья кончалась стихотвореніемъ въ 7 строфъ:

Не улетай, прелестное созданье,
Не покидай тобой плѣненный край!
Останься намъ, сердецъ очарованье,
Не улетай!
и т. д.

127.—Гр. А. Ѳ. Орлову.

Напечатано М. И. Жихаревымъ въ его біографіи Ч., „Вѣстн. Евр.“ 1871 г. сентябрь, стр. 50—51. Рѣчь идетъ о брошюрѣ Герцена „Du développement des idées révolutionnaires en Russie“, вышедшей въ 1851 году; въ ней нѣсколько страницъ посвящено роли Ч. въ умственномъ развитіи русскаго общества (по русски—А. И. Герценъ „Движеніе общественной мысли въ Россіи“, изд. И. Д. Сытина, М. 1907, стр. 120—123). О происхожденіи этого

письма Жихаревъ разсказываетъ такъ (тамъ-же): Ч. узналъ о брошюрѣ Герцена впервые отъ гр. А. Ѳ. Орлова (шефъ жандармовъ, начальникъ III Отдѣленія, давнишній знакомый Ч.), бывшаго въ Москвѣ проѣздомъ лѣтомъ 1851 г.; на другой или на третій день Ч. послалъ Орлову это письмо; чрезъ нѣсколько дней послѣ того онъ показалъ Жихареву копію съ письма, и когда послѣдній, прочитавъ, вернулъ ему бумажку съ вопросомъ, зачѣмъ онъ сдѣлалъ такую ненужную низость (bassesse gratuite),—„Ч. взялъ письмо, бережно его сложилъ въ маленькій портфельчикъ, который всегда носилъ при себѣ и, помолчавъ съ полминуты, сказалъ: „Mon cher, on tient à sa peau".

128.—А. И. Герцену, 26 іюля 1851 г.

Печатается по „Полярной Звѣздѣ", V, стр. 221.—„Благодарю васъ за извѣстныя строки": возможно, что Ч. благодаритъ Герцена за тѣ страницы о немъ въ „Le développ. des idées révol. en Russie", о чемъ см. предыд. прим.,—но съ увѣренностью этого сказать нельзя; см. мою книгу о Ч., стр. 189—191. Это, по словамъ А. И. Герцена,—единственное письмо, полученное имъ за границей отъ Чаадаева, см. *Соч.* А. И. Герцена, женев. изд., т. VII, стр. 263. Герценъ въ Москвѣ, какъ извѣстно, былъ близокъ съ Чаадаевымъ, въ 1842—47 гг. (см. „Дневникъ" Герцена, его „Былое и думы", гл. XXX, и записки Т. А. Астраковой въ Воспоминаніяхъ Т. П. Пассекъ „Изъ дальнихъ лѣтъ"; см. также п. № 151). Въ Румянцовскомъ музеѣ, въ „Комнатѣ людей 40-хъ годовъ", находится экземпляръ „Кто виноватъ", изд. 1847 г., съ собственноручною надписью Герцена: Петру Яковлевичу Чаадаеву въ знакъ глубокаго уваженія А. Герцена. 1847. Янв. 9. Десять дней спустя, 19 января, Герцены уѣхали за границу; на прощальномъ ужинѣ предъ ихъ отъѣздомъ былъ и Чаадаевъ („Колоколъ", статьи А. И. Герцена, п. ред. Л. Тихомирова, Женева, 1887, стр. 493).

129.—Кузинѣ.

Печатается впервые, съ подлинника, см. прим. къ № 77. Тетка Ч., кн. Анна Мих. Щербатова (о ней см. прим. къ № 3) умерла въ январѣ 1852 г., чѣмъ и опредѣляется дата письма. Michel—вѣроятно братъ Ч., Михаилъ Яковлевичъ, который могъ быть въ Москвѣ проѣздомъ на похороны тетки (въ Дмитровск. у. Моск. губ.).

130.—М. П. Погодину.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Румянц. музеѣ; послѣднія три строки („Извините“ и т. д.) были напечатаны Барсуковымъ въ „Ж. и тр. М. П. Погодина“, т. XII, стр. 337—338. „Саввушка“ И. Т. Кокорева былъ напечатанъ въ двухъ августовскихъ книжкахъ „Москвитянина“ за 1852 г., а пріобрѣтеніе Погодинскаго Древлехранилища въ казну состоялось въ началѣ августа этого года, чѣмъ и опредѣляется дата письма. И. Т. Кокоревъ, 1826—1853,—авторъ талантливыхъ разсказовъ изъ простонароднаго быта. Стихи—изъ третьей главы „Онѣгина“, строфа 28-ая; у Пушкина: „Но *я*... какое дѣло мнѣ“.

131—136.—Кузинамъ.

Печатаются впервые, съ подлинниковъ, см. прим. къ № 77. Письма 131, 132, 135 и 136 касаются дѣла о наслѣдствѣ послѣ тетки Ч., кн. А. М. Щербатовой, умершей въ январѣ 1852 г., и потому пріурочиваются къ 1852—54 гг.; къ нимъ отнесены и п. 133, связанное съ № 135-мъ по содержанію *(Алекс. Макс.)*, и п. 134, связанное по содержанію съ № 133-мъ (предстоящій отъѣздъ кн. Н. Д. Шаховской за границу).

137.—Замѣчанія Чаадаева на брошюру А. С. Хомякова.

Печатается по Соч. А. С. Хомякова, т. II (4-е изд.), М. 1900, стр. 509—511. Датируется на томъ основаніи, что брошюра Хомякова вышла по-французски въ концѣ 1853 года (предисловіе франц. издателя помѣчено октябремъ 1853 г.). Теперь эта брошюра находится во 2-мъ томѣ Соч. Хомякова, изд. 4-е, стр. 32—90: „Нѣсколько словъ православнаго христіанина о западныхъ вѣроисповѣданіяхъ. По поводу брошюры г. Лоранса. 1853. Переводъ съ французскаго“.

138.—С. П. Шевыреву.

Печатается съ подлинника, хранящагося въ И. Публ. Библіотекѣ между бумагами Шевырева; было напечатано съ пропусками въ „Вѣстн. Евр.“ 1871 г., ноябрь, стр. 342—343, и полностью—въ статьѣ Л. Н. Майкова „Воспоминанія Шевырева о Пушкинѣ“ въ „Русск. Обозр.“ 1893 г., апрѣль, стр. 620—621. Л. Н. Майковъ въ цитированной статьѣ сопроводилъ это письмо такимъ за-

мѣчаніемъ: „Чтобы объяснить себѣ всю придирчивость этого письма, нужно имѣть въ виду слѣдующее: въ первой изъ статей г. Бартенева, гдѣ говорится о Пушкинѣ въ Лицеѣ („Московскія Вѣдомости“ 1854 года, №№ 71, 117 и 119), о Чаадаевѣ упоминается только вскользь и безъ означенія его фамиліи; но во второй статьѣ, гдѣ описывается жизнь Пушкина въ Петербургѣ послѣ Лицея („Московскія Вѣдомости“ 1855 г. №№ 142, 144 и 145), Чаадаевъ уже названъ прямо, отношенія къ нему Пушкина очерчены довольно обстоятельно, а касательно ссылки замѣчено, что подробности этого происшествія еще не могутъ быть разъяснены, но что смягченію участи поэта способствовалъ одинъ изъ его друзей, обратившійся къ содѣйствію Карамзина. Все это могло бы, кажется, удовлетворить самолюбіе Чаадаева; а между тѣмъ письмо его къ Шевыреву писано уже послѣ появленія второй статьи г. Бартенева, такъ какъ только въ ней приводятся отрывки изъ посланій Пушкина“ (указ. м., стр. 621).—Все это совершенно невѣрно. Письмо Ч. писано послѣ появленія *первой* серіи статей Бартенева, напечатанной въ „Моск. Вѣд.“ 15 іюня, 30 сент., 2 окт. и 5 окт. 1854 г.; писано оно около 15 октября этого года, какъ показываетъ печатаемый ниже отвѣтъ Шевырева (дата—17 окт.). Въ этой первой серіи статей изображались дѣтство и лицейская жизнь Пушкина; посланія къ Чаадаеву цитированы уже здѣсь (напр. 11 стиховъ изъ Посланія къ Ч. 1821 г. въ № 118 „Моск. Вѣд.“, „Литерат. отдѣлъ Моск. Вѣд.“ за 1854 г., стр. 495, столб. 2); говоря о близости Пушкина къ Карамзину, Бартеневъ выразился такъ: онъ (Карамзинъ) „любовался молодымъ поэтомъ, предостерегалъ, удерживалъ, берегъ его, *и послѣ спасъ въ одну изъ рѣшительныхъ минутъ его жизни*“: на послѣднія слова и намекаетъ Ч. въ своемъ письмѣ къ Шевыреву. Ч. былъ вправѣ обидѣться: о близости Пушкина съ нимъ въ концѣ Лицейскаго періода Бартеневъ не упомянулъ ни словомъ, тогда какъ отношенія Пушкина къ Дельвигу, Жуковскому, Карамзину и др. изложены имъ обстоятельно. Вторая серія статей Бартенева появилась только годъ спустя.—Итакъ письмо Ч. къ Шевыреву должно быть датируемо октябремъ *1854* года (а не 1855-го, какъ выходило бы по толкованію Майкова).

Нижеслѣдующій отвѣтъ Шевырева на письмо Ч. печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Румянц. музеѣ, отд. рукоп., № 1032 а, лл. 81—82.

С. П. Шевыревъ—Чаадаеву.

Повѣрьте, Почтеннѣйшій Петръ Яковлевичь, что Бартеневъ неумышленно виноватъ передъ Вами, и я ручаюсь Вамъ за него, что онъ искренно будетъ благодарить Васъ, когда Вы его вразумите и сообщите ему свѣдѣнія касательно отношеній Вашихъ къ Пушкину. Непростительно бъ было біографу славнаго поэта не имѣть понятія о посланіи, къ Вамъ написанномъ; но оно не входитъ въ періодъ его Лицейскихъ стихотвореній. Объ немъ рѣчь впереди. Я убѣжденъ, что Бартеневъ обрадуется случаю услышать отъ Васъ всѣ подробности общенія Вашего съ Пушкинымъ, и вѣрно и точно передастъ ихъ въ дальнѣйшемъ развитіи своей темы.

Если бы Вы, по этому случаю, взяли перо, очинили бы его по-Русски, и передали бы намъ всю исторію сношеній Вашихъ съ Пушкинымъ,—я поблагодарилъ бы Бартенева за его неловкость и оплошность, которыя подали бы поводъ къ такому любопытному разсказу. А Вы даже обязаны это сдѣлать, и біографъ Пушкина не виноватъ, что Вы этого не сдѣлали, а виноваты Вы же сами.— Какъ таить такія сокровища въ своей памяти и не дать объ нихъ отчета современникамъ? Вотъ чѣмъ хорошъ Западъ: тамъ прошедшее не погибаетъ. Тамъ нѣтъ ржавчины равнодушія.

Но виноватъ: думалъ только защитить Бартенева—и забывшись, позволилъ себѣ нападеніе на Васъ. Дай Богъ, чтобъ и моя неловкость повела къ добру и чтобъ мы когда нибудь прочли Ваши Записки или по крайней мѣрѣ записку о Вашей дружбѣ съ Пушкинымъ.

Всегда Вамъ радъ, и въ среду, и когда угодно. Горло мое меня безпокоитъ. Сижу дома—и берегусь. Приходится думать безмолвно, или съ перомъ въ рукахъ, а не живымъ словомъ. На все пора. Время безмолвной мысли, время говорливой. Но пора перестать.

Простите, если въ чемъ описался, но, конечно, не встрѣтится описки въ моемъ уваженіи и преданности Вамъ.

С. Шевыревъ.

Окт. 17.

По этому дѣлу Ч. аппелировалъ не къ одному Шевыреву, какъ видно изъ нижеслѣдующаго письма И. В. Кирѣевскаго (печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Румянц. Музеѣ, отд. рукоп., № 1032 в, л. 127).

И. В. Кирѣевскій—Чаадаеву.

Съ благодарностію возвращаю Вамъ книжку стиховъ Пушкина. Я перечелъ съ большимъ удовольствіемъ его посланія къ Вамъ, и еще больше убѣдился, что Вы точно правы. Невозможно разсказывать жизнь Пушкина, неговоря о его отношеніяхъ къ Вамъ.—Но позвольте Вамъ повторить то, что я говорилъ Вамъ прежде: Вы правы только въ отношеніи къ Бартеньеву, а не въ отношеніи къ Пушкину и Вашей дружбѣ.—Если человѣкъ, совсѣмъ незнавшій Пушкина, раскажетъ объ немъ неполно, или даже не такъ, то друзья Пушкина обязаны дополнить и поправить.—Несмотря на его ошибки, мы всѣ будемъ благодарны Бартеньеву за то, что онъ расказалъ безъ ошибокъ. Онъ могъ и совсѣмъ не говорить о немъ; на немъ небыло той обязанности спасти жизнь Пушкина отъ забвенія, какая лежитъ на его друзьяхъ. И чѣмъ больше онъ любилъ ихъ, тѣмъ принудительнѣе эта обязанность.

Потому я надѣюсь, что статья Бартеньева будетъ введеніемъ къ Вашей, которую ожидаю съ большимъ нетерпѣніемъ.

Преданный Вамъ И. К.

Я сей часъ проводилъ жену въ Оптинъ, куда она поѣхала на недѣлю. Я собирался ѣхать вмѣстѣ съ нею, но маленькое нездоровье дѣтей меня остановило.

139.—Выписка изъ письма неизвѣстнаго къ неизвѣстной. 1854 г.

Печатается впервые, съ подлинника, сохранившагося среди бумагъ Е. Н. Орловой (вдовы Мих. Ѳед. О.) и принадлежащаго теперь Елиз. Ник. Орловой. Рус. перев. былъ напечатанъ въ моей книгѣ о Ч., стр. 192—195. Заглавіе и годъ находятся въ подлинникѣ и писаны, какъ и вся рукопись, рукою Ч. (см. факсимиле первой страницы при 2-мъ томѣ настоящаго изданія). Сенаторъ К. П. Лебедевъ разсказываетъ въ своихъ мемуарахъ, что въ 1855 году въ Петербургѣ, среди другихъ политическихъ памфлетовъ, ходила по рукамъ записка „О политической жизни Россіи“, которую приписывали Чаадаеву („Русск. Арх.“ 1893 г. № 3, стр. 285—286); возможно, что эта „Выписка“—отрывокъ изъ той записки (если только послѣдняя существовала).

140.—Завѣщаніе Чаадаева. 20 августа 1855 г.

Печатается съ копіи, хранящейся въ Румянц. музеѣ, отд. рукоп., № 1032 а, л. 134; копія вся, включая и подпись—пи-

сарской руки. Было напечатано въ „Рус. Мысли“ 1896 г., кн. 4, стр. 153—154. Возможно, что это—не окончательное завѣщаніе Ч., см. слѣдующія письма.

О М. И. Жихаревѣ см. прим. къ № 152. С. Я. Шульцъ—вѣроятно жена владѣльца дома на Новой Басманной ул., гдѣ жилъ Ч. (бывшій домъ Левашевыхъ). А. С. Норова—сестра Авраама и Александра Норовыхъ (см. прим. къ № 43), дѣвушка, любившая Чаадаева въ концѣ 20-хъ и началѣ 30-хъ годовъ и рано умершая; о ней см. въ статьяхъ М. И. Жихарева о Ч., „Вѣстн. Евр.“ 1871 г., сентябрь, стр. 15, прим. 2, и въ моей книгѣ о Ч., стр. 121—123. Объ Е. Г. Левашевой см. прим. къ № 68.

141—145.—Кн. Н. Д. Шаховской.

Печатаются впервые, съ подлинниковъ, см. прим. къ № 77. Пп. 141, 142 и 143 по связи съ „Завѣщаніемъ“ датируются концомъ 1855 года (хотя возможно, что относятся къ началу 1856-го); о какой codicille идетъ рѣчь, неизвѣстно. П. 144, помѣченное 23-мъ ноября,—просьба о ссудѣ въ 150 руб.—по внѣшнему виду (бумага, цвѣтъ чернилъ и почеркъ) совершенно сходно съ сохранившейся среди писемъ Ч. къ кузинамъ распиской его отъ 23 ноября 1855 г.: „Я нижеподписавшійся, занялъ у Княгинѣ Натальѣ Дмитріевнѣ Шаховской, сто пятдѣсять рублей серебромъ, съ тѣмъ, чтобы заплатить ей означенную сумму сполна, по ея требованію. Отставный гвардіи ротмистръ Петръ Яковлевъ Чаадаевъ. 1855. Ноября 23.“ П. 145 по датѣ и содержанію связано съ № 144-мъ. Пп. 143 и 145 лежатъ въ одномъ конвертѣ, на которомъ рукою Ч. написано: Княгинѣ Натальѣ Дмитріевнѣ Шаховской. Упомянутый въ п. 143 abbé Rancé—основатель ордена Траппистовъ, Le Bouthillier de Rancé, 1626—1700; въ 1846 и 47 гг. вышли три его книги—двѣ объ обязанностяхъ монаха, и собраніе писемъ.

146—147.—Кн. Н. Д. Шаховской. Кн. Е. Д. Щербатовой.

Печатаются впервые, съ подлинниковъ, см. прим. къ № 77; оба по бумагѣ, цвѣту чернилъ и почерку совершенно сходны между собою и съ долговой распискою, сохранившейся среди писемъ Ч. къ кузинамъ: „Я нижеподписавшійся даю сію росписку въ томъ, что занялъ у Княгинѣ Натальѣ Дмитріевнѣ Шаховской сто пятдѣсятъ рублей сереб-

ромъ, которые и обязываюсь заплатить ей сполна по первому ея требованію. Петръ Яковлевъ Чаадаевъ. Февраля 7. 1856 года."

148.—А. И. Тургеневу.

Печатается съ подлинника, находящагося въ Турген. архивѣ, въ И. Акад. Наукъ, № 2678; было напечатано въ изд. Гагарина, стр. 169—170. О бар. Экштейнѣ см. прим. къ № 55, и статью С. Адріанова „Примѣчаніе къ перепискѣ П. Я. Чаадаева" въ сборникѣ „С. Ѳ. Платонову ученики и друзья" СПБ. 1911, стр. 471—5.

149.—А. И. Тургеневу.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, въ И. Акад. Наукъ. Дубенскій Дм. Никит., историкъ рус. права и литературы, съ 1825 г. магистръ Моск. Унив., ум. 1863.

150.—А. И. Тургеневу.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, въ И. Акад. Наукъ. К. Ф.—вѣроятно Екат. Ѳед. Муравьева; о ней см. стр. 408.

151.—А. И. Герцену.

Печатается впервые, съ подлинника, вклееннаго А. И. Герценомъ въ альбомъ автографовъ, который онъ составлялъ за границей (этотъ альбомъ хранится теперь у Н. А. Герцена въ Лозаннѣ). Записка относится безъ сомнѣнія ко времени 1842—47 гг., когда Герценъ жилъ въ Москвѣ и былъ близокъ съ Чаадаевымъ; точнѣе датировать ее невозможно, такъ какъ С. С. Уваровъ (о немъ см. выше, прим. къ № 55) въ эти годы неоднократно бывалъ въ Москвѣ проѣздомъ изъ Петербурга въ свое Порѣчье и обратно (см. напр. Барсуковъ „Ж. и тр. М. П. Погодина" VII, стр. 442 (1844 г.), VIII, стр. 479 (1846 г.) и пр.).

152.—М. П. Погодину.

Печатается впервые, съ подлинника, хранящагося въ Румянц. музеѣ. Стурдза А. С.—см. прим. къ № 123; М. И. Жихаревъ—племянникъ Ч. и позднѣе его біографъ.

153.—М. П. Погодину.

Печатается впервые, съ подлинника, хранящагося въ Румянц. музеѣ.

154.—С. П. Шевыреву.

Печатается впервые, съ подлинника, хранящагося въ И. Публ. Библіотекѣ.

155 —С. П. Шевыреву, 20 іюля.

Печатается съ подлинника, хранящагося въ И. Публ. Библіотекѣ; было напечатано въ моей книгѣ о Ч., стр. 188. Содержаніе письма не можетъ служить основаніемъ для его датировки, такъ какъ Ч. неоднократно выражалъ намѣреніе оставить Москву.

156.—Ф. Ф. Вигелю.

Печатается по „Вѣстн. Евр.“ 1871 г., ноябрь, стр. 344. О Вигелѣ и его отношеніяхъ къ Ч. см. прим. къ № 120.

157.—Неизвѣстному.

Печатается по „Библіограф. Записками“ 1861 г. № 1.

158.—Отрывки изъ писемъ къ М. И. Жихареву.

Печатаются по „Библіографич. Записками“ 1861 г. № 1. Первый отрывокъ довольно точно датируется по упоминанію „Постоялаго двора“—1855 г., третій—приблизительно 1854 г., когда М. И. Жихареву шелъ 35-й годъ, почему Ч. и говоритъ: à votre age, такъ какъ 1-е „Философич. письмо“ онъ написалъ именно 35-ти лѣтъ.

159.—И. С. Гагарину.

Печатается по изданію Гагарина, стр. 207—8. Въ сопроводительномъ примѣчаніи Гагаринъ такъ разсказываетъ о происхожденіи этого письма: „Ce billet ne manque pas d'importance. L'ensemble des idées de Tchadaïef le portait à ne pas admettre que la Russie ait eu un passé catholique. Lors de mon dernier séjour à Moscou, je lui parlait du mariage de la princesse Anne, fille de Jaroslaf le Grand, avec Henri Ier, roi de France, sans que l'on pût supposer un changement de religion ou le fait d'un mariage mixte; d'où découle la nécessité de reconnaître qu'à cette époque a Russie et la France appartenaient à la même Église. Tchadaïef ne se rendit pas immédiatement; mais le lendemain ou le surlendemain il m'écrivit la lettre qu'on vient de lire“. Дату письма опредѣлить невозможно, такъ какъ неизвѣстно, когда Гагаринъ въ послѣдній разъ предъ выходомъ въ свѣтъ его изданія (1862) былъ въ Москвѣ.

160—184.—Кузинамъ.

Печатаются впервые, съ подлинниковъ, см. прим. къ № 77. П. 160 писано при жизни кн. Д. М. Щербатова („mon oncle"), слѣдовательно до мая 1839 г., когда онъ умеръ; п. 164 писано до смерти кн. А. М. Щербатовой („ma tante"), слѣд. до января 1852 г., п. 176 писано послѣ 1845 г., такъ какъ первыя двѣ части „Воспоминаній" Булгарина носятъ цензурную помѣтку: 6 октября 1845 г. (остальныя четыре части вышли въ 1846—1849 гг.).

При п. 173, въ томъ же конвертѣ, лежитъ записка, писанная вѣроятно кн. Е. Д. Щербатовой къ сестрѣ:

„La princesse ne viendra probablement pas, puisqu'elle va à Симоновка. Je passerai tj. chez elle, tantot. Voici un poulet de la acon de M. Tchaadaew qui m'embarrasse. Si je lui donne de l'argent, ce que je ne vois aucun moyen d'eviter je serai litteralement sans sou ni maille pendant quelque temps.—Les revenus ont tardé à cause des routes et j'ai envoyé le plus possible en Italie. Je m'attendais à cette missive et à cette demande à l'approche des fêtes. Ne faut-il pas solder les [неразобранное слово] des bottiers, tailleurs, etc. etc.—"

Это письмо Ч. къ кн. Е. Д. Щербатовой (№ 173), судя по почтовому штемпелю, было послано 1 апрѣля. Среди писемъ Ч. къ кузинамъ сохранилась *копія* съ долговой расписки Ч., можетъ быть стоящая въ связи съ этимъ письмомъ: „1846 года Апрѣля 2 дня я нижеподписавшійся Гвардіи Штабъ Ротмистръ Петръ Яковлевъ Чаадаевъ занялъ у Княжны Елизаветы Дмитріевны Щербатовой серебромъ четыреста рублей. Въ чемъ сію росписку и далъ Петръ Чаадаевъ".—Ч. просилъ 1500 руб., что̀ приблизительно и равнялось 400-мъ рублямъ серебромъ.

Ч. въ этихъ письмахъ неоднократно говоритъ о своихъ денежныхъ отношеніяхъ съ братомъ, Михаиломъ Яковлевичемъ; они подѣлили между собою наслѣдственное имущество въ 1822 г.; по раздѣльному акту М. Я. обязался выплатить ему 70.000 руб. періодическими взносами по 2334 руб. 50 коп. асс. (667 р. сер.) въ каждую треть года (см. мою книгу о Ч., стр. 24 и 188, и Жихаревъ, въ „Вѣстн. Евр." 1871 г. сентябрь, стр. 11, прим.).

Подъ конецъ жизни Ч. сильно нуждался. Жихаревъ говоритъ (тамъ-же, стр. 9): „Его денежное положеніе всегда было въ безпорядкѣ

и къ концу жизни дошло до самыхъ дурныхъ крайностей, такъ что въ этомъ отношеніи смерть онъ совершенно справедливо почиталъ, и была она для него благодѣяніемъ". Въ это время Ч. занималъ не только у кузинъ, но и у своей служанки Василисы, у своего камердинера Тита Лаврентьевича и др.; сохранилась его долговая расписка отъ 25 августа 1855 года (на гербовой бумагѣ) на 500 руб. сер. „московскому, что у Калужскихъ воротъ Казанскія церкви, священнику Алексѣю Осиповичу Ключареву"; на ней есть надпись объ уплатѣ этой суммы кн. Н. Д. Шаховской въ іюнѣ 1856 г., т.-е. уже послѣ смерти Чаадаева. Но странно, что ко дню смерти Ч. собралъ у себя довольно значительную сумму— 2500 р. сер., какъ видно изъ слѣдующаго любопытнаго документа, сохранившагося среди писемъ Ч. къ его кузинамъ:

Пок. Петра Яковлевича Чаадаева.

Приходъ въ 1856 году:	
Въ шкатулкѣ нашли . . . . . сер.	2.500.
изъ конторы С. Алексѣйцева доставлено .	27.
въ маѣ оброчн. денегъ	155.
по новому положенію съ тягла по 24 руб. сереб. съ 30 тяголъ	720.
(1856 въ ноябрѣ—360, 1857 въ іюнѣ —360)	
	3.402.
Похороны	762.
Титу Лаврен. по пр. счетамъ	154.54.
„ „ на сод. и жал.	57.
Г. Шулцу за квартиру по 1 іюня . .	50.

По роспискамъ долговымъ:

Титу Лаврентьеву	300.
Василисѣ Ал.	150.
Ильѣ Кирилову	250.
По сохранной росписке уплочено священнику Ал. Осип.	500.
Въ Опекунской Совѣтъ въ 1856 году въ апрѣлѣ и въ маѣ . .	641.65.
„ „ въ 1857 году въ январѣ .	317.65.
Въ Опеку	1.26.
Переписка	75.

Имена, встрѣчающіяся въ пп. 160—184.

Akimfief—см. стр. 407.

les Brevern—Ѳед. Логин. Бреверн, 1804—1882, въ 50-хъ гг. Коломенскій предв. двор., и его жена Нат. Петр., рожд. Глѣбова-Стрѣшнева.

Chasles, Philarète,—см. прим. къ № 53,—съ 1841 г. профессоръ въ Collège de France.

mad. de Choiseuil—Варвара Григорьевна, рожд. кн. Голицына, 1802—1873,—была замужемъ за полк. л.-гв. Гусарскаго полка, виконтомъ Шуазёль-Гуфье.

Dmitry,—см. стр. 407.

Dolgorouky Pierre—кн. Петръ Влад. Долгоруковъ, 1816—1868, позднѣе (съ 1859 г.) эмигрантъ, извѣстный по разсказамъ Герцена.

Jean,—см. стр. 407.

Lise—кн. Е. Д. Щербатова, кузина Ч.

Lvof—кн. Влад. Влад. Львовъ, цензоръ, о которомъ см. прим. къ № 109; онъ долго жилъ по сосѣдству съ Ч., въ д. Петровскаго на П. Басманной (см. „Адресъ-Календарь жителей Москвы", изд. К. Нистремомъ, 1848, ч. I, стр. 27).

Lublino—Люблино, подгородная мѣстность близъ Москвы.

les P. Meschtchersky—кн. С. С. Мещерская и ея дочери.

mad. Mouravief—Е. Ѳ. Муравьева, см. стр. 408.

m-me Orlof—Екат. Ник. Орлова, вдова Мих. Ѳед. О.

Orlof—гр. А. Ѳ. Орловъ, см. прим. къ № 127.

П. И.—Петръ Ив. Новосильцовъ, прикащикъ кн. Е. Д. Щербатовой, см. прим. къ №№ 90—103.

Perfilief—Степ. Вас. Перфильевъ, ген.-лейт., тогда начальникъ Моск. жандармскаго округа; ум. 1878.

mad. Poloudensky—Елена Александр. Полуденская, рожд. Лунина, 1791—1863, двоюродная сестра декабриста, жена сенатора и почетнаго опекуна Петра Сем. П., умершаго въ 1852 г.

Sakolniky—загородная мѣстность близъ Москвы.

Sakologorski—д-ръ Сокологорскій, см. стр. 409.

Sederholm—пасторъ въ Москвѣ, 1789—1867.

Sesviatskoyé—Всесвятское, близъ Москвы.

les Soimonof—Александръ Ник. Соймоновъ (1780—1856), женатый на М. А. Левашевой, отецъ С. А. Соболевскаго; у Соймоновыхъ часто устраивались музыкальные вечера.

Soltikof—Мих. Александр. Салтыковъ, см. стр. 409.

les Ховринъ—видная въ Москвѣ 30 и 40 годовъ семья Марьи Дм. Ховриной (1801—1877), съ которою были близки Огаревъ, Станкевичъ, И. С. Тургеневъ.

185.—Кузинѣ. 29 октября.

Печатается впервые, съ подлинника, находящагося въ Тургенев. архивѣ, въ И. Акад. Наукъ. Буква J въ подлинникѣ написана не отчетливо; возможно, что слѣдуетъ читать: T.—Mad. Mouravief—Ек. Ѳед. Муравьева, о которой см. стр. 408. О какой дамѣ идетъ рѣчь далѣе, и кто разумѣется подъ J. или T., опредѣлить невозможно. О граф. Сиркуръ см. прим. къ № 54.

Приложеніе.

Mémoire au comte Benkendorf.

Печатается по изданію Гагарина, стр. 153—165. Рус. переводъ былъ напечатанъ въ „Рус. Архивѣ“ 1896 г., кн. 8, стр. 576—582. Гагаринъ сопроводилъ „Записку“ слѣдующимъ примѣчаніемъ:

„M. Jean Kiréiefsky avait fondé une revue, intitulée *l'Européen*. Elle avait été supprimée après le second numéro. Pierre Tchadaïef qui était fort lié avec Jean Kiréiefsky, quoiqu'il ne partageât pas toutes ses idées, rédigea un mémoire qui devait être présenté par Kiréiefsky au comte Benkendorf. Nous ne savons si ce mémoire a été jamais remis a ce dernier; mais il nous a paru contenir des appréciations assez remarquables pour ne pas en priver le public. Nous rappellerons seulement au lecteur que Tchadaïef, prêtant sa plume à un de ses amis et ne parlant pas en son propre nom, ne doit pas être considéré comme responsable de toutes les idées qui s'y trouvent émises. Il faut cependant reconnaître qu'il s'attache, dans cet écrit, à exposer les idées de Kiréiefsky par le côté qui les rapproche davantage des siennes.—J. G.“

Это примѣчаніе—единственное свидѣтельство въ пользу принадлежности „Записки“ перу Чаадаева. Въ 1844 г. И. В. Кирѣевскій писалъ Хомякову, вспоминая запрещеніе „Европейца“: „оправданіе мое, которое ходило тогда по Москвѣ, было писано не мною,

и не по моимъ мыслямъ, и распущено не по моему желанію" (*Соч.* И. В. Кирѣевскаго, п. ред. М. Гершензона, т. II, стр. 232). Нѣтъ сомнѣнія, что основныя мысли, изложенныя въ „Запискѣ",—религіозныя и политическія,—чрезвычайно близки къ тѣмъ, какія выражалъ Ч. около этого времени въ своихъ письмахъ къ Пушкину и др.; стиль „Записки" также несомнѣнно Чаадаевскій.—„Европеецъ" былъ запрещенъ 7 февраля 1832 г. по письму Бенкендорфа къ министру нар. пр., гр. Ливену. Такъ какъ „Записка" представляетъ прямой отвѣтъ на это письмо, очевидно извѣстное ея автору, то приводимъ соотвѣтственную часть письма (М. К. Лемке, „Никол. жанд.", стр. 73):

„Государь Императоръ, прочитавъ въ № 1 издаваемаго въ Москвѣ Иваномъ *Кирѣевскимъ* журнала подъ названіемъ „Европеецъ" статью *Девятнадцатый вѣкъ*, изволилъ обратить на оную особое Свое вниманіе. Его Величество изволилъ найти, что всѣ статьи сіи есть не что иное, какъ разсужденіе о высшей политикѣ, хотя въ началѣ сей сочинитель и утверждаетъ, что онъ говоритъ не о политикѣ, а о литературѣ.—Но стоитъ обратить только нѣкоторое вниманіе, чтобы видѣть, что сочинитель, разсуждая будто бы о литературѣ, разумѣетъ совсѣмъ иное; что подъ словомъ *просвѣщеніе* онъ понимаетъ *свободу*, что *дѣятельность разума* означаетъ у него *революцію*, а *искусно отысканная середина* не что иное, какъ *конституція*. Посему Его Величество изволилъ находить, что статья сія не долженствовала быть дозволена въ журналѣ литературномъ, въ каковомъ воспрещено помѣщать что-либо о политикѣ, и какъ, сверхъ того, оная статья, не взирая на ея наивность, писана въ духѣ самомъ неблагонамѣренномъ, то и не слѣдовало цензурѣ оной пропускать. Далѣе, въ той же книжкѣ „Европейца" Государь Императоръ изволилъ замѣтить въ статьѣ „Горе отъ ума" самую неприличную и непристойную выходку на счетъ находящихся въ Россіи иностранцевъ, въ пропускѣ которой цензура уже совершенно виновна.

„Его Величество о сихъ замѣчаніяхъ Своихъ повелѣлъ мнѣ сообщить Вашей Свѣтлости, съ тѣмъ, чтобъ Вы изволили обратить законное взысканіе на цензора, пропустившаго означенную книжку „Европейца", и дабы изданіе онаго журнала было на будущее время воспрещено, такъ какъ издатель, г. Кирѣевскій, обнаружилъ себя человѣкомъ неблагомыслящимъ и неблагонадежнымъ".

ОГЛАВЛЕНІЕ.

Стр.

Предисловіе I

СОЧИНЕНІЯ и ПИСЬМА.

1820 г.— 1. М. Я. Чаадаеву, 14 января 1
„ — 2. Ему-же, 25 марта 1
1821 г.— 3. Кн. А. М. Щербатовой, 2 января 3
1823 г.— 4. М. Я. Чаадаеву, 2 іюля 4
„ — 5. Ему-же, 5 іюля 6
„ — 6. Ему-же, 19/31 іюля 7
„ — 7. Ему-же, 1/12 сентября 10
„ — 8. Ему-же, 20 ноября 14
„ — 9. Ему-же, 22 декабря (1 янв. 1824 г.) 16
1824 г.— 10. Ему-же, 3/15 февраля 18
„ — 11. Ему-же, 1 апрѣля 20
„ — 12. Ему-же, 1/12 апрѣля 26
„ — 13. Ему-же, 14/26 мая 27
„ — 14. Ему-же, 22 іюля 29
„ — 15. Ему-же, 1 августа 31
„ — 16. Ему-же, 7 августа 33
„ — 17. Ему-же (ноябрь) 34
„ — 18. Ему-же, 30 ноября 35
„ — 19. Ему-же, 30 декабря 37

1824 августъ—1825 февраль.—20. Mem. sur Geistkunde 39

1825 г.— 21. Н. И. Тургеневу, 6 февраля 53
„ — 22. М. Я. Чаадаеву, 7/19 марта 54
„ — 23. Ему-же, 25 мая 54
„ — 24. Ему-же, 16/28 августа 56
„ — 25. Ему-же, 6 сентября 58
„ — 26. Ему-же, 26 сентября 59
1826 г.— 27. Ему-же, 1 января 61
„ — 28. Ему-же, 25 апрѣля 62
„ — 29. Ему-же, 3/15 мая 63
„ — 30. Ему-же, 25 мая 64
„ — 31. Н. И. Тургеневу, 6 іюня 65

1826 г.— 32. А. И. Тургеневу, 15 іюня 66
„ — 33. Ему-же, 17 іюня 66
„ — 34. М. Я. Чаадаеву, 1 августа 67

„ — 35. Показанія Чаадаева, 26 августа 67

1827 г.— 36. С. П. Жихареву (февраль—мартъ) 72
1829 г.— 37. А. С. Пушкину (мартъ—апрѣль) 73

(1829—1831 гг.)— 38. Lettres sur la philosophie de l'histoire.
Lettre première 74
Lettre deuxième 94
Lettre troisième 119
Lettre quatrième 138

„ — 39. Отрывки 143

1831 г.— 40. А. С. Пушкину, 17 іюня 161
„ — 41. Ему-же, 7 іюля 162
„ — 42. Ему-же, 18 сентября 162
„ — 43. М. Я. Чаадаеву (сентябрь—октябрь) 167
1832 г.— 44. Шеллингу 167
1833 г.— 45. А. И. Тургеневу, 20 апрѣля 170
„ — 46. Гр. А. Х. Бенкендорфу, 1 іюня 173
„ — 47. Николаю I, 15 іюля 175
„ — 48. Гр. А. Х. Бенкендорфу, 15 іюля 176
„ — 49. Ему-же, 16 августа 177
„ — 50. М. Я. Чаадаеву (30 ноября) 178
„ — 51. Ему-же (2 декабря). 179
„ — 52. Гр. А. Х. Бенкендорфу 179
1835 г.— 53. А. И. Тургеневу, 1 мая 179
„ — 54. Ему-же 182
„ — 55. Ему-же (октябрь—ноябрь) 183
1836 г.— 56. А. С. Пушкину (май) 190
„ — 57. А. И. Тургеневу, 25 мая 191
„ — 58. Кн. С. Мещерской, 15 октября 192
„ — 59. Н. П. Брянчанинову, 30 октября 193
„ — 60. А. И. Тургеневу 194
„ — 61. Гр. С. Г. Строгонову, 8 ноября 194
„ — 62. А. И. Тургеневу 196
„ — 63. Ему-же 196

„ — 64. Показанія Чаадаева, 17 ноября 197

„ — 65. А. И. Тургеневу 199
„ — 66. Ему-же (декабрь—январь) 199
1837 г.— 67. Л. М. Цынскому, 7 января 201
„ — 68. М. Я. Чаадаеву 203
„ — 69. С. Л. Пушкину (февраль) 205

1837 г.— 70. И. Д. Якушкину, 19 октября 205
„ — 71. А. И. Тургеневу, 30 октября 208
„ — 72. Ему-же 213
„ — 73. М. Ѳ. Орлову 217
„ — 74. Apologie d'un fou 219
1839 г.— 75. Кн. С. Мещерской, 27 мая 235
„ — 76. В. А. Жуковскому, 5 іюня 238
„ — 77. Кн. Н. Д. Шаховской 239
1840 г.— 78. С. П. Шевыреву, 22 сентября 239
1841 г.— 79. А. И. Тургеневу 240
„ — 80. Кн. С. Мещерской, декабрь 240
1842 г.— 81. Шеллингу, 20 мая 244
1843 г.— 82. С. П. Шевыреву 246
„ — 83. А. И. Тургеневу, 1 ноября 247
1844 г.— 84. А. С. Хомякову (май) 248
„ — 85. Неизвѣстному (іюнь) 249
„ — 86. С. П. Шевыреву (ноябрь). 253
1845 г.— 87. Гр. Сиркуру, 15 января 253
„ — 88. А. И. Тургеневу, 15 февраля 258
„ — 89. И. В. Кирѣевскому (май) 259
„ — 90. Кн. Н. Д. Шаховской 259
„ — 91. Ей-же 260
„ — 92. Кузинѣ 260
„ — 93. Кузинѣ 261
„ — 94. Кузинѣ. 261
„ — 95. Кн. Н. Д. Шаховской 262
„ — 96. Ей-же 262
„ — 97. Ей-же 262
„ — 98. Ей-же 263
„ — 99. Ей-же 264
„ — 100. Ей-же 265
„ — 101. Ей-же 266
„ — 102. Кн. Е. Д. Щербатовой 266
„ — 103. Ей-же 267
1846 г.— 104. Кн. Н. Д. Шаховской (мартъ) 267
„ — 105. Гр. Сиркуру 268
„ — 106. Кн. Н. Д. Шаховской 276
„ — 107. Неизвѣстному, 15 ноября 276
1847 г.— 108. Кн. Н. Д. Шаховской 278
„ — 109. Кн. П. А. Вяземскому, 29 апрѣля 279
„ — 110. М. П. Погодину (октябрь) 285
„ — 111. Ему-же 286
„ — 112. Ему-же 286
„ — 113. Ему-же 287
„ — 114. Ему-же 287
1848 г.— 115. Кн. Н. Д. Шаховской 287

1848 г.— 116. С. П. Шевыреву 288
1849 г.— 117. А. С. Хомякову, 26 сентября 289
„ — 118. М. П. Погодину 290
1850 г.— 119. Кн. В. Ѳ. Одоевскому, 5 января 290
„ — 120. Ф. Ф. Вигелю (нач. января) 291
„ — 121. А. Е. Венцелю, 25 января 292
„ — 122. М. П. Погодину 294
„ — 123. Неизвѣстной 294
„ — 124. Н. В. Сушкову 295
„ — 125. Ему-же 295
1851 г.— 126. В. А. Жуковскому, 27 мая 295
„ — 127. Гр. А. Ѳ. Орлову 298
„ — 128. А. И. Герцену, 26 іюля 299
1852 г.— 129. Кузинѣ 300
„ — 130. М. П. Погодину 300
1852—1854 гг.— 131. Кузинѣ 301
„ — 132. Кн. Н. Д. Шаховской 302
„ — 133. Ей-же 302
„ — 134. Ей-же 303
„ — 135. Кузинѣ 303
„ — 136. Кн. Н. Д. Шаховской 304

1854 г.— 137. Замѣчанія на брошюру А. С. Хомякова 304

„ — 138. С. П. Шевыреву (октябрь) 306

„ — 139. Выписка изъ письма неизвѣстнаго къ неизвѣстной . 308

1855 г.— 140. Завѣщаніе Чаадаева, 20 августа 310

„ — 141. Кн. Н. Д. Шаховской 311
„ — 142. Ей-же 311
„ — 143. Ей-же 312
„ — 144. Ей-же, 23 ноября 312
„ — 145. Ей-же, 23 ноября 312
1856 г.— 146. Ей-же 313
„ — 147. Кн. Е. Д. Щербатовой 313
Неизв. лѣтъ.— 148. А. И. Тургеневу 314
„ — 149. Ему-же 315
„ — 150. Ему-же 315
„ — 151. А. И. Герцену 315
„ — 152. М. П. Погодину 316
„ — 153. Ему-же 316
„ — 154. С. П. Шевыреву 316
„ — 155. Ему-же 317
„ — 156. Ф. Ф. Вигелю 317
„ — 157. Неизвѣстному 318
„ — 158. Отрывки изъ писемъ къ М. И. Жихареву 319

Неизв. лѣтъ.— 159. Кн. И. С. Гагарину 320
„ — 160. Кн. Н. Д. Шаховской 320
„ — 161. Ей-же 321
„ — 162. Ей-же 321
„ — 163. Ей-же 322
„ — 164. Кузинѣ 322
„ — 165. Кузинѣ 322
„ — 166. Кузинѣ 323
„ — 167. Кн. Н. Д. Шаховской 323
„ — 168. Кузинѣ 324
„ — 169. Кузинѣ 325
„ — 170. Кн. Н. Д. Шаховской 325
„ — 171. Кузинѣ 325
„ — 172. Кн. Е. Д. Щербатовой 326
„ — 173. Ей-же 326
„ — 174. Кузинѣ 327
„ — 175. Кузинѣ 328
„ — 176. Кн. Н. Д. Шаховской 328
„ — 177. Ей-же 328
„ — 178. Кузинѣ 329
„ — 179. Кузинѣ 329
„ — 180. Кузинѣ 330
„ — 181. Кузинѣ 330
„ — 182. Кн. Н. Д. Шаховской 331
„ — 183. Кузинѣ 331
„ — 184. Кн. Н. Д. Шаховской 332
„ — 185. Кузинѣ 332

Приложеніе:

Mémoire au comte Benkendorf . . . . . 333—341

Примѣчанія . . . . . 343—432

Въ примѣчаніяхъ помѣщены:

Письмо М. И. Муравьева-Апостола—М. Я. Чаадаеву, 7 іюля 1823 г. 347
„ Н. И. Тургенева—П. Я. Чаадаеву, 14/26 февраля 1825 г. 351
„ Н. И. Тургенева—П. Я. Чаадаеву, 12/24 апрѣля 1825 г. 353
„ Н. И. Тургенева—П. Я. Чаадаеву, 15/27 апрѣля (1825 г.) 355
„ Н. И. Тургенева—П. Я. Чаадаеву, 15/27 октября 1825 г. 356
„ Н. И. Тургенева—П. Я. Чаадаеву, 20 ноября—2 декабря 1825 г. 358
„ И. Д. Якушкина—П. Я. Чаадаеву, 4 марта (1825 г.) 630

Письмо Чарльза Кука—Томасу Марріоту, 31 января 1825 г. 366
„ Е. Д. Пановой—П. Я. Чаадаеву 372
„ Неизвѣстнаго—П. Я. Чаадаеву 373
„ Шеллинга—П. Я. Чаадаеву, 21 сентября 1833 г. . 382
„ Бар. д'Экштейна—П. Я. Чаадаеву, 12 октября (1837 г.) 391
„ М. Я. Чаадаева—П. Я. Чаадаеву, 26 января 1837 г. 396
„ Ю. Ѳ. Самарина—П. Я. Чаадаеву, 5 декабря 1846 г. 402
„ Ю. Ѳ. Самарина—М. И. Жихареву, 6 апрѣля 1869 г. 403
„ С. П. Шевырева—П. Я. Чаадаеву, 21 ноября (1844 г.) 404
„ П. И. Новоселова—кн. Е. Д. Щербатовой, 12 сентября 1845 г. 406
„ М. П. Погодина—П. Я. Чаадаеву, 22 октября (1847 г.) 413
„ М. П. Погодина—П. Я. Чаадаеву, 3 ноября (1847 г.) 414
„ Ф. Ф. Вигеля—П. Я. Чаадаеву, 30 ноября 1849 г. 416
„ С. П. Шевырева—П. Я. Чаадаеву, 17 октября (1854 г.) 423
„ И. В. Кирѣевскаго—П. Я. Чаадаеву (октябрь 1854 г.) 424
Долговыя расписки Чаадаева 425, 425, 428
Списокъ долговъ и имущества Чаадаева 429

Алфавитный списокъ лицъ,
которымъ адресованы письма П. Я. Чаадаева.

Гр. А. Х. Бенкендорфу—стр. 173. 176. 177. 179.
Н. П. Брянчанинову—стр. 193.
А. Е. Венцелю—стр. 292.
Ф. Ф. Вигелю—стр. 291. 317.
Кн. П. А. Вяземскому—стр. 279.
Кн. И. С. Гагарину—стр. 320.
А. И. Герцену—стр. 299. 315.
М. И. Жихареву—стр. 319.
С. П. Жихареву—стр. 72.
В. А. Жуковскому—стр. 238. 295.
И. В. Кирѣевскому—стр. 259.
Кузинамъ—стр. 260. 261. 261. 300. 301. 303. 322. 322. 323. 324. 325. 325. 327. 328. 329. 329. 330. 330. 331. 332.
Кн. С. Мещерской—стр. 192. 235. 240.
Неизвѣстнымъ—стр. 249. 276. 294. 308. 318.
Николаю I—стр. 175.
Кн. В. Ѳ. Одоевскому—стр. 290.
Гр. А. Ѳ. Орлову—стр. 298.
М. Ѳ. Орлову—стр. 217.
М. П. Погодину—стр. 285. 286. 286. 287. 287. 290. 294. 300. 316. 316.
А. С. Пушкину—стр. 73. 161. 162. 162. 190.
С. Л. Пушкину—стр. 205.
Гр. Сиркуру—стр. 253. 268.
Гр. С. Г. Строгонову—стр. 194.
Н. В. Сушкову—стр. 295. 295.
А. И. Тургеневу—стр. 66. 66. 170. 179. 182. 183. 191. 194. 196. 196. 199. 199. 208. 213. 240. 247. 258. 314. 315. 315.
Н. И. Тургеневу—стр. 53. 65.
А. С. Хомякову—стр. 248. 289.
Л. М. Цынскому—стр. 201.
М. Я. Чаадаеву—стр. 1. 1. 4. 6. 7. 10. 14. 16. 18. 20. 26. 27. 29. 31. 33. 34. 35. 37. 54. 54. 56. 58. 59. 61. 62. 63. 64. 67. 167. 178. 179. 203.

Кн. Н. Д. Шаховской—стр. 239. 259. 260. 262–266. 267. 276. 278. 287. 302. 302. 303. 304. 311—313. 320. 321. 321. 322. 323. 325. 328. 328. 331. 332.
С. П. Шевыреву—стр. 239. 246. 253. 288. 306. 316. 317.
Шеллингу—стр. 167. 244.
Кн. А. М. Щербатовой—стр. 3.
Кн. Е. Д. Щербатовой—стр. 266. 267. 313. 326. 326.
И. Д. Якушкину—стр. 205.

М. ГЕРШЕНЗОНЪ.

П. Я. ЧААДАЕВЪ.

ЖИЗНЬ и МЫШЛЕНІЕ.

С.-Петербургъ. 1908.

Цѣна 1 руб. 25 коп.

Продается во всѣхъ книжныхъ магазинахъ. Складъ изданія—въ кн. скл. М. М. Стасюлевича, С.-Петербургъ, Васил. О., 5 лин., 28.

Того же автора.

Исторія Молодой Россіи. М. 1908.
Историческія записки. М. 1910.
Жизнь В. С. Печерина. М. 1911.
Образы прошлаго. М. 1912.

673002
Philos Chaadaev, Petr Yakovlevich
C4263Ger Сочиненія и письма; подъ ред. М.Гершензона.
т. 1
[Translit.: Sochineniya i pis'ma; pod red.
M. Gershenzona]

DATE | NAME OF BORROWER

University of Toronto
Library

DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
POCKET

Acme Library Card Pocket
LOWE-MARTIN CO. LIMITED